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第 1 节 : 新 单身 女性 (1) 


新 单身 女性 能 肯定 地 回答 这 个 问题 : “你 很 重要 吗 ? ”她 不 再 为 这 
样 的 问题 所 烦 扰 : “你 怎么 没 同 他 在 一 起 ? ” 
诡 拉 : 奥 法 琳 《你 很 重要 吗 ? 》 

那 征 6 月 里 的 一 个 温暖 的 下 午 ， 我 和 贡 尼 斯 :贝尔 蒙 坐 在 公园 里 聊 
天 。 她 是 一 位 画家 、 教师， 也 十 一 位 我 多 年 追 踩 采 访 的 单身 女性 参与 
采访 者 的 名 字 和 一 些 可 识别 的 特征 都 已 更 改 ， 但 所 有 引用 的 话 都 是 她 
们 讲述 的 。。 她 今年 五 十 出 头 ， 看 起 来 更 像 九 年 前 我 们 刚刚 相识 时 的 
那 般 模样 : 身材 苗条 ， 外 表 沉 静 ， 说 起 话 来 轻声 细 语 ， 一 副 大 大 的 眼 
镜 部 分 地 这 住 了 她 那 很 有 吸引 力 的 脸庞 ， 一 头 短 短 的 美发 ， 发 型 时 疝 
又 很 休闲 。1994 年 她 曾 参与 了 我 组 织 的 一 场 讨 论 ， 讨 论 者 有 她 和 另外 
三 个 离异 却 一 直 都 没 再 婚 的 女性 。 我 问 她 从 那 以 后 她 的 生活 有 了 些 什 
么 变化 。 那 时 ， 她 的 生活 很 不 幸福 ， 征 一 位 问题 少年 的 单身 母亲 。 她 
光 望 找到 一 位 生活 伴侣 。 现 在 她 还 是 单 号 ， 但 是 儿子 已 经 大 学 毕业 
了 ， 束 要 进入 一 所 重点 人 研究生 院 深造 ， 她 也 成 了 一 位 骄傲 的 奶奶 了 。 

机 尼斯 告诉 我 ， 多 年 来 她 一 直 都 在 淘 望 、 一 直 都 在 寻找 一 位 可 以 
让 她 托付 终身 的 男士 。 一 年 前 她 最 终 选 择 了 放弃 ， 准 备 要 像 日前 这 样 
生活 下 去 。 贡 尼斯 说 : “我 现在 明日 了 找到 某 个 人 并 不 意味 痢 束 一 定 能 
得 到 幸福 。 事 情 往往 束 是 这 么 怪 ， 你 全 吴 心 光 望 得 到 的 ， 到 时 你 却 意 
识 到 那 是 没有 必要 的 东西 。 这 不 是 说 我 决定 不 要 这 种 男女 关系 ， 而 是 
不 想 刻意 去 找 ， 也 不 刻意 去 想 ， 有 一 种 随意 性 ， 一 切 顺 其 目 然 好 了 。 
在 顺 其 目 然 中 ， 我 体会 到 了 一 种 真正 有 乐趣 义 充实 的 生活 。” 

一 个 五 十 多 岁 的 单 喘 女人 还 可 能 过 着 充实 快乐 的 生活 吗 ? 如 采 依 
照 我 们 接受 的 文化 信息 ， 束 会 认为 那 古 不 可 能 的 。 尽 管 二 十 多 罗 二 +1 
出 头 的 单身 女性 能 够 得 到 社会 关注 和 认可 ， 可 超过 35 风 的 单 喘 女人 却 
有 见不得 人 的 感觉 。 她 们 生活 在 这 样 的 文化 氛围 里 一 一 找到 一 个 伴 
但， 最 好 是 心心 相 印 的 伴侣 ， 才 是 拥有 笠 福 生活 的 绝对 必要 条 件 。 这 


种 文化 氛围 还 告诉 我 们 ， 只 有 在 杀 蜜 伴侣 之 间 ， 我 们 才能 找到 那 种 令 
人 满意 的 感情 以 及 性 的 和 谐 ， 双 方 是 朋友 ， 彼 此 有 安全 感 ， 能 够 实现 
心灵 上 的 沟通 表格 福特 : 温 过 : 《感情 的 革命 ,性别 ,力量 与 爱情 的 错 
觉 》， 纽 约 : 罗 特 莱 效 ，1999 年 ， 下 同 ; 约翰 :R. 吉 尔 里 斯 ， 《天 生 的 
一 对 》， 见 《出 目 上 自己 创造 的 世界 : 神话 ， 仪 式 与 追求 家 庭 价值 》， 
纽约 : 见 思 克 图 书 公 司 ，1996 年 ， 下 同 。。 这 种 观念 强调 了 痕 漫 的 情 
侣 天 系 ， 却 隐 含 着 忽视 所 有 其 他 类 型 的 人 际 天 系 ， 尤 其 忽视 了 友谊 ， 
忽视 了 与 包括 近亲 在 内 的 大 家 寿 、 同 事 、 师 生 、 邻 居 以 及 社区 之 间 的 
关系 。 在 所 有 或 一 些 人 际 关系 中 ， 已 经 找到 亲密 的 感情 寄托 、 安 全 
感 、 人 际 间 的 温暖 并 且 能 够 享受 独处 的 女性 ， 我 们 的 文化 氛围 上 却 视 
而 不 见 。 

近年 来 ， 银 漫 情侣 的 标准 被 提升 到 一 个 更 理想 化 的 高 度 。2001 年 
的 对 20 到 29 罗 的 未 婚 男女 进行 的 全 国 盖 洛 普 民意 调查 显示 ， 有 94% 的 
人 找到 心灵 伴侣 才 结 婚 ， 有 80% 的 人 确信 自己 能 够 找到 。 调 查 中 还 显 
示 ， 整 整 有 80% 的 女性 更 愿意 找到 一 位 能 够 与 她 进行 内 心 深 处 情感 交 
流 的 丈夫 ， 而 不 是 生活 条 件 不 错 的 人 民意 测验 结果 报道 在 《我 们 的 合 
众 国 ，2001: 谁 想 媒 一 个 心灵 伴侣 ? 》， 重 特 格 斯 大 学 国家 婚姻 项 
目 ，2001， 可 查询 他 们 的 网 站 http://marriage.rutgers.edu。。 我 发 现 ， 
这 种 理想 心灵 伴侣 的 理念 也 在 影响 着 那些 年 龄 偏 大 的 单 喘 女性 ， 并 且 
只 要 这 些 女性 在 寻找 心灵 伴侣 ， 她 们 的 单机 生活 状态 束 变 得 合理 化 ， 
但 是 这 种 理念 却 人 否定 了 存在 于 伴侣 之 外 其 他 方式 的 满意 生活 。 

有 伴侣 才能 笠 福 的 理念 已 经 带动 了 一 项 数 百 万 美元 的 产业 ， 包 括 
网 上 况 桥 、 个 人 征婚 广告 、 婚 介 服 务 等 。 数 不 清 的 电视、 电影 及 书籍 
的 故事 情 市 中 充满 了 这 样 的 内 容 ， 历 经 了 多 年 令 人 不 卉 回首 的 、 闸 深 
的 以 及 姜 深 的 单 喘 生活 后 ， 人 们 找到 了 目 己 的 心灵 之 约 。 如 有 果 一 个 单 
喘 女 人 ， 不论 她 多 大 年 龄 ， 或 离婚 多 久 ， 不 去 找 或 没有 成 功 地 找到 一 
个 合适 的 人 ， 那 么 传统 观念 就 认为 她 一 定 有 问题 。 虽 然 “ 老 处 女 ” 这 个 
词 不 再 用 了 ， 与 其 相关 的 一 些 消极 影响 还 余音 未 绝 ， 年 龄 大 的 单 寻 女 


性 利 单 被 看 做 不 合群 的 孤独 者 ， 不 笠 的 工作 狂 ， 或 者 十 在 婚恋 关系 中 
屡 受 氛 折 的 精神 不 正 滑 的 失意 者 。 


第 2 节 : 新 单身 女性 (2) 


如 果 你 过 了 35 罗 还 是 单 刁 ， 那 么 在 这 种 文化 背景 下 ， 你 就 会 很 容 
易 地 被 扣 上 来 失 爱 的 功能 的 帽子 了 ， 精 神 不 正常 而 且 有 问题 ， 在 家 庭 
和 朋友 间 这 种 文化 信息 会 得 到 强化 。2004 年 1 月 ， 单 身 的 专栏 作家 理 查 
德 : 罗 伊 博 在 《星期 日 芝加哥 报 》 上 写 到 了 来 自 他 那些 有 固定 关系 的 朋 
友 的 压力 。 他 收 到 了 两 位 长 期 交往 的 女友 的 度假 明信片 ， 她 们 畅想 着 
婚 后 快乐 的 生活 ， 还 坚信 他 很 快 能 找到 心仪 的 伴侣 。 虽 然 这 些 话 没 有 
使 罗 依 坡 大 为 不 快 ， 但 他 想象 得 出 如 果 他 写 下 类 似 的 信 来 表达 他 的 世 
界 观 ， 她 们 会 怎样 消极 地 反应 : “我 最 最 杂 爱 的 朋友 : 我 知道 你 已 经 结 
婚 12 年 了 ， 并 且 声 称 自 己 是 潍 福 的 ， 但 是 在 2004 年 我 最 大 的 愿望 束 是 
你 要 睁 大 眼睛 ， 面 对 可 能 会 失去 承诺 的 生活 ! 抛 开 你 的 丈夫 回 到 游戏 
中 来 吧 ! 我 不 想 让 你 在 60 尹 的 某 一 天 才 性 然 醒悟 ， 才 想 明 日 你 为 什么 
不 去 过 单身 生活 。” 里 查 德 : 罗 伊 博 : 《 别 担心 ， 已 婚 人 : 单身 并 不 那 
么 可 怕 》，《 星 期 日 芝加哥 报 》，2004 年 1 月 20 日 ， 下 同 。 三 天 后 ， 
《星期 日 芝加哥 报 》 的 男 一 位 专栏 作家 尼 尔 - 斯 泰 因 贝 格 写 了 一 篇 反 驶 
的 文章 ,，“ 三 十 单身 还 不 错 ， 过 了 三 十 正常 人 就 要 结婚 ”(1 月 23 日 ) 。 

一 个 类 似 的 情景 ， 一 位 30 罗 的 文 性 被 邀请 到 电台 真人 秀 中 做 嘉 
宾 ， 她 说 她 的 朋友 们 为 她 过 单 号 生活 更 快乐 而 担忧 。 她 的 朋友 说 : “不 
要 拒绝 爱情 ;和 心爱 的 人 在 一 起 ， 你 会 觉得 幸福 得 多 。” 另 一 位 嘉宾 是 
个 47 岁 的 未 婚 女 性 ， 认 为 自己 有 性 格 缺 点 : “我 感觉 生活 很 美好 ， 总 的 
来 说 我 很 快乐 ， 但 我 认为 我 和 很 多 单身 的 人 们 在 深层 的 信任 方面 有 问 
题 。” 目 前 还 没有 研究 能 证 实 她 的 观点 ， 也 没有 研究 证 明 有 伴侣 的 那些 
人 会 更 加 值得 信赖 。 拥 有 了 笠 福 的 生活 ， 同 时 觉得 单身 生活 有 问题 ， 
这 种 观念 在 中 年 的 单身 女性 中 还 是 普遍 存在 的 。 

由 于 这 种 文化 背景 ，20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 我 决定 对 30 多 到 60 罗 的 
单 生 女性 进行 研究 。 我 和 目 己 是 单身 女性 ， 又 是 一 个 单 本 母亲， 我 思考 
单身 这 个 话题 大 约 有 十 年 了 ， 在 这 期 间 ， 我 查阅 了 现存 的 少量 社会 学 


和 心理 学 文献 ， 发 表 了 我 个 人 对 这 个 社会 问题 的 一 些 粗浅 见解 ， 也 在 
想 是 否 投入 到 这 个 颇 受 个 人 关注 的 课题 之 中 。 作 为 一 名 社会 学 家 ， 我 
想 查 明 单 号 女性 的 数量 激增 是 如 何 与 婚姻 危机 和 对 家 庭 的 影响 相关 联 
的 。 但 现在 作为 一 个 五 十 五 六 岁 从 未 结婚 的 女性 ， 一 个 十 几 罗 孩子 的 
母亲 ， 我 也 要 寻找 自己 的 个 人 目标 。 只 是 在 最 近 我 才 接受 了 自己 有 可 
能 会 一 直 单身 的 生活 状态 。 由 于 我 没有 可 以 模仿 的 先例 ， 也 没有 文化 
指南 来 规划 我 的 单身 生活 ， 我 决定 采访 一 些 长 期 过 单身 生活 的 女性 ， 
希望 能 找到 过 着 满意 生活 的 单身 女性 ， 而 且 生 活 压力 比 我 所 经 历 的 要 
小 。 这 是 我 想 发 现 的 。 

在 1994 至 1995 年 间 ， 通 过 大 量 寄 信 给 同事 、 朋 友 、 熟 人 ， 我 的 研 
究 资 料 汇集 了 各 种 群体 中 的 人 ， 有 中 产 阶 级 的 和 白人、 非洲 裔 美国 人 、 
拉丁 人 等 。 她 们 的 年 龄 都 超过 了 30 岁 ， 一 些 人 从 未 结婚 ， 另 一 些 则 是 
离异 的 ， 其 中 一 半 都 有 孩子 ， 包 括 有 异性 恋 者 、 同 性 恋 者 、 双 性 恋 
者 。 我 一 共 采 访 了 46 位 女性 ， 她 们 都 生活 在 加 利 福 尼 亚 北 部 ， 却 成 长 
在 不 同 的 地 区 ， 来 自 不 同 的 社会 阶层 和 家 庭 类 型 。 她 们 大 部 分 的 成 年 
生活 都 是 离 家 在 外 ， 从 事 不 同 的 职业 。 这 些 女 性 的 多 样 性 ， 及 她 们 不 
同 的 淘 望 、 感 知 、 价 值 观 ， 使 我 确信 她 们 的 经 历 具 有 代表 性 ， 能 够 代 
表 大 多 数 美国 女性 。 在 20 世 纪 六 七 十 年 代 的 社会 运动 中 ， 其 中 的 一 些 
女性 积极 参与 其 中 并 深 受 影响 。 但 是 也 有 相当 数量 的 人 没有 受到 女权 
主义 、 黑 人 运动 、 公 民权 利 、 新 左翼 以 及 反 文 化 运动 的 冲击 。 在 那 段 
时 期 里 ， 一 些 来 自 军 教 以 及 传统 家 庭 的 人 们 深 受 这 些 运动 的 价值 观 的 
影响 ， 在 20 世 纪 八 九 十 年 代 当 他 们 传播 这 种 价值 观念 的 时 候 ， 他 们 遭 
到 了 激烈 的 反对 。 

在 我 采访 的 这 些 人 中 ， 超 初 基本 上 没有 发 现 满意 的 单身 女性 ， 与 
我 相 比 ， 大 多 数 人 对 单身 有 着 很 矛盾 的 心理 ， 即 使 她 们 没有 过 孤立 的 
生活 ， 即 使 她 们 积极 地 维持 着 这 种 生活 。 大 多 数 人 都 有 着 很 强 的 家 庭 
观念 ， 或 者 有 朋友 的 支持 。 但 是 我 突然 想到 寻找 心灵 伴侣 ， 然 后 结 为 
兼顾 家 庭 和 事业 的 平等 夫妻 的 新 文化 规范 ， 这 种 规范 就 是 第 二 次 女权 


主义 运动 浪潮 所 倡导 的 。 与 旧时 的 理想 观念 相 比 一 一 女性 的 事业 和 传 
统 的 家 庭 生 活 是 分 开 的 ， 如 今 的 文化 规范 似乎 更 加 削弱 了 单 号 女性 的 
目 信 。 几 乎 所 有 的 女性 ， 包 括 那 些 五 十 多 多 的 ， 也 不 管 她 们 是 异性 恋 
者 、 同 性 恋 者 ， 还 是 双 性 恋 者 ， 还 都 布 望 找 到 “合适 的 那 一 个 ”。 
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调查 结果 是 令 人 泪 来 的 ， 我 怎么 能 写 那 些 单 身 女性 没有 受 消 极 文 
化 的 禁 铀 呢 ? 既 要 工作 又 要 担 起 单身 母亲 的 担子 ， 这 个 两 难处 境 使 我 
把 研究 暂时 放 在 一 边 。21 世 纪 初 ， 也 就 是 7 到 9 年 之 后 ， 当 我 再 次 采访 
这 些 女性 时 ， 我 发 现 1994~1995 年 没有 同居 的 有 一 半 以 上 还 是 单身 
(其 中 有 两 人 最 近 去 世 ) 在 最 初 的 采访 中 ， 我 把 “单身 ”定义 为 不 结婚 
的 任何 人 ， 包 括 那 些 长 期 同居 的 人 。 后 来 我 决定 只 研究 目前 没有 同居 
的 单 遇 女性， 虽然 过 去 很 多 人 有 过 类 似 经 历 。 最 初 参 与 研究 的 14 位 女 
性 这 次 没有 包括 在 内 ， 因 为 她 们 结 过 婚 或 者 长 期 处 在 同居 关系 之 中 ， 
还 有 5 个 我 不 能 确定 。。 她 们 的 人 生 经 常 处 在 难以 预料 的 变化 之 中 一 一 
动 沪 的 生活 ， 不 稳定 的 关系 以 及 转变 的 态度 。 

我 发 现 经 历 一 系列 的 与 命运 的 抗争 之 后 ， 大 多 数 女 性 能 够 接受 目 
前 的 单身 状态 ， 对 她 们 的 生活 比较 满意 。 这 27 位 单身 女性 的 故事 〈 包 
括 两 个 已 去 世 的 ) 和 我 自己 的 故事 ， 组 成 了 这 本 书 的 基本 框架 。 虽 然 
参与 研究 的 人 数 有 限 ， 但 是 随 着 时 间 的 流逝 ， 本 书 逐 渐 展 示 出 其 深度 
和 丰富 性 ， 捕 捉 了 21 世 纪 初 中 产 阶级 单身 女性 的 生活 精华 。 长 期 单身 
的 我 们 成 为 创造 切实 可 行 的 、 令 人 满意 的 生活 的 先锋 。 我 们 的 恐惧 、 
抗争 、 焦 虑 以 及 成 功 代 表 着 这 一 类 女性 的 生活 状态 。 

在 三 十 多 岁 、 四 十 多 岁 ， 有 时 是 同 五 十 岁 迈 进 的 时 候 ， 新 单身 女 
性 可 以 维持 单身 生活 ， 通 常 在 四 十 五 六 岁 到 五 十 八 九 多 的 年 龄 她 们 能 
够 放弃 这 种 传统 婚姻 的 文化 理念 一 一 把 婚姻 作为 唯一 的 笋 福来 源 ， 作 
为 克服 孤独 的 唯一 方式 。 假 使 深 受 这 种 文化 影响 而 看 不 见 其 他 的 选择 
方式 ， 那 么 ， 参 与 这 一 课题 的 大 多 数 女 性 是 怎样 或 者 为 什么 更 能 接受 
她 们 的 单身 状态 呢 ? 一些 人 可 能 会 说 当 人 变 老 的 时 候 ， 我 们 会 更 容易 
接受 任何 一 种 生活 方式 。 但 是 我 认为 这 种 解释 不 太 充 分 。 我 们 完全 可 
以 想到 五 十 多 岁 或 六 十 多 岁 的 单身 女性 ， 依 然 在 痴迷 地 寻找 伴侣 ， 她 


们 看 起 来 很 不 开心 ， 参 与 我 的 课题 的 就 有 这 样 的 几 位 。 但 是 在 这 个 历 
史 阶 段 ， 一 些 因素 使 中 产 阶级 女性 的 单身 生活 变 得 更 加 切实 可 行 。 

单纯 的 数字 更 能 说 明 问 题 。2000 年 在 美国 超过 18 岁 的 女性 中 ， 未 
婚 的 占 42% 一 一 4400 万 人 (与 此 相 比 男性 是 3800 万 ) 。 这 些 单身 女性 
中 只 有 大 约 600 万 人 在 过 着 同居 的 生活 美国 单身 协会 主任 托马斯 : 科 尔 
曼 的 私人 交流 ， 基 于 美国 2000 年 人 口 普查 的 统计 。。 这 样 ， 大 约 还 有 
3800 万 女性 还 没有 同居 ， 其 中 有 1200 万 的 单身 女性 年 龄 在 35 岁 至 59 岁 
之 间 (这 一 年 龄 段 的 女性 占 25%) 。 与 已 婚 的 有 了 一 个 或 多 个 孩子 的 
家 庭 (23.5%) 相 比 ， 单 亲家 庭 (25.8%) 所 占 的 比率 明显 上 升 。 单 身 
女性 的 增多 主要 源 于 晚婚 或 离异 现在 第 一 次 结婚 的 平均 年 龄 比 20 世 纪 

(女人 25 岁 ， 男 人 27 岁 ) 的 任何 时 候 都 要 大 些 。。 第 一 次 婚姻 的 离婚 

率 一 直 稳 定 在 50%， 再 婚 的 离婚 率 甚 至 更 高 所 有 的 数据 都 来 自 2000 年 
的 人 口 普 查 。。1950 年 有 2/3 的 离异 妇女 再 婚 ， 但 如 今 只 有 一 半 的 人 再 
婚 ， 或 者 是 5 年 之 后 同居 统计 数字 于 2002 年 在 《 拉 姆 勃 类 》 中 被 引 
用 o 0 

女性 经 济 地 位 的 提高 为 更 多 的 女性 提供 了 单身 生活 的 可 能 ， 在 美 
国有 越 来 越 多 的 女性 能 够 维持 自己 和 孩子 的 生活 。 与 已 婚 的 女性 相 
比 ， 如 今 35 岁 以 上 的 从 未 结婚 或 离异 的 女性 ， 个 人 收入 更 高 些 这 些 数 
据 由 资料 局 和 美国 单身 协会 的 社会 科学 数据 网 络 汇集 而 成 。《 婚 姻 地 
位 与 女性 收入 》，《 未 婚 美国 》， 第 1 卷 ， 第 4 期 (2000 夏 ) ，7 页 ， 下 
同 ; 在 线 参 见 www.unmarriedAmerica.com。“。 尽 管 有 理由 为 这 些 单 号 
母亲 的 经 济 状况 担忧 ， 其 中 68% 在 贫困 线 以 上 ， 将 近 40% 过 着 富裕 的 
生活 维 姬 . 洛 弗 尔 : 《40 小 时 工作 建议 大 大 提高 了 母亲 的 职业 水 准 》， 
见 出 版 号 D457， 妇 女 政策 研究 学 院 ，2003 年 6 月 7 日 ， 下 同 ; 在线 参见 
http:/www.iwprorg。， 但 是 单纯 经 济 上 的 这 种 目 足 目 立 是 不 会 让 她 们 
对 单身 生活 持 满意 态度 的 。 

自愿 加 入 我 这 个 课题 采访 的 这 些 二 三 十 岁 的 中 产 阶级 女性 ， 并 不 
知道 她 们 在 42 岁 、55 岁 或 者 60 岁 时 还 会 单身 。 虽 然 她 们 从 未 有 意识 地 


选择 单 届 ,但 是 回顾 一 些 女性 的 经 历 ， 的 确 是 因为 她 们 做 出 的 某 种 具 
体 选 择 ， 才 使 她 们 变 得 更 目 立 的 ， 摸 索 出 了 男 一 种 可 行 的 生活 方式 。 
她 们 选择 放弃 婚姻 或 者 结束 不 美满 的 婚姻 关系 ， 全 身心 地 打造 目 己 的 
事业 ， 妃 求 叛 逆 的 冒险 生活 ， 或 者 成 为 没有 伴侣 的 单身 母亲 。 正 如 我 
所 兽 明 的 ， 女 权 主 义 运 动 的 第 二 次 痕 潮 ， 以 及 反 文 化 运动 、 种 族 运 
动 、 男 同性 恋 解 放 运 动 不 勤 励 单 喘 生活 ， 实 际 上 却 为 女性 背离 传统 期 
望 提供 了 依据 。 
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到 四 五 十 多 的 时 候 ， 这 些 离异 的 或 者 一 直 单 身 的 女性 从 事 一 份 好 
工作 ， 有 一 个 舒适 的 住所 ， 有 着 牢固 的 家 性 关系 和 朋友 网 络 。 她 们 积 
极 参与 社区 活动 ， 目 愿 加 入 教会 /犹太 教会 以 及 一 些 政治 组 织 。 她 们 以 
各 种 方式 来 满足 自己 的 性 需求 。 但 是 ， 往 往 个 人 危机 对 于 她 们 来 说 也 
是 必需 的 ， 它 让 她 们 确信 ， 美 满 生活 与 注 福 婚姻 (按照 文化 信息 所 讲 
的 ) 之 间 并 无 必然 的 联系 。 只 有 那 时 她 们 才能 真正 放弃 那 种 文化 规 
范 ， 欣 然 接受 目 己 创造 的 生活 。 她 们 默认 了 作家 艾 丽 丝 : 库 勒 的 观 
点 : “不知 不 觉 中 我 漂泊 到 人 生 的 某 种 境地 ， 接 受 它 ， 然 后 靠 目 己 的 力 
量 改变 它 。” 多 丽 丝 : 库 勒 : 《孤独 站 》， 纽 约 : 班 塔 姆 图 书 公司 ， 
1990 年 ， 下 同 。 没 有 懂 避 和 选择 的 生活 方式 不 意味 着 被 动 的 接受 ， 而 
是 积极 的 探索 和 改变 的 过 程 。 我 发 现 创造 一 种 满意 的 单身 生活 如 同 营 
造 一 个 美满 的 婚姻 一 样 ， 征 一 个 目 我 发 展 、 目 我 发 现 和 努力 工作 的 过 
程 。 

新 的 文化 理念 逐渐 对 女性 只 有 通过 婚姻 才能 够 答 福 的 这 种 传统 理 
念 产生 质疑 ， 同 时 也 促进 了 单 号 女性 接受 目 己 的 生活 。 她 们 的 思想 汇 
集 了 种 种 价值 观念 一 一 来 和 目 女权 主义 、 来 目 对 离异 和 事业 成 功 女 性 的 
日 益 接 受 ， 以 及 来 目 不 断 变化 的 性 观念 。 我 的 采访 对 象 之 一 南 硕 : 迪 恩 
说 :“ 我 在 牙医 那里 看 到 过 一 本 杂志 登 着 一 大 幅 广 告 ， 金 光 内 内 的 钻石 
正 戴 在 一 个 纵情 至 受 的 单身 女性 的 右手 上 。 能 看 出 当 你 勇于 推销 目 己 
的 时 候 ， 你 已 经 克服 了 这 种 单身 的 心理 障碍 。” 

在 我 采访 的 这 些 年 里 ， 通 俗 文学 作品 以 及 媒体 逐渐 肯定 了 单 喘 生 
活 。 电 视 剧 《比如 说 《金色 女 即 》《 六 人 行 》 以 及 《欲望 都 市 》) 以 
及 电影 〈(《 等 待 梦 醒 时 分 》 《原配 夫人 俱乐部 》《 了 了 站 姐妹 会 的 神圣 
秘密 》) 强调 了 朋友 圈 的 重要 性 ， 因 为 朋友 能 够 为 二 十 多 安 到 四 十 多 
图 ， 长 至 年 龄 更 大 的 女性 提供 亲密 的 情感 交流 ， 从 而 维持 可 行 的 单 号 
生活 。 在 20 世 纪 90 年 代 ， 副 总 统 候选 人 丹 ' 奎 尔 公 开 谴 责 电 视 人 墨 菲 ' 布 


衣 ， 谴 责 一 个 三 十 多 多 的 单身 女人 决定 要 一 个 孩子 的 想法 。 但 是 事 隔 
十 多 年 之 后 ， 在 《和 欲望 都 市 》 中 的 一 个 单身 女人 做 出 同样 的 决定 ， 却 
没有 引起 异议 。 军 无 疑问 ， 是 媒体 的 关注 引导 更 多 的 女性 考虑 把 它 当 
做 一 个 选择 。2004 年 美国 有 线 电视 公司 制 播 六 年 的 《欲望 都 市 》 的 最 
后 一 集 上 党 了 ， 那 时 四 个 女 主人 公 中 的 三 个 人 ， 处 在 三 十 八 九 岁 到 四 
十 出 头 的 年 龄 ， 都 已 结婚 或 是 有 了 一 个 可 靠 的 男 朋 友 ， 然 而 剧 中 的 中 
心 人 物 嘉 莉 的 未 来 并 不 明朗 。 她 总 结 说 ， 她 做 出 了 一 个 错误 决定 ， 那 
就 是 她 放弃 了 目 己 的 工作 、 老 朋友 和 她 喜欢 的 城市 ， 而 和 一 个 只 知 埋 
头 工作 的 着 名 画家 到 巴黎 定 大 。 当 她 以 前 的 男 朋 友 ， 对 承诺 有 念 蛋 症 
的 “大 人 物 ? 火 速 赶 到 巴黎 ， 将 她 市 回 纽约 之 前 ， 她 已 经 离开 了 那 位 名 
画家 。 但 是 他 们 的 未 来 还 是 不 明朗 的 。 喜 莉 肯定 地 说 ， 她 的 幸福 主要 
取决 于 了 解 目 己 、 爱 目 己 、 真 诚 地 面 对 目 己 。 

最 后 ， 参 与 研究 采访 的 这 个 过 程 改变 了 我 自己 ， 也 改变 了 许多 单 
身 女 性 。 首 次 采访 的 小 组 由 三 到 五 个 人 组 成 ， 她 们 的 年 纪 相仿 ， 或 者 
征 单 身 母 杀 ， 或 者 是 没有 孩子 。 一 次 三 个 小 时 的 小 组 采访 一 一 比如 文 
性 意识 提高 小 组 一 一 允许 她 们 说 出 社会 如 何 看 待 她 们 的 不 满 。 在 一 个 
充满 同情 的 环境 下 讲述 自己 的 人 生 故 事 ， 让 她 们 有 机 会 重新 评价 自 
己 。 在 小 组 采访 之 后 写 评语 时 ， 她 们 阐明 了 那 种 经 历 如 何 导致 个 人 变 
化 。 简 喜欢 “有 机 会 谈论 不 经 常 探讨 的 话题 ”， 相 反 ， 没 有 孩子、 四 十 
多 尹 的 乔 伊 斯 ， 曾 害 介 采访 会 市 来 一 种 意识 不 到 的 遗憾 ， 但 是 后 来 她 
写 道 : “我 知道 了 没有 孩子 也 机 舒适 地 生活 。231 罗 的 琳 达 说 : “采访 后 
意识 到 在 人 生 的 这 一 阶段 ， 保 持 单 吴 是 多 么 好 的 选择 。” 八 年 后 我 发 
现 她 还 是 单身 一 人 ， 想 通过 人 工 授 精 的 方式 怀 理 ， 这 一 做 法 是 受到 
了 “选择 单身 母亲 ”国家 组 织 承办 的 电子 邮件 讨论 小 组 的 局 发 。 

这 样 ， 小 组 采访 以 及 接 下 来 的 个 人 采访 使 得 许多 女性 看 到 了 她 们 
生活 中 积极 的 一 面 ， 她 们 乐意 和 朋友 们 讨论 单身 问题 ， 也 乐于 接受 新 
观念 。 同 样 我 希望 本 书 的 读者 也 勇于 和 别人 讨论 单身 问题 ， 这 样 做 她 
们 会 看 到 不 同 的 人 生体 验 ， 并 且 清 楚 地 意识 到 目 己 要 做 的 选择 。 
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新 型 单身 女性 

我 和 采访 对 象 的 人 生变 化 ， 使 我 清楚 地 看 到 新 型 单 喘 女性 的 出 
现 ， 她 们 与 传统 概念 上 的 老 处 女 以 及 二 十 多 岁 的 单身 女孩 明显 不 同 。 
对 于 我 们 中 的 一 些 人 来 说 ， 成 为 靳 型 的 单身 女性 是 一 项 长 期 而 复杂 的 
任务 。 但 是 ， 文 化 上 的 日 益 关 注 及 越 来 越 多 的 人 接受 长 期 的 单 喘 生活 
可 能 会 为 未 来 的 女性 提供 一 条 捷径 。 

新 单身 女性 很 满意 自己 的 生活 ， 对 保持 单身 的 前 景 比较 乐观 ， 她 
对 目 己 所 取得 的 成 就 、 人 际 天 系 以 及 映 份 部 很 满意 。 她 不 再 被 看 做 特 
殊 的 人 群 ， 不 再 是 一 个 孤独 者 或 是 一 个 另类 术语 “能 干 的 孤独 者 ”集中 
体现 在 性 格 特征 是 由 社会 学 家 伊 ' 马 维 斯 . 赫 德 林 顿 和 约莫 :凯利 提出 
的 。 区 芭 拉 : 备 福 :怀特 海德 也 认为 有 鲜明 个 性 的 一 些 女 性 会 选择 长 期 单 
身 。 参 见 《 为 什么 剩 下 的 没有 好 男人 》 (2003) 。 关 于 谁 会 成 为 单身 
女性 ， 我 的 观点 有 所 不 同 。 海 尔 布 伦 辨 析 了 单身 与 孤寂 之 间 的 差异 。 
她 与 65 岁 依然 单身 的 格 洛 里 亚 , 施 坦 内 曼 比较 时 说 :“ 施 坦 内 受 ， 虽 独 
处 但 不 孤 徐 。 而 我 ， 与 三 个 孩子 和 丈夫 生活 在 一 起 ， 却 是 孤独 的 。”。 
她 已 经 建造 了 六 大 文 柱 来 保证 自己 过 上 令 人 满意 的 生活 : 

1) 新 单身 女性 拥有 上 自己 的 住所 ， 不 管 她 单独 居住 还 是 和 别人 住 在 
一 起 。 

2) 她 有 一 份 不 错 的 工作 ， 能 够 使 好 经济 独立 ， 提 高 了 心理 定位 ， 
但 这 不 是 她 生活 的 全 部 。 因 为 靳 单身 女性 的 工作 和 生活 的 其 他 方面 紧 
紧 相 连 ， 和 已 婚 女 性 相 比 ， 当 事业 机 会 出 现时 ， 她 可 能 不 会 三 心 二 
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3) 单身 女性 对 自己 的 性 生活 比较 满意 ， 这 种 满意 程度 明显 不 同 ， 
我 没有 发 现 更 多 的 性 受挫 者 。 参 与 我 妍 究 的 性 生活 活跃 的 单 喘 女性 认 
为 ， 不 一 定 是 永久 的 伴侣 才能 满足 性 需求 ， 她 们 不 把 目 己 的 性 生活 仅 


仅 局 限 在 心灵 伴侣 上 。 与 一 贯 的 做 法 相反 ， 一 些 女 性 满足 于 目 己 的 独 
身 生活 ， 尺 一 些 人 已 经 找到 了 性 和 欲 发 泄 的 其 他 途径 。 

4) 新 单身 女性 乐于 同 下 一 代 进 行 各 种 形式 的 交流 ， 包 括 与 儿子 、 
孙子 、 侄 季 、 侄 女 、 继 子女 、 年 轻 的 女 门 徒 ， 还 愿意 和 年 轻 人 在 一 起 
做 一 些 目 愿 性 的 工作 。 

5) 新 单身 女性 在 朋友 圈 ， 或 者 在 家 庭 朋友 中 有 亲密 的 情感 沟通 ， 
在 过 到 所 烦 和 困难 时 有 可 以 依赖 的 同伴 和 朋友 许多 对 辛 福 的 定量 研究 
(解释 为 对 生活 有 积极 的 情感 和 知足 感 ， 强 调 了 社交 关系 的 重要 性 。 
在 一 些 研 究 中 有 朋友 成 为 最 重要 的 因素 之 一 一 最 重要 的 壮 福 源 果 。 
阿兰 尔 ' 迈 老 尔 : 《 笠 福 的 心理 学 》， 纽 约 : 罗 特 译 ，2001 年 第 二 版 ， 
下 同 。。 因 为 友谊 不 是 唯一 的 人 际 关 系 ， 还 因为 美国 文化 强调 友谊 中 
平等 互助 的 重要 性 。 比 起 大 多 数 家 星 成 员 和 浪漫 情人 来 说 ， 朋 友 更 有 
助 于 女性 的 目 立 ， 四 十 多 图 的 单身 女性 尤其 擅长 发 展 和 维持 这 种 友 
诊 ， 所 以 她 们 通常 拥有 较 大 的 朋友 圈 。 

6) 新 单身 女性 主要 通过 朋友 图 来 创建 、 维 持 这 种 社团 ， 把 不 同 社 
会 背景 (来 自学 校 、 教 党 、 政 治 组 织 及 其 他 工作 岗位 ) 的 朋友 结合 在 
一 起 形成 当代 社团 的 基础 ， 这 样 ， 单 号 女性 融 不 是 独 目 一 人 ， 也 不 是 
一 切 只 靠 目 己 了 。 

当 为 长 期 单身 找到 这 些 文 持 的 依据 时 ， 我 认为 这 只 适用 于 满意 的 
单身 者 。 然 而 ， 当 我 在 一 个 社区 学 院 的 一 次 谈话 中 概括 这 些 特征 时 ， 
一 位 女士 举 手 发 言 :“ 可 是 所 有 人 过 好 日 子 都 需要 这 样 ， 不 管 单身 还 是 
已 婚 。”" 我 马上 肯定 她 讲 的 有 道理 ， 我 目 己 还 没有 从 这 种 错误 的 观念 中 
解脱 出 来 一 一 总 认为 单身 和 已 婚 人 过 着 不 同 的 生活 。 这 成 了 我 醒悟 的 
开始 ， 也 十 本 书 的 另外 一 个 主题 一 一 单 号 和 已 婚 文 性 的 统一 性 ， 尽 管 
文化 上 总 是 把 两 着 的 吴 份 区 分 开 来 。 如 今 有 很 多 女性 不 结婚 ， 也 没有 
同居 ， 但 是 她 们 也 不 完全 单身 。 而 且 对 于 大 多 数 文 性 而 言 ， 人 生 的 某 
个 阶段 处 于 结婚 或 者 同居 状态 ， 另 一 个 阶段 则 是 单身 状态 。 这 种 阅历 
的 多 样 性 ， 对 所 谓 的 单身 以 及 女性 之 间 的 关联 赋予 了 更 为 复杂 的 看 


法 ， 不 管 她 们 目前 的 生活 状况 如 何 ， 都 能 够 理解 彼此 的 生活 。 我 将 证 
实 朋 友 网 络 是 怎样 将 单 号 女性 和 已 婚 女 性 联系 在 一 起 一 一 以 及 那些 介 
于 二 者 之 间 的 号 份 一 一 怎样 为 所 有 人 提供 亲密 的 情感 交流 与 安全 感 。 
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我 研究 的 另 一 个 重要 发 现 也 是 我 所 不 曾 预料 的 大 约 有 一 
半 我 所 采访 的 长 期 单身 的 女性 生长 在 稳定 的 、 良 好 的 家 庭 气氛 中 ， 一 
些 人 还 和 大 家 庭 生活 在 一 起 。 可 能 我 本 不 应 该 奇怪 ， 因 为 我 的 家 庭 背 
景 也 是 这 样 ， 但 是 社会 学 以 及 通俗 文学 作品 过 分 泻 染 的 是 ， 父 母 离婚 
的 经 历 以 及 不 稳定 的 家 庭 环境 导致 了 单身 数量 的 增加 。 虽 然 我 的 抽样 
调查 不 足以 得 出 任何 确定 的 分 析 ， 但 是 如 果 说 离婚 的 增加 是 导致 单身 
数量 增长 的 唯一 因素 ， 那 么 我 对 单身 女性 家 庭 背景 的 调查 却 与 此 相 
导 。 

在 以 后 的 章节 中 ， 我 将 详细 描述 单身 女性 首先 如 何 对 待 心 灵 伴 
但 ， 然 后 又 使 自己 摆脱 心灵 伴侣 这 一 理想 的 束缚 的 故事 。 通 过 长 期 精 
心 营造 自己 的 单身 生活 ， 一 些 人 变 得 更 加 自立 并 从 中 找到 人 生 价 值 
在 这 里 我 提出 几 个 问题 ， 单 身 女性 怎样 使 自己 摆脱 传统 的 母亲 概念 ， 
不 要 孩子 或 者 接受 单身 母亲 身份 ? 没有 伴 但 的 承诺 而 是 一 个 女人 运用 
自己 的 情感 魅力 与 其 他 人 交往 的 生活 大 致 是 什么 样子 呢 ? 当 友 利 成 为 
亲密 的 情感 沟通 和 同伴 关心 的 主要 途径 时 ， 单 身 女性 如 何 处 理 自己 与 
朋友 之 间 的 冲突 ? 我 们 遇 到 的 是 有 伴 但 却 没有 同居 的 女性 ， 以 及 已 经 
选择 另 一 种 生活 方式 的 独居 女性 。 我 们 还 经 历 了 单身 女性 去 世 时 的 独 
特 方 式 。 

我 发 现 了 对 生活 满意 的 单身 女性 有 一 些 相似 之 处 ,但 是 也 有 一 些 
不 同 之 处 。 一 些 女性 内 心 坚 定 而 自立 ， 另 一 些 人 自己 却 从 来 拿 不 定 主 
意 ， 一 些 人 偏爱 长 期 独处 ， 另 一 些 人 ， 即 使 她 们 单独 居住 ， 也 总 是 和 
朋友 们 在 电话 里 聊天 ， 性 生活 对 一 些 人 很 重要 ， 她 们 热衷 于 追求 并 享 
受 积极 的 性 生活 ， 另 一 些 人 却 喜欢 清心 寒 欲 。 

处 于 黄金 年 龄 的 新 单身 女性 与 认为 到 三 十 多 岁 就 该 结婚 的 单身 女 
性 就 截然 不 同 ， 搞 清楚 这 一 点 对 黄金 年 龄 的 单身 女性 有 积极 的 暗示 作 
用 。 二 三 十 岁 的 单身 女性 ， 越 来 越 对 独立 意识 、 事 业 追 求 与 婚姻 感到 


焦虑 ，40 多 之 后 ， 她 们 会 出 现 另 一 种 生活 框架 。 撒 开 在 二 十 多 岁 时 她 
们 所 拥有 的 教育 、 职 业 、 约 会 和 生存 等 所 有 机 会 ， 大 多 年 轻 女 性 在 35 
多 后 ， 只 有 一 个 在 文化 上 认可 的 选择 一 一 寻找 兼顾 工作 和 家 庭 的 平等 
伴侣 。 这 样 的 伴侣 可 以 选择 要 不 要 孩子 ， 或 者 要 多 少 孩 子 。 但 是 年 轻 
的 单身 女性 不 能 够 预见 40 岁 以 后 的 积极 的 单身 生活 。 记 者 佩 吉 : 欧 伦 斯 
坦 发 现 ， 这 些 女性 认为 如 果 四 十 多 岁 的 时 候 还 没有 结婚 ， 她 们 会 变 得 
孤独 ， 并 日 一 个 人 孤零零 地 生活 ， 没 有 “家 庭 生活 的 舒适 和 满足 * 佩 吉 : 
欧 伦 斯 坦 : 《流动 : 在 变化 的 世界 里 女人 论 性 ， 工 作 ， 孩 和子， 爱情 和 
生活 》， 纽 约 : 道 尔 布 贷 ，2000 年 ， 下 同 。。 她 们 会 认为 自己 只 有 工 
作 ， 没 有 个 人 生活 。 

年 龄 超过 35 岁 单身 女性 的 母亲 经 常 把 自己 的 婚姻 观念 强加 给 她 们 
的 女儿 。 如 今 听 到 一 位 母亲 吹 咕 她 27 岁 的 单身 女儿 学 业 上 的 成 绩 和 事 
业 上 的 成 功 已 经 习以为常 。 但 是 50 岁 还 依然 单身 的 女儿 的 母亲 通常 有 
不 同 的 看 法 。 她 通常 会 说 : “珍妮 特 还 在 单身 ， 我 真 为 她 担心 ， 我 希望 
她 能 遇 到 意中人 ， 然 后 定居 下 来 。” 这 时 ， 我 们 还 会 听 到 一 位 母亲 
说 , “我 为 珍妮 特 感到 自豪 ， 她 买 了 自己 的 房子 ， 去 年 还 得 了 教学 奖 ， 
比 我 认识 的 任何 人 朋友 都 多 ” 吗 ? 我 们 不 可 能 昕 到 艾 琳 的 母亲 在 吹 咕 她 
40 岁 离异 的 女儿 ， 独 自 抚 养 孩子 ， 和 另外 一 位 也 在 抚养 自己 孩子 的 单 
身 女 性 朋友 住 在 一 起 。 艾 琳 母 亲 会 说 : “我 希望 她 会 找到 意中人 再 婚 ， 
那个 孩子 需要 一 个 父 杀 。” 

坚守 浪漫 的 理想 

尽管 自己 长 期 单身 ， 并 有 这 次 研究 中 感受 到 的 变化 ， 我 依然 发 现 
自己 的 思想 滑 向 了 传统 文化 所 倡导 的 浪漫 爱情 ， 这 证 明 这 种 观点 已 经 
紧 紧 固守 在 我 们 所 有 人 的 头脑 中 。2003 年 我 和 安妮 . 罗 塞 提 联 系 ， 这 离 
我 上 次 采访 她 已 经 过 去 六 年 了 ， 离 第 一 次 小 组 采访 有 八 年 了 ， 她 
说 : “你 恰好 找到 我 ， 我 就 要 永久 地 搬 到 图 和 森 了 ， 我 是 由 于 心灵 的 呼唤 
才 去 那里 的 。” 我 立刻 断定 她 已 经 遇 到 了 合适 的 人 。 结 果 这 个 离婚 已 经 
20 年 的 成 功 的 有 魅力 的 企业 家 ， 在 55 岁 时 想 搬 到 美国 西南 部 ， 不 是 为 


了 少 漫 的 爱情 ， 而 是 因为 她 的 一 部 分 童年 是 在 那里 度 过 的 ， 她 爱 那 里 
的 气候 、 天 空 、 艺 术 以 及 类 丽 的 风景 。 她 在 岁 和 森 有 朋友 和 家 庭 ， 会 找 
到 某 种 工作 ， 并 且 感 觉 到 一 个 小 一 点 的 城市 为 人 际 交 往 会 提供 更 多 的 
机 会 。 这 些 就 是 她 心 所 同 往 的 ， 而 不 是 浪漫 的 情人 或 者 伴侣 。 
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不 是 每 个 人 走向 婚姻 殿堂 仅 是 受 文 化 规范 的 驱使 ， 不 是 所 有 长 期 
单身 的 女性 ， 包 括 我 的 一 些 朋 友 想 维持 单身 。 她 们 过 着 可 维持 的 生 
活 ， 相 对 而 言 还 是 比较 快乐 的 ， 但 是 她 们 还 是 希望 成 家 。 她 们 想像 正 
常 夫 妻 一 样 有 日 常 的 亲密 、 和 触摸， 过 着 平凡 的 生活 。 虽 然 改 变 文化 规 
范 不 会 改变 她 们 的 这 种 意愿 ， 也 不 能 弥补 找 不 到 伴侣 的 伤 痛 ， 但 是 其 
中 的 一 些 人 向 我 坦然 ， 在 一 个 把 她 们 的 生活 看 做 正常 可 以 接受 的 氛围 
里 ， 她 们 会 感觉 更 好 一 些 。 下 面 各 个 章节 中 女性 的 经 历 ， 可 能 有 助 于 
不 太 知 足 的 单身 女性 更 好 地 洞悉 如 何在 不 影响 可 维持 的 单身 生活 的 情 
况 下 继续 寻找 伴侣 。 

更 多 的 单身 甚至 那些 想 找 伴侣 的 女性 ， 当 她 们 年 复 一 年 地 经 历 着 
毫 无 目的 地 寻找 伴侣 的 痛苦 时 ， 本 书 提供 全 新 的 视角 能 够 使 她 们 的 生 
活 尽 量 避 人 免 处 于 晤 浮 状态 。 事 实 上 ， 在 近期 的 《纽约 时 报 》 上 的 一 篇 
文章 (《 要 对 婚介 产业 说 不 》，2003 年 11 月 30 日 ) 中 ， 凯 特 : 泽 尔 尼克 
就 发 现 一 些 单身 者 在 三 十 多 岁 的 时 候 拒绝 接受 寻找 伴侣 的 压力 。 参 与 
课题 研究 的 少量 将 近 50 罗 的 还 在 专注 于 寻找 伴侣 的 女性 ， 她 们 的 生活 
非常 不 开心 ， 也 没有 赢得 单身 生活 所 必要 的 社会 支持 。 在 第 五 章 我 们 
会 过 到 59 岁 的 瑞 秋 : 布 朗 ， 她 由 于 把 主要 时 间 用 在 寻找 伴侣 上 ， 结 果 她 
的 朋友 都 离 她 而 去 了 ， 她 没有 精力 处 理 家 许 和 工作 中 过 到 的 激烈 冲 
突 。 虽 然 参 加 了 无 数 的 有 关 如 何 结 成 夫妻 的 课程 培训 ， 但 是 她 却 无 力 
弥补 其 他 方面 的 人 际 关系 的 缺失 。 

面向 一 种 新 的 文化 模式 

《新 单身 女人 》 明 确 了 文化 的 演变 过 程 ， 渴 望 使 之 得 到 关注 。 最 
近 历 史学 家 安 :道格拉斯 对 记者 说 :“ 女 性 有 可 能 维持 单身 生活 是 正在 
进行 的 最 重要 的 社会 变化 之 一 ， 除 了 愁 吓 战术 之 外 基本 上 还 是 一 个 巧 
而 未 决 的 问题 。” 菲 比 . 侯 班 引用 哥伦比亚 大 学 历史 学 家 安 . 道 格拉 斯 的 
《单身 女孩 : 性感 但 不 自尊 》，《 纽 约 时 报 》 中 的 观点 。 我 希望 改变 


这 一 点 。 我 想 要 的 是 讲述 一 个 有 关 长 期 单身 生活 的 故事 一 在 社会 文 
化 方面 不 以 浪漫 爱情 、 走 加 婚姻 或 者 成 为 伴 但 为 中 心 ， 而 强调 朋友 之 
间 的 亲密 关系 和 相互 间 的 文 持 ， 个 人 在 家 庭 、 工 作 和 团体 中 的 完善 
对 于 一 些 人 而 言 ， 是 在 性 生活 中 或 在 育儿 中 得 到 满足 。 由 于 受 变 化 的 
文化 视角 影响 ， 友 谊 被 看 做 亲密 情感 沟通 的 一 种 主要 方式 ， 从 这 点 来 
说 ， 单 身 女 性 通常 过 着 非常 充实 的 生活 。 

与 许多 当代 婚姻 危机 的 分 析 家 谴责 单身 不 同 ， 也 与 批评 婚姻 的 单 
寻 维 护 者 相反 ， 我 想 说 明 的 是 ， 长 期 单 刁 人 数 的 增加 与 更 稳定 的 婚姻 
状态 可 以 同时 并 存 。 使 长 期 单 寻 正常 化 的 文化 氛围 可 能 会 减少 离婚 
率 ， 因 为 人 们 有 明确 的 理由 要 结婚 ， 而 不 单单 为 了 不 背负 单身 这 个 名 
声 而 结婚 。 佩 吉 . 欧 伦 斯 坦 明智 地 指出 : “如 有 末 女 性 不 认为 单身 生活 是 
一 种 可 行 的 生活 方式 ， 本 身 拥有 一 套 成 本 、 报 酬 、 挑 战 ， 她 们 就 会 像 
上 一 代 人 那样 受 婚姻 控制 ， 同 样 屈服 ， 作 出 消极 的 选择 ， 那 是 出 于 区 
惯 而 不 是 发 和 目 内 心 真正 的 愿望 。” 与 有 更 高 的 结婚 和 离婚 率 的 经 济 发 达 
的 国家 相 比 数据 来 目 欧洲 联合 统计 机 构 ， 表 明 在 2000 年 美国 的 婚姻 率 
为 每 和 后 人 中 有 8.4 人 成 婚 ， 欧 洲 为 5.1。 欧 洲 的 最 高 婚姻 率 (葡萄 牙 
6.9) 比美 国 低 。 但 美国 的 离婚 率 也 很 高 。 与 欧洲 的 1.8 相 比 ， 在 美国 每 
千 人 中 有 4.2 人 离婚 。 欧 洲 的 最 高 离婚 率 (瑞士 2.9) ， 也 比美 国 低 得 
多 。 这 些 数据 由 选择 婚姻 工程 提供 。 在 线 参 见 
http://www.unmarried.org。， 美 国 拥有 较 少 但 是 却 更 稳定 的 婚姻 人 口 ， 
他 们 和 单 喘 人 群 能 够 和 谐 共 存 。 朋 友 圈 对 于 单 届 、 已 婚 女 性 都 同样 重 
要 ， 一 有 旦 离异 、 配 偶 和 死亡 或 患 严 重 疾病 时 ， 能 够 为 她 们 提供 亲情 关怀 
以 及 安全 感 。 本 书 的 人 物 ， 形 象 地 证 实 了 单身 也 可 以 过 着 一 种 充实 而 
完善 的 生活 ， 和 那些 已 婚 的 相 比 ， 没 有 多 大 差异 。 

如 有 果 我 们 从 成 年 人 入 手 ， 大 多 数 人 不 知道 会 在 哪 结束 。 二 十 多 岁 
到 四 十 多 岁 的 单身 女性 ， 不 管 有 没有 找到 伴侣 ， 假 设 她 们 有 意识 地 营 
造 可 行 的 生活 ， 这 葡 通 问 了 更 充实 的 生活 道路 ， 以 后 也 会 有 更 多 的 选 


择 。 相 反 ， 和 单单 专注 于 村 找 伴侣 而 忽视 人 生 的 其 他 因素 则 成 为 不 幸 的 
缘由 。 
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我 希望 通过 阅读 、 接 受 、 欣 党 本 书 中 单身 女性 奋斗 的 故事 ， 将 有 
助 于 其 他 的 文 性 缩短 这 个 抗争 过 程 。 单 号 不 仅仅 被 看 做 婚恋 关系 中 虚 
空 的 中 转 站 ， 它 会 成 为 一 种 生活 方式 ， 一 种 带 有 很 多 变异 、 拥 有 需求 
和 回报 的 令 人 满意 的 生活 之 路 。 

2003 年 2 月 的 寒冷 的 一 天 ， 在 加 州 学 院 的 一 个 教室 里 ， 我 和 28 名 女 
生 在 一 起 讨论 当今 单 且 女性 的 话题 ， 她 们 大 多 20 多 出 头 。 我 问 她 们 是 
否 赞同 作者 的 观点 : 几乎 没有 女性 会 选择 单 届 ， 她 们 都 认同 了 我 的 学 
生 已 经 读 过 珊 奇 的 《现实 中 的 单 喘 女性 》 中 的 几 个 划 节 。。 米 软 尔 抢 
着 说 :“ 但 是 我 们 选择 不 住 在 一 起 。” 丽 莎 补充 说 如 有 果 两 人 的 天 系 不 好 
她 就 选择 放弃 。 这 两 个 人 和 很 多 同龄 人 一 样 ， 在 寻求 心灵 伴侣 。 

理想 的 心灵 伴侣 ， 是 彼此 相爱 ， 上 忠诚 相对 ， 人 情感 上 亲密 无 间 ， 且 
有 归属 感 《 我 们 的 合众国 》， 见 鲁 特 格 斯 大 学 国家 婚姻 工程 ，2001 
年 。 在 线 参见 http://marriage.rutgers.edu。， 这 种 看 法 是 当代 对 浪漫 爱 
情 的 重新 前 释 。 至 少 在 意识 上 ， 找 心灵 伴侣 已 经 取代 了 长 期 的 婚姻 关 
系 和 合伙 关系。 为 了 说 明 这 一 点 ， 我 补充 一 下 在 《序言 》 部 分 列举 的 
统计 数字 : 

2001 年 全 国 范围 的 民意 调查 显示 :年龄 在 20 到 29 风 的 未 婚 男 女 有 
949% 的 人 在 寻找 心灵 伴侣 ， 其 中 87% 的 人 有 信心 能 找到 这 样 的 伴侣 。 
年 轻 人 不 把 婚姻 当做 提供 经 济 保障 的 来 源 ， 也 不 认为 有 孩子 很 重要 。 
在 这 次 调查 中 ， 只 有 16% 的 年 轻 人 认为 结婚 的 主要 目的 就 是 要 孩子 。 
超过 2/3 的 年 轻 女 性 (与 男性 数量 相等 ) 认为 婚前 有 经 济 保 障 很 重要 。 

虽然 性 吸引 是 心灵 伴侣 的 一 部 分 ， 但 性 趣 不 是 理想 的 心灵 伴侣 考 
虑 的 重点 社会 学 家 伊 娃 : 伊 尔 洛 效 声 称 纵 观 20 世 纪 ， 人 性 爱 是 爱情 文化 的 
附属 品 。 参 见 伊 娃 : 伊 尔 洛 效 : 《摧毁 浪漫 的 马 托 邦 ， 资 本 主义 的 爱情 
与 文化 冲突 》， 伯 克利 与 加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ，1997 年 ， 下 同 。。 
倡导 女权 主义 的 黑人 作家 贝尔 : 胡 元 斯 强调 ， 爱 情 就 是 一 个 人 与 男 一 个 


人 心灵 的 神秘 结合 ， 但 不 一 定 拥有 性 激情 贝尔 - 胡 克 斯 ， 《关于 爱情 的 
全 部 : 新 视野 》， 纽 约 : 威廉 毛 佑 ，2000 年 ，188 页 ， 下 同 。。 她 总 结 
说 : “我们 大 多 数 人 会 选择 伟大 的 爱情 ， 而 不 是 性 激情 ， 如 果 我 们 不 得 
不 作出 选择 的 话 。” 胡 克 斯 :， 《关于 爱情 的 全 部 》，175 页 。 与 此 同 
时 ， 性 学 专家 培 伯 : 施 瓦 兹 认为 心灵 伴侣 之 间 经 常 缺 少 性 激情 。 她 认 
为 “一 心 想 填 补 婚姻 中 两 人 亲密 的 空白 ， 一心 想 缩短 两 人 的 距离 和 消炎 
彼此 间 的 等 级 差距 ” 培 伯 : 施 瓦 效 : 《你 了 解 的 爱情 和 性 爱 都 是 错 的 : 
25 对 婚恋 的 重新 闻 释 了 在 亲密 关系 中 如 何 得 到 垩 福 和 满足 》， 纽 约 : 
近地点 ，2001 年 ，9 页 ， 下 同 。， 这 种 单纯 的 欲望 成 为 潭 灭 性 激情 的 主 
要 因素 之 一 。 

女生 都 同意 爱情 比 性 爱 更 重要 。 她 们 都 不 同意 “如 果 他 满足 我 所 有 
其 他 的 标准 ， 我 会 嫁 给 一 个 我 不 爱 的 人 ”的 说 法 。 然 而 一 半 多 的 人 认为 
她 们 “会 和 心灵 伴侣 形成 长 期 的 伙伴 关系 ， 即 使 性 生活 不 完美 ”。 因 为 
对 于 年 轻 人 来 说 ， 一 方面 随意 找 一 个 自愿 发 生性 关系 的 人 是 很 容易 
的 ， 另 一 方面 离婚 率 又 高 ， 寻 求 心 灵 伴侣 意味 着 内 心 深 处 可 能 是 更 长 
久 的 结合 的 需求 。 一 个 学 生 认 为 , “理想 的 心灵 伴侣 就 是 找到 了 一 个 能 
给 你 带 来 稳定 情感 的 人 ， 一 个 支持 你 的 人 ， 一 个 使 你 身心 舒适 的 人 。” 

有 缘 的 结合 似乎 比 你 刻意 追求 的 结合 更 有 吸引 力 。 哲 学 家 托马斯 . 
莫 雷 尔 写 道 : “心灵 伴侣 之 间 有 内 心 深 处 的 交流 ， 这 种 交流 好 像 不 是 有 
意 的 ， 而 是 一 种 超越 平凡 的 雅 意 。” 莫 雷 尔 : 《 非 女 人 行为 : 挑战 不 要 
孩子 》， 纽 约 ， 罗 特 莱 兹 ，1994 年 ，XVIl， 下 同 。 生 活 在 一 个 工作 时 
间 比 世界 上 任何 其 他 的 地 方 都 长 的 国家 ， 生 活 在 一 个 赞美 搞 好 两 性 关 
系 的 文化 氛围 里 ， 我 们 会 很 欣慰 地 被 告 之 不 费力 气 就 会 找到 和 自己 息 
息 相 通 的 心灵 伴侣 。 与 精神 上 的 相互 吸引 更 容易 在 一 个 信仰 其 他 的 先 
进 工 业 化 国家 相 比 较为 重要 的 社会 产生 共鸣 。 

盖 洛 普 民 意 调 查 的 结果 和 学 生 的 观点 激 起 我 对 理想 的 心灵 伴侣 话 
题 的 兴趣 ， 我 开始 到 处 留意 这 方面 的 事 ， 包 括 在 流行 文化 和 教育 程度 
较 高 的 领域 。 举 例如 下 : 
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美国 有 线 电 视 公 司 的 《欲望 都 市 》 位 居 排 行 榜 之 首 ， 此 厂 于 2001 
年 第 四 季度 首 映 ， 全 面 展 示 了 四 个 单身 女性 寻找 心灵 伴侣 的 过 程 。 四 
个 文 主角 吏 心 灵 伴侣 是 否 存在 展开 辩论 ， 如 果 存 在 ， 她 们 的 幸福 是 否 
取决 于 找到 一 个 心灵 伴侣 。 夏 洛 特 出 主意 说 : “或 许 我 们 可 以 成 为 彼此 
的 心灵 伴侣 。 这 样 瓯 可 以 玩弄 优秀 的 男人 了 。” 

2002 年 2 月 28 日 上 演 的 流行 肥 蛙 剧 《 六 人 行 》 也 提 到 了 这 方面 : 费 
比 问 瑞 秋 是 否 相 信 有 心灵 伴侣 ， 瑞 秋 回 答 说 : “当然 ， 当 然 。 我 相信 每 
一 个 人 都 有 一 个 完美 的 伴侣 在 不 远 处 等 着 你 。 你 要 知道 如 何 发 现 ， 不 
用 我 到 处 张望 ， 我 知道 他 会 找到 我 的 。” 

那 一 年 的 春季 ， 反 了 映 现实 的 电视 剧 《 单 喘 汉 》 开 始 上 演 。 剧 中 一 
个 单 喘 男人 展示 了 从 见面 、 约 会 到 拒绝 了 一 大 批 单 喘 女性 的 过 程 。 在 
最 后 一 幕 单 喘 汉 亚 历 克 斯 说 :“ 通 过 这 个 过 程 你 能 找到 自己 的 心灵 伴 倡 
吗 ? 我 相信 你 能 。” 

不 仅仅 白色 人 种 的 中 产 阶 级 女性 想 找 心 灵 伴 侣 。2002 年 11 月 14 
日 ， 美 国 公共 广播 公司 前 沿 系列 节目 播放 了 一 部 电视 纪录 片 《 我 们 结 
婚 吧 》， 记 者 亚 历 克 斯 . 考 特 夯 维 次 采访 了 一 位 有 七 个 孩子 的 非洲 籍 单 
号 母亲 。 这 位 妈妈 介绍 说 ， 最 后 一 个 孩子 的 爸爸 是 “我 的 心灵 伴侣 ”。 
她 还 在 等 他 ， 一 直 等 到 他 找到 一 份 好 工作 再 结婚 。1999 年 《精华 》 灯 
志 登 载 一 篇 文章， 讨论 黑人 妇女 寻找 心灵 伴侣 的 重要 性 帕 梅 拉 : 约 朝 
逊 : 《亲密 》， 见 《精华 》，1999 年 9 月 (5) ，64 页 ， 下 同 。。 

女 同 性 恋 者 也 开始 寻找 理想 的 心灵 伴侣 。2001 年 迪 安 ' 卡 效 在 《 女 
同性 恋 新 闻 》 中 写 道 : 

即使 你 有 性 格 缺 点 ， 你 的 心灵 伴侣 会 依然 爱 你 。 你 会 有 一 种 从 未 
有 过 的 被 理解 感 和 被 爱 的 感觉 ， 你 的 心灵 伴侣 会 和 你 有 着 相同 的 价值 
观 和 信仰 ， 你 强烈 地 感到 你 们 有 相同 的 目标 和 理想 。 仿 佛 某 人 在 你 心 
灵 前 放 一 面 镜子 ， 结 果 发 现 你 的 心灵 伴侣 和 你 惊人 地 相似 迪 安 . 卡 兹 : 


《你 在 意 爱 还 是 只 为 了 满足 需求 ? 》， 见 《 文 同性 恋 新 闻 》 ，2001 年 8 
月 (2) 卷 第 1 期 ， 下 同 。。 

在 更 权威 的 报刊 也 会 看 到 有 关心 灵 伴 侣 的 报道 : 卡 瑟 . 饱 丽 特 在 
《纽约 人 》 (2002 年 7 月 22 日 ) 中 写 道 : “我 没有 意识 到 和 我 生活 在 一 
起 的 男人 ， 我 的 心灵 伴侣 ， 天 生 和 我 般配 的 人 ， 却 是 个 十 足 的 玩弄 女 
性 的 高 手 。”《 纽 约 时 报 》 的 一 篇 书评 《寻找 心灵 伴侣 : 必须 像 德里 罗 
一 样 》《 纽 约 时 报 》，2002 年 7 月 28 日 。 讲 到 ， 在 20 世 纪 90 年 代 末 的 一 
本 传记 里 ，70 年 代 的 一 个 激进 女权 主义 者 米 迟 丽华 莱 士 写 到 她 的 “ 丈 
夫 对 吉 恩 有 好 感 ， 而 吉 恩 是 我 生命 的 倪 爱 ， 我 的 心灵 伴侣 ” 华 莱 士 : 
《往返 归来 : 20 世 纪 六 七 十 年 代 通 往 黑 人 女权 主义 之 路 》， 出 自 《 女 
权 主 义 者 回忆 工程 》， 见 : 雷 切 尔 : 伯 劳 - 杜 普 利 斯 ， 安 :斯 尼 特 尔 : 
《妇女 运动 的 声音 》， 纽 约 三 河 出 版 社 ，1998 年 ，426 页 ， 下 同 。。 

单身 女性 的 含义 

社会 学 家 主要 研究 流行 的 理想 的 心灵 伴侣 的 观念 对 婚姻 意味 着 什 
么 ， 而 我 关心 的 是 它 怎 样 影响 单身 女性 的 。 假 定 文化 氛围 强调 找到 心 
灵 伴 侣 对 于 我 们 来 说 非常 困难 而 且 矛 盾 重 重 。 女 权 主 义 第 二 次 浪潮 主 
张 的 理想 主义 和 平等 主义 产生 了 当代 的 心灵 伴侣 的 理想 ， 从 而 补充 了 
只 有 通过 夫妻 间 的 爱情 才能 使 人 生 完 整 的 看 法 。 对 于 一 些 女性 而 言 ， 
在 人 生 的 某 个 阶段 或 至 少 拒绝 定居 时 ， 寻 找 心灵 伴侣 的 说 法 为 她 们 目 
前 的 单身 状况 提供 了 心理 支柱 。 但 是 这 种 理由 也 无 助 于 懂 慢 未 来 ， 或 
为 长 期 的 单身 生活 提供 依据 。 

既然 寻找 心灵 伴侣 的 理想 标准 高 ， 目 标 又 不 明确 ， 它 就 为 二 十 几 
岁 的 人 保持 单身 或 者 对 目前 的 同伙 感情 不 是 永久 性 地 投入 提供 了 借 
口 。 男 人 27 多 而 女人 25 罗 似乎 符合 这 个 时 代 结 婚 的 平均 年 龄 ， 而 对 于 
受过 大 学 教育 的 人 结婚 的 年 龄 会 更 迟 些 社会 学 家 庄 沃 .格林 前 明 : “ 受 
过 大 学 教育 的 女性 一 般 比 其 他 女性 结婚 晚 一 年 半 左 右 ， 今 年 这 种 趋势 
可 能 会 有 所 增加 。”《 沟 通 情感 ， 约 会 ， 希 望 找到 白马 王子 : 如 今 的 大 
学 女生 约会 与 寻求 的 目标 》， 来 自 2001 年 美国 价值 学 院 的 一 个 报道 。 


在 线 参 见 www.americanvalues.org。。2000 年 夏天 ， 了 萨 水 : 卡 根 ， 一 个 二 
十 八 九 乡 的 来 目 旧金山 的 作家 写 了 一 篇 有 天成 为 一 个 “单身 怪人 ”的 文 
草 卡 根 的 文章 站 次 出 现在 一 家 新 出 版 的 小 杂志 上 ， 她 称 做 《行动 菜 
。《 阿 特 尼 读者 》 杂 志 转 版 ，《 旧 金山 记事 》 及 其 他 报刊 均 有 讨 
， 因 特 网 讨论 小 组 在 阿 特 尼 读 者 目 助 餐 成 立 。， 这 里 她 标榜 和 目 己 和 
其 他 的 单 刁 怪人 "都 是 当 漫 的 文人， 也 吏 是 说 她 们 想 寻 找 心 灵 伴 但， 
但 是 在 现实 世界 中 认为 这 是 不 可 能 的 事 。 这 些 人 宁愿 单身 也 不 愿 为 了 
结婚 而 委 曲 求全 卡 根 在 《 单 喘 怪人 》 书 中 扩展 了 这 些 见解 。 参 见 : 
《单身 怪人 : 不 妥协 浪漫 宣言 》， 旧 金山 : 哈 柏 旧金山 ，2004 年 ， 下 
同 o 0 
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然而 ， 对 于 二 十 八 九 多 或 三 十 多 图 的 不 觉得 目 己 怪 异 ， 或 者 不 想 
孤独 一 生 的 单身 女性 来 说 ， 在 心理 上 接受 了 寻找 理想 的 心灵 伴侣 的 念 
头 ， 难 免 会 焦虑 失望 。 记 者 佩 吉 : 欧 伦 斯 坦 发 现 ， 有 成 吏 的 年 轻 单 身 女 
性 一 想到 到 了 中 年 还 子 喘 一 人 就 您 惧 不 已 。 欧 伦 斯 坦 写 道 : 

在 纽约 出 版 社 我 过 到 一 些 有 抱负 的 年 轻 女 性 ， 我 问 她 们 ， 由 于 种 
种 可 能 ， 如 有 果 到 40 岁 还 依然 单 喘 会 怎么 样 ， 她 们 看 起 来 部 很 念 惧 。 羔 
斯 丽 声音 有 点 颤抖 地 说 : “还 没有 这 个 选择 。” 特 雷 西 说 :“ 我 不 想 考 虑 
这 个 问题 。” 阿 比 用 手指 节 禹 击 果 于， 播 着 头 说 : “ 老 天 保 佑 ， 老 天 保 
佑 。? 欧 伦 斯 坦 : 《流动 》，31 页 。 

那么 ， 寻 找 心灵 伴侣 的 理想 对 于 参与 我 课题 研究 的 大 于 35 罗 的 单 
喘 女 性 有 何 影响 呢 ? 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 我 采访 的 从 未 结婚 的 或 者 离 
异 的 女性 中 ， 虽 然 只 有 几 个 人 谈 到 了 心灵 伴侣 这 个 术语 ， 但 是 她 们 中 
还 是 有 一 些 人 痪 成 类 似 于 心灵 伴侣 的 提 法 的 社会 学 家 尼 尔 ' 格 罗斯 在 洛 
杉 矶 调查 23 罗 到 55 图 的 人 们 ， 结 有 果 发 现 人 们 对 内 心 渔 望 理想 的 亲密 情 
感 看 法 相似 。2004 年 4 月 8 日 在 加 州 伯克利 大 学 社会 学 系 的 一 次 谈话 中 
讨论 了 他 的 初期 发 现 ， 题 目 为 《内 心 深 处 亲密 情怀 的 模式 》。 他 的 模 
式 评 佑 与 我 的 很 不 相同 。。 不 管 是 未 婚 的 还 是 离异 的 ， 这 些 人 都 在 寻 
找 内 心 深 处 的 结合 。 她 们 想 找 到 一 个 “人 生 伴 但”， 一 个 真正 在 “心理 上 
和 情感 上 ” 相 融 的 人 。 

举 个 例子 说 ， 参 与 我 这 个 人 研究 课题 的 两 个 单 映 女人 ， 一 个 十 拉丁 
美洲 的 ， 男 一 个 是 美 籍 非 家 ， 她 们 在 三 十 七 八 罗 到 四 十 五 六 岁 这 个 过 
六 期 间 清 楚 地 谈论 过 理想 中 的 心灵 伴侣 问题 。 虽 然 你 发 现 她 们 与 白 种 
人 有 区 别 ， 但 是 在 我 采访 过 的 白 种 人 与 非 日 种 人 属于 中 产 阶 级 的 单身 
女性 中 ， 她 们 的 故事 主题 却 是 惊人 地 相似 。 

玛丽 亚 : 咯 都 扎 ， 一 个 离异 的 单 喘 母亲 


我 一 下 子 被 玛丽 亚 ' 喀 都 扎 吸 引 住 了 : 魅力 十 足 ， 口 齿 清 晰 ， 古 一 
个 活泼 的 拉丁 美洲 人 。 在 一 个 温暖 的 夏 日 夜晚 她 来 到 了 采访 组 ， 上 刁 
穿着 一 件 朴素 的 桂 棚 ， 下 配 短 钙 ， 脚 穿 凉 鞋 ， 目 然 地 披 着 一 头 标 采 色 
头发 。 玛 丽 亚 那 年 38 岁 ， 看 起 来 还 像 一 个 女孩 子 。 她 谈话 很 投入 ， 宫 
语 间 不 时 地 夹 市 着手 势 。 

这 个 离异 的 单身 母亲 在 波多 黎 各 出 生长 大 ， 她 正在 具体 地 谈 她 在 
找 的 未 来 伴侣 :“ 我 布 望 我 会 找到 目 己 的 心灵 伴侣 。 他 能 明日 在 我 想 什 
么 ， 并 且 能 设身处地 地 与 我 同行 ， 反 过 来 我 对 他 也 一 样 。 我 没有 失去 
和 希望 ， 即 使 我 还 没 遇 到 一 个 ， 我 敢 说 : “这 个 人 很 沉稳 ， 他 事业 有 成 ， 
能 面 对 目 己 ， 很 坦诚 ， 不 藏 心眼 。’'” 我 惊讶 于 玛丽 亚 清 楚 地 表达 理想 
中 的 心灵 伴侣 。 我 很 快 得 知 她 在 波多 黎 各 和 美国 加 入 反 文 化 运动 有 很 
多 年 了 。 

她 18 罗 时 是 个 聂 食 主 义 者 ， 信 奉 佛教 ， 练 习 瑜 伽 。 多 年 来 她 梦想 
着 离开 岛国 ， 在 一 个 更 宽松 的 环境 下 追求 一 种 新 的 生活 方式 。 在 20 世 
纪 70 年 代 后 期 ，21 多 的 玛丽 亚 ， 市 着 节 省 下 的 钱 ， 放 弃 了 在 波多 黎 
学 院 的 学 业 ， 飞 向 佛罗里达 ， 开 始 了 旅游 冒险 生活 。 不 久 她 在 田纳西 
的 一 家 社区 农场 落脚 。 这 个 农场 有 一 千 多 人 ， 玛 丽 亚 捅 些 翻译 工作 ， 
和 学 校 里 的 孩子 一 起 帮 农 场 干 些 活 。 之 后 她 离开 农场 到 密歇根 的 姐妹 
群居 村 摘 绿 色 苹 采 。 玛 丽 亚 回忆 说 :“ 那 时 真有 意思 ， 我 们 只 摘 苹 果 ， 
吸 吗 啡 ， 束 是 年 轻 。” 

但 是 玛丽 亚 喜欢 的 生活 方式 没 能 消除 伴随 她 成 长 的 宗教 信仰 的 影 
啊 。 她 25 罗 时 嫁 给 了 一 个 在 社区 认识 的 来 自 英 国 的 男 朋 友 ， 因 为 她 想 
要 个 孩子 。 她 解释 说 :“ 我 古 个 信 天 主 教 的 女孩 ， 要 结婚 后 才能 怀 
孕 。” 尽 管 有 冒险 精神 ， 她 还 是 兆 望 过 上 一 种 她 不 曾 有 的 传统 的 家 庭 生 
活 。 昌 然 她 对 男友 约 巷 不 算 十 分 满意 ， 但 她 知道 他 很 可 靠 不 像 她 爸 
爸 ) ， 并 且 她 喜欢 约翰 的 妈妈 。 玛 丽 亚 和 男 朋 友 一 起 住 在 约 鞭 的 妈妈 
家 ， 在 那 度 过 了 八 个 月 的 时 光 。 他 妈妈 得 了 冶 症 ， 他 们 帮 她 度 过 化 疗 
期 。 


玛丽 亚 认 为 她 的 痢 婚 丈夫 是 “ 那 种 忧郁 的 人 ”， 可 她 相信 和 目 己 能 
够 “让 他 振奋 起 来 *。 有 了 孩子 之 后 ， 他 们 第 一 次 目 己 单 住 ， 她 醒悟 过 
来 。“ 我 们 之 间 没 有 交流 ，” 她 说 ,“ 有 很 多 事情 我 们 都 不 谈论 ， 也 没有 
精神 上 的 沟通 。” 这 次 婚姻 只 维持 了 三 年 ， 当 他 们 的 儿子 伊 桑 两 岁 的 时 
候 ， 她 离开 了 约 朝 。 


第 11 节 : 新 单身 女性 (11) 


20 世 纪 80 年 代 她 离婚 之 后 ， 玛 丽 亚 又 过 起 了 嬉 皮 士 的 生活 。 有 几 
年 她 住 在 瑜伽 健身 中 心 ， 之 后 又 搬 到 加 利 福 尼 亚 的 一 个 小 镇 。 玛 丽 亚 
做 过 很 多 工作 一 -一 房 间 清 扫 工 、 木 后 、 瑜 伽 教练 、 家 庭 健康 助理 以 及 
学 龄 前 老师 。 然 而 在 她 三 十 五 六 多 的 时 候 ， 有 八 个 月 的 时 间 她 接受 了 
福利 救济 ， 这 样 她 就 能 够 在 全 日 制 的 大 学 里 就 读 了 。 

获得 心理 学 的 学 士 学 位 和 社会 服务 的 硕士 学 位 标志 着 玛丽 亚 远离 
了 反 文 化 运动 ， 在 这 一 运动 中 她 总 是 表现 出 个 人 精神 上 的 价值 观 。 她 
从 不 谈 起 参与 任何 组 织 的 政治 活动 ， 也 从 来 不 把 自己 当做 一 个 女权 主 
义 者 。 然 而 在 她 28 岁 的 时 候 ， 玛 丽 亚 决定 把 她 的 姓 改 成 她 妈妈 的 姓 。 
这 表示 了 她 对 男人 的 愤怒 ， 同 时 也 强调 了 如 她 所 说 的 “我 只 属于 我 自 
己 ”。 再 一 次 ， 她 的 选择 暗示 了 个 性 化 的 而 不 是 政治 上 的 价值 观 。 

玛丽 亚 是 否 有 能 力 定 义 自己 、 重 新 展示 自己 以 及 追求 自己 的 目标 
取决 于 她 抚养 儿子 时 能 否 得 到 帮助 。 如 她 所 预见 的 那样 ， 事 实证 明 约 
翰 是 一 个 好 父亲 。 即 使 他 和 另 一 个 女人 一 起 住 在 东海 岸 之 后 ， 他 还 保 
持 和 儿子 伊 桑 的 联系 。 当 玛丽 亚 想 上 学 又 要 照顾 孩子 遇 到 麻烦 的 时 
候 ， 约 翰 把 九 多 的 伊 桑 接 到 东海 岸 和 他 住 了 一 年 。 他 很 关心 儿子 在 青 
春 期 遇 到 的 一 些 环 手 的 问题 。 

1995 年 约翰 〈 又 单 刁 了 ) 接受 玛丽 亚 的 邀请 搬 进 了 她 两 居室 的 公 
寅 楼 ， 帮 助 抚养 13 岁 的 儿子 。 玛 丽 亚 和 约翰 对 伊 桑 说 得 很 明白 ， 他 们 
不 是 重新 回 到 一 起 ， 而 是 分 别 在 与 别人 约会 。 尽 管 她 全 和 映 心 地 照顾 儿 
子 ， 与 前 夫 住 在 一 起 ， 有 着 一 份 要 求 严格 的 工作 ， 还 要 兼顾 研究 生 院 
的 事务 ， 玛 丽 亚 还 是 兆 望 能 够 有 个 伴侣 。 但 是 她 很 清楚 地 表明 那 不 是 
传统 观念 上 的 婚姻 ， 现 在 她 想 要 的 是 一 个 心灵 伴侣 。 

2002 年 我 又 遇 到 了 玛丽 亚 ，46 多 的 她 还 在 单 刁 。 她 在 一 家 小 的 社 
会 服务 机 构 工 作 ， 我 在 办 公 室 看 到 的 这 个 女人 ， 与 年 轻 时 候 的 她 明显 
不 同 。 我 还 能 认 出 她 的 那 张 脸 ， 苗 条 的 体形 ， 声 调 柔 和 。 她 热情 地 和 


我 打招呼 ,但 是 她 的 风采 变 了 ， 明 显 看 出 化 了 妆 ， 头 发 理 得 很 短 很 时 
尚 。 她 罕 着 一 件 引 人 注目 的 外 套 ， 佩 戴 着 一 条 河 腕 的 丝 巾 ， 高 跟 鞋 取 
代 了 深 鞋 ， 看 不 出 一 点 往日 嫌 皮 士 的 迹象 。 

在 采访 之 前 ， 我 发 给 玛丽 亚 一 张 手稿 ， 上 面 记载 厦 八 年 前 她 说 过 
的 话 。 看 到 它 时 她 不 好 意思 地 突 了， 立刻 谈 起 想 找 心灵 伴侣 的 这 件 事 
情 。 现 在 她 认为 寻找 理想 的 心灵 伴侣 的 想法 非常 轧 芭 ， 过 于 当 漫 。" 我 
已 经 不 那样 想 了 ，? 她 说 ，“ 我 认为 婚姻 需要 两 人 性 情 接 近 ， 互 相信 
任 ， 彼 此 友爱 ， 要 有 相似 的 看 法 ， 要 两 人 一 起 做 出 决定 ， 我 再 也 不 认 
为 爱情 是 偶然 发 生 的 ， 而 是 你 了 刻意 追求 的 。 如 果 我 和 他 不 得 不 做 一 
个 决定 一 一 那么 ， 其 中 一 人 通常 有 妥协 的 成 分 。” 

玛丽 亚 迫 切 地 想 找到 一 个 婚姻 伴侣 ， 拒 绝 同居 。 在 事业 上 她 已 经 
有 了 很 好 的 发 展 ， 并 且 经 济 稳定 。 她 的 儿子 二 十 出 头 ， 过 着 独立 的 生 
活 。 她 的 前 夫 一 一 还 古 她 的 一 个 朋友 一 一 已 经 再 婚 。 作 为 一 个 有 魅力 
的 四 十 五 六 多 的 中 年 女性 ， 玛 丽 亚 通过 朋友 的 牵线 帮忙 ， 约 会 了 很 多 
男人 。 她 利用 这 些 约会 来 “面试 候选 者 ”一 一 利用 她 在 专业 培训 中 学 到 
的 技巧 。 玛 丽 亚 已 经 与 其 中 一 个 男人 约会 了 大 约 五 个 月 的 时 间 ， 很 有 
希望 发 展 这 种 关系 。 他 与 她 年 龄 相仿 ， 离 过 婚 ， 也 是 个 移民 ， 事 业 成 
功 ， 经 济 稳定 。 使 玛丽 亚 感到 欣慰 的 是 他 没有 孩 和 子 ， 也 不 想 要 孩子 。 
他 十 她 精神 上 的 抚 感 和 文 柱 。 玛 丽 亚 没有 用 心灵 伴侣 这 个 模糊 的 词语 
来 描述 这 个 人 ， 她 越 来 越 具体 地 谈 到 为 什么 他 们 是 很 般配 的 一 对 。 

玛丽 亚 在 淘 望 寻找 心灵 伴侣 的 两 个 阶段 的 不 同 表现 ， 给 那些 既 想 
找到 合适 的 伴侣 但 是 条 件 又 不 允许 的 单身 女性 提供 了 合理 的 例证 。 当 
她 在 寻找 心灵 伴侣 的 时 候 ， 玛 丽 亚 不 具备 找到 满意 伴侣 的 条 件 ， 她 是 
一 个 经 痢 守 迫 的 单身 母亲 ， 扶 关 一 个 问题 少年 在 她 完成 培训 成 为 一 个 
专业 人 士 的 过 程 中 ， 时 间 上 也 不 允许 她 过 多 考虑 个 人 问题 。 她 分 别 与 
两 个 男人 经 历 过 不 和 谐 的 同居 生活 ， 其 中 一 个 不 接受 她 的 儿子 ， 而 男 
一 个 却 古 她 的 “第 三 个 孩子 ”。 她 和 她 的 前 夫 住 在 一 起 ， 这 种 处 境 不 利 


于 吸引 洪 在 的 伴侣 。 既 然 她 现在 条 件 很 好 ， 取 代 心 灵 伴 侣 的 号 应 是 更 
加 具体 、 更 加 现实 的 目标 。 
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玛丽 亚 尽 管 明确 表示 想 要 婚姻 ， 但 她 也 接受 有 可 能 继续 单身 下 
去 。 她 说 : “如 果 我 找 不 到 合适 的 人 选 ， 我 就 要 单身 。” 玛 丽 亚 有 一 份 
她 喜欢 的 工作 ， 有 家 庭 ， 有 好 朋友 ， 有 爱好 和 一 些 精 神 上 相通 的 团队 
伙伴 。 目 前 她 正在 攒 钱 买 房子 ， 找 到 一 个 性 伴侣 不 成 问题 ， 但 是 玛丽 
亚 不 能 对 家 人 和 朋友 解释 使 单身 生活 合理 化 的 一 套 价值 观念 ， 更 为 重 
要 的 是 ， 她 无 法 说 服 自己 。 她 无 法 做 到 停止 寻找 心灵 伴侣 而 肯定 单身 
生活 。 

兰 妮 特 :琼斯 :一 个 单身 的 女 强 人 

对 于 像 玛丽 亚 那 样 想 找 个 伴 儿 ， 可 自身 条 件 又 不 允许 的 女性 是 不 
可 能 找到 一 个 合适 的 男人 的 ， 心 灵 伴 倡 的 理念 对 她 们 只 是 一 个 心理 寄 
托 ， 这 也 同样 适用 于 过 着 快乐 的 单身 生活 的 那些 人 。 我 们 来 认识 一 下 
兰 妮 特 :琼斯 ， 一 位 娇小 、 活 泼 、 肤 色 较 浅 的 非洲 裔 美 籍 女 性 。1995 年 
兰 妮 特 参与 了 研究 生 院 的 老 同 学 组 织 的 一 个 小 组 采访 。37 岁 的 她 ， 仅 
比 玛丽 亚 : 喀 都 扎 小 一 岁 ， 住 在 离 她 不 到 100 英 里 的 地 方 。 但 是 作为 一 
名 从 未 结婚 的 职业 上 相当 成 功 的 管理 者 ， 又 没有 孩子 ， 兰 妮 特 过 着 与 
众 不 同 的 生活 。 

兰 妮 特 生长 在 洛杉矶 中 产 阶级 家 庭 里 ，7 岁 时 父母 离婚 。 但 与 玛丽 
亚 不 同 ， 直 到 今天 ， 兰 妮 特 还 一 直 与 她 父亲 联系 密切 ， 她 与 两 个 姐姐 
和 母亲 的 关系 很 近 ， 她 们 就 住 在 附近 。 她 有 一 个 超级 大 家 庭 ， 全 国 到 
处 都 有 她 的 朋友 。 兰 妮 特 不 喜欢 反 文化 运动 ， 高 中 时 她 是 拉拉队 队 
长 ， 大 学 时 加 入 了 妇女 联合 会 。 如 今 她 已 经 完成 了 工商 管理 硕士 和 公 
共 政 策 的 双 学 位 ， 正 要 赶赴 东海 岸 的 工作 岗位 。 

兰 妮 特 性 格外 向 ， 有 魅力 ， 经 常 有 男 朋友 ， 但 她 说 从 来 没有 过 相 
处 时 间 超 过 七 个 月 的 异性 。 那 时 她 不 信守 心灵 伴侣 这 种 理念 。“ 或 许 我 
出 钱 买 这 个 婚姻 的 神话 ，” 她 说 , “我 想 要 的 伴侣 围绕 在 我 身边 ， 能 和 
我 聊天 ， 陪 我 做 事 ， 和 我 同 睡 。 看 到 我 那些 成 双 成 对 的 朋友 ， 使 我 想 


到 如 果 我 不 结束 同伴 侣 的 关系 ， 我 就 会 失去 很 多 良机 。” 婚 姻 是 必须 履 
行 的 责任 一 一 因为 她 的 所 有 朋友 都 在 这 样 做 一 一 比 兰 妮 特 理想 中 的 那 
种 “神话 故事 ”看 起 来 更 有 强迫 性 。 

兰 妮 特 只 约会 黑人 ， 她 偏爱 黑人 ， 她 也 了 解 统计 数字 很 不 乐观 ， 
适合 于 事业 成 功 的 美国 非 裔 女性 ， 而 且 证 明 可 信赖 的 黑人 男性 简直 就 
是 凤毛麟角 根据 《新 闻 周 刊 》 (2003 年 3 月 3 日 ， 第 48 页 ) ， 与 17% 的 
黑人 男性 相 比 ， 有 24% 的 黑人 女性 晋升 到 职业 经 理 的 位 置 。。 她 调侃 
道 :“ 如 果 我 到 35 岁 时 个 人 问题 还 没有 人 解决， 我 就 开始 找 白人 约会 ， 要 
是 到 了 40 岁 还 没有 成 家 ， 我 就 开始 找 女 人 约会 。” 可 是 似乎 这 两 种 都 没 
有 可 能 性 。 

七 年 多 过 去 了 ， 现 在 45 岁 的 兰 妮 特 还 是 单身 。 由 于 担任 一 个 高 级 
的 行政 职位 ， 她 最 近 搬 回 到 海湾 地 区 ， 那 里 离 她 的 家 更 近 了 。 同 玛丽 
亚 一 样 ， 研 究 生 毕业 后 她 的 模样 变 了 很 多 。 当 我 走 进 她 的 办 公 室 ， 我 
几乎 认 不 出 这 位 衣着 典雅 、 充 满 自 信 的 女性 。 眼 前 的 她 还 是 那么 开 
衣 ， 友 好 。 

很 快 兰 妮 特 介绍 了 这 期 间 她 的 个 人 生活 。 在 东部 她 与 很 多 人 约会 
过 。 其 中 她 与 一 个 长 她 几 岁 的 从 事 相同 职业 的 非 裔 美国 人 有 过 一 段 很 
正式 的 关系 。 她 说 : “他 是 一 个 出 色 的 男 人 人， 感性、 浪漫、 执著。?” 他 
从 不 由 于 她 的 过 分 自信 而 妥协 。 兰 妮 特 在 东部 时 ， 他 们 相距 五 百 英 
里 ， 她 回 到 加 利 福 尼 亚 后 他 们 就 相距 三 千 英 里 了 。 兰 妮 特 不 在 意 实际 
距离 的 长 短 : “你 飞 过 来 ， 飞 过 去 ， 做 你 自己 的 事 ， 拥 有 更 多 的 时 间 和 
空间 ， 如 果 有 人 一 直 在 你 身边 ， 你 可 以 推迟 亲热 。” 

他 想 结婚 ， 愿 意 重新 安置 生活 ， 也 想 要 孩子 。 可 是 兰 妮 特 开始 觉 
得 婚姻 的 束缚 了 。 她 担心 她 会 一 直 比 他 更 成 功 ， 比 他 更 能 赚钱 。 她 不 
想 承 担 让 他 来 到 加 利 福 尼 亚 的 责任 。 于 是 他 们 分 手 了 。 在 解释 她 的 决 
定时 ， 兰 妮 特 援引 心灵 伴侣 的 华丽 辞藻 ， 虽 然 她 没有 用 这 个 术语 。 

她 “选择 不 定居 ”， 因 为 他 是 “不 合适 的 人 ”。 这 件 事 使 好 意识 到 结 
婚 、 家 庭 ， 对 她 而 言 ， 没 有 “和 她 能 真正 沟通 、 令 她 兴奋 的 人 ”重要 。 


她 对 一 个 朋友 说 过 : “我 只 想 在 死 前 能 再 次 拥有 那 种 感觉 ， 不 管 那 种 情 
感 能 否 使 他 与 我 共度 50 年 ， 我 追求 的 是 当 那 个 人 走 进 房间 时 ， 我 能 兴 
奋 不 已 。” 当 我 问 是 否 拥 有 这 种 感觉 比 持 久 的 天 系 更 重要 时 ， 她 给 予 肯 
定 的 回答 。 
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兰 妮 将 的 反应 说 明 ， 在 及 尚 婚姻 而 岂 低 单身 的 文化 扎 围 中 ， 对 于 
一 个 更 喜欢 单身 而 不 愿 安顿 下 来 的 女性 ， 寻 找 理想 的 爱情 有 助 于 她 的 
选择 合理 化 。 通 过 如 此 时 高 的 、 侣 糊 的 爱情 标准 ， 以 及 解释 个 人 的 感 
情 优 移 于 对 婚姻 家 庭 的 愿望 ， 兰 妮 特 能 够 为 她 的 单 号 生活 辩护 以 便 继 
续 寻 找 “ 那 个 人 ”。 

兰 妮 将 承 认 她 喜欢 单身 生活 ， 盈 不 狐 驳 地 称 目 己 单 刁 。 她 说 七 年 
前 有 的 时 候 感到 孤独 ， 我 问 她 是 否 现在 还 孤独 时 ， 她 回答 不 ， 还 开始 
谈 起 她 目 己 的 “安乐 离 ”。 她 有 目 己 的 房子 ， 有 目 己 喜欢 的 工作 ， 还 有 
很 多 朋友 ， 她 积极 参与 社交 活动 ， 与 家 性 关系 密切 。 

虽然 她 没有 放弃 要 孩子 的 愿望 ， 兰 妮 特 坚决 拒绝 做 一 个 单亲 母 
亲 。 从 小 时 候 起 ， 她 束 不 喜欢 壮 人 单 号 母亲 的 名 声 。 现 在 兰 妮 特 承认 
要 孩子 不 再 是 她 的 头等 大 事 了 。 她 骄傲 地 指 着 放 在 她 保 面 上 朋友 的 孩 
子 的 照片 。 她 没有 说 与 其 中 哪 一 个 孩子 的 关系 会 取代 目 己 的 孩子 〈 收 
养 或 有 血缘 关系 ) ， 但 是 她 说 也 许 很 快 她 就 会 考虑 如 何 让 其 中 的 一 些 
孩子 变 成 她 生活 中 的 一 部 分 。 

然而 ，45 罗 的 兰 妮 特 似乎 是 一 个 成 功 单身 女性 的 缩影 。 在 这 次 采 
访 后 不 久 我 从 一 个 知情 者 那里 得 知 ， 兰 妮 竺 去 了 南 加 利 福 尼 亚 ， 从 事 
一 项 更 好 的 工作 。2004 年 的 秋季 ， 束 在 这 本 书 快要 完成 的 时 候 ， 一 天 
晚上 我 读 报 纸 ， 随 意 看 到 布什 政府 中 的 一 个 高 层 人 物 的 头像 ， 我 偶然 
读 到 兰 妮 特 的 引言 。 她 已 经 接受 采访 ， 因 为 那 位 高 官 是 她 的 导师 和 朋 
友 。 我 好 惊讶 ， 兰 妮 特 说 过 她 的 朋友 明 及 美国 ， 可 从 没 提 及 有 政治 背 
景 的 人 。 不 管 坚 样 ， 阅 读 这 篇 文章 加 强 了 我 的 信念 ， 我 采访 到 令 人 司 
兴趣 且 有 个 性 的 单身 女性 群体 ， 广 义 上 都 是 中 产 阶级 ， 但 我 们 也 要 看 
到 ， 她 们 有 着 相当 不 同 的 价值 观 、 生 活 方 式 和 政治 观点 。 

尽管 她 事业 有 成 ， 但 在 目前 的 文化 氛围 下 ， 兰 妮 特 很 容易 被 看 成 
信任 和 情商 有 问题 的 人 。 人 到 了 四 十 五 六 多 的 时 候 ， 应 该 找到 一 位 如 


意 即 性 了 ， 如 有 果 没 有 ， 也 要 和 一 个 好 男人 安顿 下 来 ， 殉 像 兰 妮 特 拒绝 
的 那个 人 。 庆 笠 的 是 ， 她 不 说 任何 对 和 目 己 有 负面 影响 的 事 ， 我 也 发 现 
她 是 一 个 非常 快乐 的 满足 的 女人 。 可 是 没有 任何 文化 依据 文 持 她 的 长 
期 单 喘 生活 ， 兰 妮 特 害怕 她 将 来 会 孤独 。 

兰 妮 特 对 我 说 : “我 是 一 个 地 地 道道 的 计划 者 ， 我 已 经 报名 参加 长 
期 关爱 工程 。 每 当 我 拿 起 圣诞 世 期 间 的 报纸 ， 看 到 一 个 无 亲 无 故 的 老 
年 女人 的 故事 ， 需 要 几 百 美元 ， 她 的 生命 才 不 会 终止 ， 我 天 对 我 母亲 
说 那 是 我 所 害怕 的 。 在 我 85 岁 的 时 候 ， 所 有 的 家 人 和 朋友 都 不 在 了 ， 
因为 我 目 己 没 找 个 伴 儿 ， 我 整 这 样 死 去 了 ，。” 我 想 知 道 为 什么 用 的 
征 “ 没 有 个 伴 儿 ”而 不 是 “没有 孩子 ”。 也 许 对 兰 妮 特 来 说 他 们 是 一 回 
事 ， 或 许 因 为 没有 伴侣 的 女性 比 没有 孩子 的 女性 更 容易 遭受 耻辱 。 

女权 运动 ， 心 灵 伴 但 及 单身 

理想 的 心灵 伴侣 是 怎样 出 现 的 ? 它 的 起 源 能 易于 解释 它 的 吸引 力 
和 局 限 性 吗 ? 从 20 世 纪 中 时 开始 我 吏 妃 踩 有 关 单 身 和 婚姻 生活 的 轨 
迹 ，70 年 代 早 期 我 曾 拜 读 过 激进 的 女权 主义 作家 的 作品 ， 我 发 现 她 们 
表达 过 类 似 心 灵 伴 侣 的 理想 在 19 世 纪 中 期 ， 当 婚姻 作为 压迫 女性 的 柳 
锁 ， 更 多 的 女性 维持 单 喘 状态 时 ， 美 国 中 产 阶层 流行 寻求 心灵 伴 倡 的 
文化 理念 。 参 见 柏 拉 德 

朱 莎 . 相 拉 德 ，《“ 最 好 的 或 者 什么 也 不 是 ! ”新 英格兰 19 世 纪 的 出 
号 》， 参 见 : 《社会 史 期 刊 》，2000 年 夏季 刊 《第 33 卷 4 期 ) ， 
947~948 页 ， 下 同 。。 那 以 后 ， 我 还 读 到 她 们 对 异性 候 爱 情 以 及 对 她 
们 提倡 的 方式 ， 基 于 更 亲密 和 融洽 感情 上 的 更 平等 的 相爱 关系 
者 不 均衡 的 批判 性 评论 。 但 我 也 发 现 大 多 数 激 进 的 女权 主义 者 都 是 单 
身 ， 她 们 对 单 映 生活 没有 预见 性 。 

在 20 世 纪 60 年 代 晚 期 和 70 后 代 初 期 ， 在 人 权 运 动 、 新 左 引 运动 、 
肥 战 运动 及 反 文化 运动 中 ， 许 多 骨干 分 子 中 的 年 轻 女 性 与 她 们 的 男 同 
事 分 神 ， 形 成 了 一 个 独立 妇女 解放 运动 。 一 些 极 端 激 进 的 群体 及 个 体 
最 初 拒绝 异性 恋爱 情 、 婚 姻 ， 批 评 家 庭 。 在 激进 的 社会 主义 者 一 女权 


主义 者 的 圈子 里 ， 后 期 的 参与 者 能 回忆 起 那 段 时 期 的 事情 ， 如 采 结 婚 
或 者 有 异性 访 爱 关系 的 ， 她 们 束 会 感到 尴 碎 。 然 而 ， 男 一 种 选择 不 古 
成 为 早 员 ， 而 十 成 为 女 同 性 恋 者 。 但 十 拒 绝 异 性 则 恋爱 和 婚姻 这 股 风 
很 快 束 过 去 了 。 这 又 很 快 遭 到 像 贝 蒂 : 福 茉 顿 那样 更 瘟 和 女权 主义 者 所 
发 起 的 维护 婚姻 变 草 发 起 者 的 反对 。 到 20 世 纪 70 年 代 早 期 和 中 期 ， 平 
等 的 伴侣 一 一 不 管 是 异性 恋 的 或 是 同性 恋 的 一 一 都 得 到 所 有 女权 主义 
者 的 高 度 评价 ， 不 过 年 轻 的 女权 主义 者 强调 婚 仿 关系 中 情感 的 满足 。 
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舒 拉 密 斯 : 费 尔 斯 通 是 早期 最 有 影响 的 激进 女权 主义 理论 家 之 一 ， 
也 是 批评 婚姻 言论 发 起 者 之 一 ， 她 改变 了 从 婚姻 到 爱情 的 对 话 体 。 在 
1970 年 她 的 原创 性 书籍 《性 爱 的 辩证 法 》 舒 拉 密 斯 费 尔 斯 通 : 《性 爱 
状 证 法 》， 纽 约 : 班 塔 姆 图 书 公司 ，1970 年 ， 下 同 。， 一 本 谈论 有 关 
爱情 的 问题 而 深 受 大 家 喜爱 的 小 册子 中 ， 她 位 洁 地 列 出 异性 爱情 是 如 
何 成 为 “被 权利 的 不 平等 所 阻碍 、 扭 曲 或 焉 污 的 ”这 一 章 的 “ 爱 ” 参 见 费 
尔 斯 通 : 《性 爱 闪 证 法 》，18 页 。。 但 是 ， 费 尔 斯 通 要 改 诗 爱 情 ， 而 
不 是 拒绝 爱情 。 她 预见 了 男女 真正 平等 时 基于 “ 目 我 转换 ”的 健康 爱情 
存在 的 可 能 性 。“ 在 两 个 平等 人 之 间 的 爱情 应 该 是 丰富 的 ， 通 过 对 方 能 
放大 目 己 .…… 彼 此 能 参与 对 方 的 存在 殉 像 打开 世界 的 另 一 而 窗口 。" 费 
尔 斯 通 : 《性 爱 辩证 法 》，17 页 。 

费 尔 斯 通 的 爱情 观 没 有 强调 性 爱 ， 她 的 完美 婚姻 的 观点 没有 考虑 
到 一 个 女性 没有 找到 合适 男人 的 任何 选择 。 费 尔 斯 通 坚 信 平 等 和 理想 
爱情 的 可 能 性 ， 与 她 的 贬低 单 喘 女性 生活 形成 鲜明 对 照 ， 她 认为 单 喘 
女性 的 性 章 命 反而 受到 男人 的 利用 有 趣 的 是 费 尔 斯 通 可 能 利用 在 第 一 
次 女权 主义 浪潮 中 对 单身 女性 的 否定 评价 来 批评 60 年 代 后 期 的 单 喘 女 
权 主 义 者 。 她 写 到 20 世 纪 初 的 激进 女性 和 改革 者 :“ 她 们 投身 于 不 成 熟 
的 运动 之 中 ， 很 多 人 付出 一 生 而 有 晕 无 回报 一 一 只 能 成 为 令 人 生长 的 ， 
深 受 痛 百 的 ， 老 处 女 似 的 那 类 社会 工作 者 *”。。 单 喘 女 性 是 “年 轻 女 
和 人’ 的 不 安定 状态 .….. 或 者 成 为 菜 个 人 余生 的 第 三 者 "， 用 来 激怒 人 家 
的 妻子 ， 证 明 他 的 阳刚 之 气 或 独立 性 ， 被 他 的 朋友 们 议论 为 他 的 最 新 
的 ‘取乐 的 战利品 * 费 尔 斯 通 : 《性 爱 辩 证 法 》，26 页 。。 

另 一 本 书 《 性 敏感 区 的 斗争 》 在 1972 出 版 。 作 者 英 格 里 德 . 班 吉 斯 
26 岁 ， 与 女权 主义 群体 没有 正式 联系 ， 她 对 理想 的 心灵 伴侣 的 搬 述 超 
越 了 费 尔 斯 通 ， 更 符合 时 代 观 念 。《 性 敏感 区 的 斗争 》 这 本 书 受 到 了 
女权 主义 者 的 退 拱 ， 影 响 广 沁 ,后 来 在 1991 年 再 版 。 班 吉 斯 探寻 性 与 


爱 的 实质 。 她 想 要 的 是 “情人 、 朋 友 、 知 已、 伙伴 、 导 师 和 拥护 者 ， 和 
他 做 爱 会 有 一 种 超凡 的 美英 格 里 德 : 班 吉 斯 ， 《性 敏感 区 的 斗争 》， 
哈 柏 一 柯林斯 ，1991 年 ，101 页 ， 下 同 。。 班 吉 斯 清楚 地 解释 了 它 的 实 
际 意义 : 

我 们 想得到 热烈 的 而 不 是 稳固 的 爱 。 我 们 想 被 关心 、 得 到 体贴 、 
受到 重视 ， 不 是 抽象 的 ， 就 像 男 人 经 常 重视 女人 的 那样 ， 但 是 日 积 月 
累 的 日 常 琐碎 使 生活 变 得 紧张 而 复杂 “。 我 们 在 男人 号 上 寻找 我 们 在 自 
身上 所 需要 的 ， 寻 找 力 量 、 多 样 性 、 承 诺 、 热 情 和 敏感 ， 人 类 共性 的 
统一 英 格 里 德 : 《性 敏感 区 的 斗争 》，224 页 。。 

虽然 班 吉 斯 知道 她 的 理想 很 不 容易 实现 ， 她 还 是 拒绝 妥协 。 她 问 
道 : “我 怎么 能 在 渔 望 温情 、 沟 通 、 充 满 热情 的 生活 、 健 康 的 亲密 ， 以 
及 外 表 等 这 些 方面 让 步 呢 ? ” 英 格 里 德 : 《性 敏感 区 的 斗争 》，216 
页 o 

然而 ， 班 吉 斯 叙述 了 她 被 男人 利用 的 许多 负面 的 经 历 ， 但 没有 写 
到 男女 之 间 力 量 的 不 同 及 这 种 不 平等 如 何 扭曲 爱情 的 。 班 吉 斯 论述 了 
社会 规范 的 改变 ， 论 述 了 她 个 人 的 理想 和 现实 之 间 的 差距 导致 她 的 内 
心 充满 矛盾 ， 没 有 安全 感 。 

我 不 可 能 在 50 罗 时 还 是 个 完全 柔弱 的 女性 ， 在 60 岁 时 成 为 被 解放 
的 、 性 自由 的 女性 ，70 岁 时 变 成 好 战 的 、 反 性 的 女性 ..….... 我 还 继续 做 
一 个 充满 矛盾 的 不 确定 的 人 人。 我 相信 爱情， 也 害怕 爱情 ， 相 信 稳定 ， 
却 生活 在 一 个 完全 不 稳定 的 境况 之 中 ; 相信 婚姻 ， 我 又 从 没有 冒险 去 
党 试 .….. 我 渔 望 目 由 又 不 收 它 是 什么 。 我 恨 我 欲 爱 时 ， 我 爱 我 欲 恨 时 
英 格 里 德 : 《性 敏感 区 的 斗争 》，209 页 。。 

尽管 她 有 些 理想 主义 ， 不 情愿 妥协 ， 有 个 人 冲突 ， 但 班 吉 斯 从 未 
想象 过 自己 一 直 保 持 单身 。 她 特别 想 兼 顾 婚姻 、 和 孩子 、 工 作 这 三 方面 
英 格 里 德 : 《性 敏感 区 的 斗争 》，222 页 。。《 性 敏感 区 的 斗争 》 这 本 
书写 成 几乎 二 十 年 之 后 ， 在 它 的 一 个 新 版 本 的 前 言 里 ， 我 们 得 知 班 吉 


斯 还 没有 孩子 ， 过 痢 长 期 的 独身 生活 ， 她 成 了 “相当 独立 的 女性 ”。 她 
承认 没有 想到 会 这 样 度 过 余生 。 
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快 到 40 岁 时 ， 我 相信 尽管 我 所 有 的 生活 现状 似乎 事与愿违 ， 有 那 
么 一 天 我 会 发 现在 自己 的 家 里 ， 同 出 色 的 丈夫 还 有 五 个 孩子 在 一 起 ， 
我 们 团 坐 在 餐厅 里 吃 着 丰盛 的 美食 ， 那 是 我 开始 为 一 个 大 家 庭 料理 
的 ， 有 娘 妨 、 板 叔 、 人 父母 ， 以 及 各 种 朋友 ， 我 们 聚集 在 一 起 谈论 着 考 
订 夫 戏剧 里 的 人 生 百 态 英 格 里 德 : 《性 敏感 区 的 斗争 》，XxXxxii。。 

不 论 费 尔 斯 通 还 是 班 吉 斯 都 没有 把 爱情 的 理想 和 将 要 保持 单身 的 
可 能 性 联系 到 一 起 ， 其 他 的 女性 却 把 追求 理想 中 平等 的 爱 作为 她 们 离 
开 婚姻 的 理由 。 乔 伊 斯 : 奥 伯 伦 (笔名 ，1968 年 就 开始 投入 到 女性 解放 
提高 意识 团体 活动 中 ) ，1970 年 用 这 样 的 一 句 话 开始 了 她 的 文章 : “两 
年 前 ， 有 一 个 小 孩 的 已 婚 的 我 ， 同 另外 一 个 人 险 入 爱河 。” 在 标题 为 
《真爱 胜 过 安居 》 的 文章 里 ， 奥 伯 伦 写 到 了 她 决定 要 离开 丈夫 ， 即 使 
她 清楚 她 的 情人 不 想 要 长 久 的 关系 。 她 知道 她 的 母亲 为 了 婚姻 而 放弃 
了 爱情 ， 奥 伯 伦 决心 放弃 婚姻 去 寻找 真爱 。 同 许多 在 70 年 代 离 婚 的 女 
性 一 样 ， 奥 伯 伦 乐观 同上 。 可 是 其 中 有 许多 人 惊奇 地 发 现 她 们 自己 在 
80 年 代 三 十 八 九 岁 时 还 依然 单身 。 离 了 婚 的 苏 珊 : 巴 克 斯 ，1985 年 出 版 
了 一 本 关于 自身 困惑 的 畅销 书 ， 命 名 为 《这 一 切 不 该 发 生 》 

苏 珊 . 巴 克 斯 : 克 里 恩 : 《这 一 切 不 该 发 生 : 三 十 以 上 的 单身 女性 的 
生活 告白 》， 纽 约 : 康 梯 组 葛 图 书 公司 ，1985 年 ， 下 同 。。 

女权 主义 者 一 70 年 代 变革 规范 的 前 卫 ， 没 有 把 她 们 的 承诺 与 找 
到 理想 的 爱情 联系 到 一 起 一 一 她 们 的 信念 不 必 安 居 一 一 增 大 了 保持 单 
身 的 可 能 性 。 如 今 ， 年 轻 的 女性 或 许 不 了 解 这 种 联系 ， 然 而 尝 信 这 种 
文化 理想 就 意味 着 人 到 中 年 的 女性 可 能 继续 寻找 心灵 伴侣 ， 我 认为 ， 
这 样 的 结果 会 不 利于 她 们 的 幸福 。 心 理学 家 克 伦 .刘易斯 ， 一 个 单身 女 
性 ， 阅 述 了 重视 夫妻 关系 从 而 凌驾 于 所 有 其 他 亲密 关系 之 上 的 个 人 代 
价 :“ 任 何 时 候 单 身 女 性 都 不 会 确定 她 们 永远 不 会 结婚 。 这 种 模糊 性 总 
是 给 人 们 带 来 一 丝 希 望 ， 或 许 那个 合适 的 人 会 在 下 周 的 某 一 天 ， 下 个 


月 ， 或 是 下 一 次 的 假期 、 下 一 次 的 公务 会 议 、 在 你 下 次 站 狗 的 时 候 来 
到 你 身边 。 只 要 存 有 希望 ， 就 会 有 莫名 的 痛楚 。” 

克 伦 : 盖 尔 .刘易斯 : 《生活 圈 中 的 单身 女性 》， 见 : 《女权 主义 者 
心理 疗法 重建 》， 纽 约 : 吉尔 福 德 出 版 社 ，1990 年 .181 页 ， 下 同 。 

因为 浪漫 的 爱情 在 现代 文化 中 扮演 着 如 此 重要 的 角色 ， 要 超越 心 
灵 伴 侣 作为 人 生 幸 福 的 标尺 ， 就 需要 发 展 出 一 种 多 维 的 人 生 观 。 

亲密 情感 的 另 一 种 观点 

现代 西方 有 关 末 密 的 看 法 超出 了 分 享 肉 体 空间 ， 超 出 了 家 庭 生活 
和 同 床 共 枕 的 亲密 ， 还 意味 着 扮演 比 主 要 关系 中 的 妻子 或 是 不 可 忽视 
的 他 者 还 重要 的 角色 。 亲 密 不 同 于 性 爱 时 的 身体 接触 ， 更 确切 地 讲 ， 
如 今 的 亲密 关系 需要 相互 间 的 祖 露 ， 情 感 上 的 分 享 ， 表 白 你 的 内 心情 
怀 。 处 在 亲密 关系 中 你 就 会 和 男 一 个 人 之 间 有 深 深 的 理解 ， 心 有 灵 
犀 。 如 此 心理 上 的 亲密 是 理想 的 心灵 伴侣 的 核心 ， 可 这 种 亲密 怎么 同 
性 爱 联系 起 来 则 是 个 更 大 的 问题 。 

今天 “关系 ”还 意味 着 性 伴侣 。 当 我 们 问 革 人 是 否 有 关系 时 ， 我 们 
并 不 意味 着 同 有 朋友、 家人、 亲属 、 邻 居 或 同事 之 间 的 人 际 关 系 。 心 理 
学 家 西 莉 亚 凯 效 格 尔 发 现在 女 同 性 恋 团体 中 也 是 如 此 , “你 同 她 有 关 
系 吗 ? 一 意思 是 “你 和 她 有 性 行为 吗 ? ' 似 乎 是 只 有 性 才 使 关系 值得 
评论 。” 但 这 种 关系 不 必 满 足 我 们 理想 概念 上 的 亲密 。 

已 婚 或 同居 了 的 女性 主要 抱怨 一 一 根据 我 的 研究 发 现 ， 由 数 百 个 
其 他 人 证 实 一 一 她 们 的 性 伴侣 〈 尤 指 男性 ) “不 交谈 、 不 倾听 、 不 : 表 
露 他 们 的 情绪 ?， 不 关心 、 不 感 兴趣 ” 朗 格 福特 :， 《感情 的 革命 》，91 
页 。。 更 为 极端 的 是 ， 意 味 着 长 期 生活 在 一 起 的 配偶 彼此 会 成 为 陌生 
人 。 

相反 地 ， 社 会 学 家 发 现 婚姻 状况 好 的 女性 不 是 把 她 的 配偶 当做 心 
灵 伴 但， 而 是 当做 最 好 的 朋友 。 友 情 似乎 是 保持 幸福 而 长 久 关 系 的 关 
键 
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° 男 有 人 研究 表明 ， 婚 姻 状 况 不 好 的 女性 第 常用 女性 朋友 来 补偿 婚 
姻 中 缺少 的 情感 亲 窗 


如 果 友 谊 成 了 婚姻 中 亲密 关系 的 模范 ， 或 者 是 对 不 很 完美 的 婚姻 
的 补偿 ， 为 什么 友谊 不 能 给 那些 没有 性 伴侣 的 人 提供 亲密 情感 呢 ? 尽 
管 友谊 没有 戴 着 浪漫 或 心灵 伴侣 的 文化 标识 ， 我 们 确实 把 杀 密 关系 当 
做 当代 友谊 的 精华 ， 而 把 友谊 当做 亲密 关系 的 主要 根源 

。 天 拉 : 巴 普 诺 写 道 : “我 们 想 从 关系 密切 的 朋友 那里 得 到 互通 情 
感 的 机 会 ， 来 分 享 内 心 深 处 的 隐私 ， 倾 听 并 关心 我 们 的 每 日 忧伤 .……… 
就 是 这 种 情感 沟通 的 愿望 使 得 在 研究 中 一 次 又 一 次 地 提 到 友谊 。” 

劳 拉 : 巴 普 诺 : 《交往 隔 闵 : 为 什么 美国 人 觉得 如 此 孤独 ? 》， 新 
泽 西 : 鲁 特 格 斯 出 版 社 ，2001 年 .162 页 ， 下 同 。 

许多 人 不 是 和 心灵 伴侣 ， 而 是 和 朋友 拥有 最 成 功 的 持久 的 亲密 关 
系 ， 虽然 侦 尔 心灵 伴侣 这 个 术语 被 用 做 理想 的 知已 。 

然而 ， 在 两 个 女 朋 友之 间 的 心灵 相 吸 ， 通 常 是 一 种 脆弱 的 结合 
一 一 脆弱 是 因为 “她 们 过 于 依赖 对 方 ， 并 感觉 对 方 是 第 二 个 自我 ?， 又 
迪 : 切 茵 写 道 。“ 二 者 之 间 任 何 重 要 的 差异 隐 舍 着 幻想 破灭 时 的 破坏 性 
力量 。” 

但 在 多 数 情况 下 ， 亲 密 朋 友 没 有 心灵 伴侣 那样 融入 ， 她 们 有 更 多 
的 界限 以 及 在 相似 和 差异 方面 保留 更 多 的 相互 影响 的 空间 。 同 心灵 伴 
侣 相 比 ， 朋 友之 间 更 容易 既 保持 自立 又 有 亲密 关系 。 

后 边 的 章节 列举 了 范例 ， 以 此 说 明 友 谊 和 朋友 圈 在 单身 女性 生活 
中 的 重要 性 ， 心 理学 家 斯 带 分 妮 .多 利克 表示 ， 摆 脱 理想 的 亲密 关系 的 
心理 能 够 凝聚 更 多 的 人 。 

懂得 你 不 依靠 和 你 有 亲密 关系 的 重要 的 他 是 一 种 极 大 的 安奈。 这 
种 人 心理 依赖 会 降低 人 的 上 自我 判断 能 力 和 自 责 能力。 独立 的 你 能 直接 


接触 生活 ， 用 不 着 在 一 种 等 待 心境 中 忍耐 .…... 天 涯 何 处 无 芳 草 ， 没 有 
一 个 会 成 为 特殊 的 他 ， 但 其 中 许多 人 让 你 有 在 乎 的 那 种 内 心情 感 ， 在 
意 你 在 做 什么 ， 在 意 某 种 特别 的 方式 。 这 让 你 的 生活 不 再 和 溪 淖 在 神话 
中 ， 淘 望 永远 不 会 发 生 的 事情 ， 缺 少 从 中 入 悍 的 快乐 ， 取而代之 是 趋 
于 定形 斯 带 分 尼 : 多 利 元 《亲密 与 孤独 》， 纽 约 : Www. 诺顿 ，1991 
年 ，244~245 页 ， 下 同 。。 

然而 ， 为 了 认识 到 生活 中 的 亲密 ， 如 今 的 单 号 女性 必须 各 上 自 拒 绝 
心灵 伴侣 的 浪漫 理想 。 这 个 过 程 不 容易 ， 如 同 在 后 边 的 章节 里 我 们 看 
到 的 那样 。 一 些 单 号 女性 怎么 会 为 了 得 到 亲密 而 拒绝 需要 伴侣 的 观念 
呢 ? 她 们 经 历 了 什么 样 的 过 程 才能 超越 玛丽 亚 和 兰 妮 特 所 达到 的 境界 
一 一 有 可 能 接受 她 们 会 单 吴 度 过 余生 ? 是 什么 使 她 们 乐观 对 待 这 种 前 
景 昵 ? 

承认 我 们 和 朋友 间 的 亲密 关系 还 存在 一 个 问题 : 单身 女性 是 怎样 
满足 她 们 的 性 需求 的 。 对 所 有 的 中 年 女性 来 说 ， 拥 有 满意 的 性 生活 都 
是 个 问题 ， 但 是 单 导 女性 没有 文化 指南 ， 无 人 指导 她 们 在 稳定 的 婚姻 
之 外 ， 或 者 独居 生活 之 外 如 何 获得 性 满足 。 

很 少 有 人 小说、 故事 或 神话 来 摘 写 单身 生活 不 同方 式 的 性 行为 。 
《都 市 性 爱 联盟 》 

“刺激 性 的 标题 ， 但 读 后 却 不 是 这 样 ，” 当 我 同一 个 朋友 介绍 本 章 
内 容 时 ， 她 说 。 这 段 话 来 日 洛 曼 ， 伊 霖 森 ， 马 罕 ， 佩 殉 和 尤 姆 ，《 都 
市 性 爱 联盟 》， 芝 加 可 芝加哥 大 学 出 版 社 ，2004 年 .235 页 ， 下 
同 。“ 你 会 看 到 在 性 方面 失意 的 中 年 女性 ， 她 们 很 导 怒 ， 因 为 与 她 们 同 
龄 的 男人 在 勾引 更 年 轻 的 女人 。” 可 是 她 错 了 一 一 认为 大 多 数 中 年 女性 
在 性 方面 失意 ， 这 个 普遍 反应 也 是 不 对 的 。 我 作 了 有 关 性 生活 在 单 刁 
女性 生活 中 的 重要 性 的 调查 ， 使 我 惊奇 的 是 我 收 到 了 各 种 各 样 的 答 
复 。 一 位 40 岁 的 女性 说 性 爱 “ 过 分 泻 染 *"， 而 一 个 快 60 岁 的 女性 却说 性 
爱 “ 相 当 重 要 ”， 是 生活 中 必需 的 。 以 性 爱 为 重 的 女性 几乎 总 能 得 到 满 
足 。 我 发 现 : 真正 让 人 难以 琢 麻 的 是 爱情 ， 不 是 性 。 


我 的 朋友 很 可 能 这 么 议 : “有 刺激 性 的 标题 ， 但 是 女人 十 不 和 女人 
谈论 性 的 ;我 们 谈论 婚恋 关系 ， 至 于 性 ， 如 有 果 谈 论 ， 那 只 能 是 对 性 伴 
侣 说 。” 我 研究 的 大 多 数 女 性 都 公开 地 谈论 婚恋 关系 ， 但 对 她 们 的 性 生 
活 都 没有 详细 地 讲 。 然 而， 玛 拉 : 戴 特 维 勒 和 桃 乐 薄 : 索 娅 ， 以 后 的 章 季 
我 写 到 的 两 位 女性 ， 谈 论 了 很 多 有 关 性 爱 的 具体 内 容 。 珀 拉 和 桃 乐 薄 
享受 性 爱 而 不 期 望 得 到 长 久 的 良 漫 爱情 ， 可 她 们 对 竺 性 关系 也 不 是 随 
随便 便 ， 对 一 夜 情 也 不 感 兴趣 。 这 些 单 身 女 性 追求 性 爱 ， 对 心灵 伴侣 
不 抱 幻 想 ， 可 她 们 还 追求 有 共同 兴趣 、 共 同 活动 和 友谊 。 
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许多 单身 文 性 与 玛 拉 和 桃 乐 菏 不 一 样 ， 她 们 俩 对 性 有 清晰 的 看 
法 ， 而 大 多 数 女 性 一 一 不 管 结婚 还 是 单身 一 一 宁愿 在 亲密 关系 和 伴侣 
关系 之 外 独立 地 处 理 她 们 的 性 生活 。 我 认为 她 们 的 性 生活 对 我 们 来 说 
征 一 种 挑战 一 一 不 是 当做 效仿 的 模式 ， 而 只 是 试探 性 地 考虑 并 解释 我 
们 目 己 的 性 爱 欲 望 。 

女性 不 愿意 谈论 性 方面 的 事 ， 我 认为 ， 原因 是 多 方面 的 ， 但 重要 
的 一 点 就 是 我 们 对 性 欲 的 迷惑 以 及 性 与 亲密 情感 及 伴侣 的 关系 。 我 们 
择 么 知道 肉体 想 要 什么 ? 我 们 怎么 知道 想 要 的 性 关系 在 道德 上 能 得 到 
认可 ， 在 心理 上 是 健康 的 ? 如 果 在 淘 望 的 亲密 关系 中 肉体 却 没有 得 到 
满足 会 怎么 样 ? 如 何 面 对 我 们 被 某 人 的 性 感 所 吸引 ， 可 他 叉 没 有 达到 
我 们 在 婚姻 或 者 同居 关系 中 所 需要 的 条 件 ? 

如 有 果 女 性 谈 及 她 们 的 生理 需求 难以 启 资 ， 那 么 对 于 性 冷淡 号 会 更 
加 困惑 ， 极 不 情愿 谈 到 这 个 话题 。20 世 纪 中 后 期 的 性 解放 运动 认识 到 
了 女性 的 性 能 力 虽 独特 ， 却 与 男人 不 相 上 下 。 然 而 ， 这 次 运动 没有 探 
讨 在 性 欲 和 性 行为 方面 广泛 存在 的 个 体 兰 异 。 独 身 ， 兽 被 传统 的 宗教 
团体 所 推 染 ， 清 教 文 化 也 目 然 接受 ， 现 在 隶 渐 被 当做 不 健康 和 不 体面 
的 了 。 直 到 最 近 ， 女 权 主 义 者 和 性 解放 主义 者 都 把 独 丑 当做 性 领域 的 
一 部 分 ， 认 为 它 是 有 意 的 、 道 德 的 ， 或 宗教 上 的 无 性 行为 。 结 果 ， 儿 
乎 没有 女性 乐于 接受 独身 这 个 词 ， 也 没有 几 个 人 讨论 它 ， 或 者 把 它 作 
为 一 种 可 以 改变 的 境地 ， 或 者 认为 它 是 所 经 历 的 一 种 积极 方式 。 

如 条 一 个 人 在 她 二 三 十 多 的 时 候 过 着 积极 的 性 生活 ， 但 又 独身 了 
20 多 年 ， 我 觉得 有 义务 提起 独身 这 个 问题 一 一 这 与 参与 研究 的 许多 女 
性 相关 ， 她 们 却 很 难 有 机 会 来 讨论 。 有 一 位 女性 十 项: 过 安 ， 用 一 种 特 
别 的 创造 性 方式 表现 了 她 的 性 欲 ， 而 不 是 和 别人 发 生性 爱 ， 这 种 行为 
为 考虑 独身 开通 了 新 方式 。 


因此 ， 我 的 研究 集中 表现 了 单身 女性 的 两 种 性 生活 经 历 一 一 一 种 
是 独身 但 还 过 着 性 生活 ， 另 一 种 是 有 性 关系 但 不 需要 长 久 或 深层 次 的 
亲密 交往 。 两 者 都 不 符合 规范 的 文化 形式 ， 把 女性 的 性 生活 同 恨 漫 的 
爱情 或 与 实践 经 验 结合 起 来 之 后 ， 发 现 大 多 数 的 女性 或 男性 更 喜欢 在 
爱情 、 依 恋 或 执著 基础 上 有 性 爱 行为 。 但 是 独身 和 有 多 个 性 伴侣 使 单 
和 喘 女 性 的 性 生活 比 已 婚 的 或 同居 的 女性 更 有 特点 。 

90 年 代 闭 名 的 调查 《性 在 美国 》 显 示 ， 几 乎 有 1/3 年 龄 在 18 到 60 尹 
之 间 的 未 同居 的 女性 在 前 十 二 个 月 里 没有 性 伴侣 一 一 高 于 被 统计 的 任 
何其 他 的 团体 ， 根 据 不 同 的 性 别 、 年 龄 、 婚 姻 或 住宅 状况 、 教 育 程 
度 、 宗 教 、 种 族 和 人 种 的 群体 

。 更 新 的 调查 显示 ， 在 年 过 四 十 的 未 同居 的 单身 女性 中 独身 占 和 更 
高 比率 根据 2003 年 《由 美国 退休 协会 承办 的 ) 对 3501 名 年 龄 在 40 到 69 
多 的 单身 者 调查 发 现 ，60% 的 单身 女性 在 过 去 的 六 个 月 里 没有 性 爱 经 
历 (与 男人 的 45% 相 比 ) 。 参 见 www.aarpmagazine.org. 与 2001 年 的 没 
有 同居 的 法 国 男 性 和 女性 的 性 爱 经 历 相 比 ， 结 果 发 现 虽 然 单 届 美国 人 
比 法 国人 有 更 多 的 性 伴侣 ， 但 却 更 经 常 处 于 没有 性 伴侣 的 状态 。 调 查 
还 发 现 与 法 国 女 性 的 52% 相 比 ， 年 龄 超过 50 岁 的 78% 的 美国 单身 女性 
在 过 去 的 一 年 里 都 没有 性 伴侣 。。 调 查 还 显示 ， 从 未 结婚 或 离婚 后 的 
女性 一 生 中 比 已 婚 女 性 有 更 多 的 性 伴侣 。《 性 在 美国 》 的 研究 者 们 得 
出 结论 ， 单 喘 的 人 们 拥有 “更 多 的 性 伴侣 ， 总 的 性 爱 次 数 较 少 。” 迈 元 
尔 ， 伽 农 ， 洛 曼 和 考 拉 塔 : 《性 在 美国 : 一 项 权威 性 的 调查 》， 波 士 
顿 ， 里 特 布朗 ，1994 年 ，119， 下 同 。 

女人 的 性 爱 ， 我 认为 ， 是 个 性 化 的 。 她 们 特有 的 性 欲 有 生理 上 的 
因素 ， 与 性 有 关 的 文化 观念 也 塑造 女人 的 性 行为 

。 个 人 化 的 性 选择 出 自 于 复杂 的 生理 互动 ， 与 文化 观念 、 社 会 网 
络 以 及 她 参与 的 机 构 有 关 

。 在 20 世 纪 的 后 半 叶 ， 有 关 性 爱 的 文化 规范 和 以 前 对 性 有 约束 作 
用 的 婚姻 制度 一 直 在 和 争论， 处 于 变化 之 中 。20 世 纪 中 叶 的 性 解放 运动 


征 从 对 年 轻 的 单身 女性 的 婚前 性 行为 持 肯 定 态 度 开始 的 ， 这 为 我 们 在 
21 世 纪 改 变 对 性 和 成 熟 单 喘 女性 的 看 法 创造 了 条 件 。 
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超越 《性 与 单身 女孩 》 

《性 与 单身 女孩 》 成 了 1962 年 度 的 畅销 书 。37 图 的 作者 海伦 . 锡 丽 ， 
布朗 〈 很 快 成 了 《大 都 会 》 的 长 期 编辑 ) 宣称 ,“ 性 感 女 人 就 是 享受 性 
爱 的 女人 。*” 布 衣 不 仅 试 图 打破 男人 和 女人 有 双重 性 标准 的 看 法 ， 还 挑 
战 把 单 喘 女性 看 成 没有 魅力 且 你 守 的 陈腐 观点 。 她 写 道 “ 事 业 女 孩 吓 性 
感 的 “男人 喜欢 和 有 头脑 的 女孩 同 床 共 枕 ”。 以 轻松 的 、 直率 的 、 实 
用 的 写作 风格 ，《 性 与 单身 文 孩 》 不 仅 提倡 与 待 巡 的 人 有 婚前 性 行 
为 ， 还 要 有 随意 的 性 爱 一 一 一 定数 量 的 性 行为 一 一 对 于 有 工作 的 单 喘 
女性 而 言 。 相 对 于 乱 交 行为 ， 性 冷淡 以 及 缺少 性 高 潮 更 是 布 朋 为 之 将 
斗 的 不 幸 的 事 。 

一 些 历史 学 家 认为 这 本 书 是 20 世 纪 60 年 代 性 革命 的 缩影 一 一 本 书 
的 特点 十 最 早 公开 认可 女性 婚前 性 行为 是 合法 的 ， 在 其 影响 下 产生 了 
一 系列 的 文化 变 守 ， 在 1960 年 介绍 了 避孕 药 ，1973 年 促使 最 高 级 法 院 
对 罗 诉 韦 德 案 的 判决 ， 使 得 流产 合法 化 。 有 关 这 次 章 命 ， 历 史学 家 大 
卫 . 埃 伦 写 道 ,虽然 没 有 中 止 女 性 的 性 里 传 ，“ 为 争取 个 人 的 独立 总 
识 ， 皖 脱 对 性 欲 和 性 自由 的 惧怕 心理 ， 为 开拓 新 纪元 铺垫 了 道路 。 历 
经 长 期 的 奋斗 ， 女 性 终于 可 以 像 男 人 一 样 ， 最 大 限度 地 抓 住 使 目 己 性 
欲 得 到 满足 的 机 会 ”。 

可 有 是 布衣 的 宣言 不 是 20 世 纪 60 年 代 发 出 的 唯一 声音 ， 她 的 性 观念 
与 早期 女权 运动 第 二 次 浪潮 强调 平等 的 爱 不 古 单纯 的 性 的 学 说 恰恰 相 
有 反 。 性 爱 只 是 沟通 爱情 的 一 种 方式 ， 只 在 一 夫 一 妻 制 中 得 到 认可 。 然 
而 ， 一 夫 一 妻 制 可 以 有 婚前 性 行为 ， 是 连续 的 行为 。 正 如 我 们 在 第 一 
章 中 所 说 ， 这 种 理想 的 爱情 演化 成 了 今天 的 心灵 伴侣 模式 。 关 于 爱 
情 ， 布 表 阐 述 得 很 少 ， 可 是 她 对 单 喘 女性 随意 性 行为 的 合法 性 的 看 
法 ,创造 了 现在 依然 存在 的 可 供 选 择 的 模式 ， 这 种 理念 体现 在 美国 有 
线 电 视 公 司 播放 的 ， 深 受 公 众 欢迎 的 电视 连续 剧 《 和 欲望 都 市 》 中 。 


但 是 《性 与 单身 女孩 》 和 它 的 姊妹 篇 《和 欲望 都 市 》 给 四 十 多 图 的 
单身 女性 市 来 了 什么 影响 呢 ? 我 想 这 种 司 示 有 积极 的 作用 ， 但 是 是 有 
限 的 。 布 朋 有 助 于 单身 女性 声称 个 人 生活 的 完善 是 合理 的 ， 而 不 单单 
把 家 庭 生活 看 做 女性 个 人 满足 的 唯一 方面 。 成 功 和 性 感 的 范例 有 助 于 
中 年 单 吴 女性 敢于 挑战 老 处 女 的 传统 观念 。 有 头脑 和 性 感 不 再 是 描绘 
女性 时 要 人 葵 忌 的 词 了 。 然 而 ， 布 朋 更 强调 单身 女性 用 性 吸引 来 追求 更 
多 的 目标 事业 和 婚姻 ) ， 而 不 只 是 注重 性 本 身 的 愉悦 。 单 身 女 性 
的 “肉体 成 了 主要 的 资本 ， 她 的 资源 "”， 布 拉 里 - 拉 德 讷 说 ,“ 她 必须 调 
整 自 己 适应 这 种 消费 文化 ， 和 异性 恋 所 说 的 女性 模式 (她 一 定 是 个 女 
孩 ， 漂 亮 、 性 感 、 活 泌 、 茶 顺 ) 。” 这 些 特点 都 能 在 女孩 这 个 词 中 看 
到 。 

性 关系 

当今 文化 大 壁 宜 所 性， 女人 的 各 种 腕 丽 形象 令 人 眼 论 综 配 ， 年 龄 
在 15 到 35 之 间 的 女性 讨论 婚姻 之 外 的 性 话题 不 绝 于 耳 ， 如 婚 外 性 行 
为 ， 甚 至 65 多 之 后 的 女性 也 在 讨论 性 。 然 而 ， 令 人 奇怪 的 是 ， 很 少 有 
讨论 谈 到 40 到 65 多 之 间 的 人 的 性 行为 ， 这 些 人 不 在 性 行为 活跃 之 列 。 
我 们 听 到 许多 有 关 三 十 多 岁 的 单身 女性 有 多 个 性 伴侣 (如 在 《欲望 都 
市 》 中 ) ， 但 是 却 很 少 听 到 有 五 十 多 安 的 女人 还 这 样 。 描 写 性 和 中 年 
单身 女性 的 书籍 没有 成 为 畅销 书 ， 因 而 这 方面 的 话题 没有 引起 大 范围 
的 讨论 。 比 如 如 有 果 一 个 朋友 告诉 我 ,海伦 - 格 丽 -布朗 于 20 世 纪 90 年 代 写 
了 一 本 有 关中 老年 女性 的 书 我 吏 会 很 奇怪 。 我 从 未 听 过 《 黄 骨 恋 》， 
里 面 有 很 长 的 章节 朱 写 的 是 五 十 多 尹 女 性 的 性 问题 。 

在 我 的 研究 中 ， 我 发 现 一 些 四 五 十 多 的 文 性 ， 追 求 的 性 关系 包含 
了 志同道合 和 友谊 的 成 分 ， 不 一 定 是 永久 或 内 心 杀 密 头 系 。 我 关注 了 
其 中 两 个 人 的 生活 ， 玛 拉 , 戴 符 维 勒 和 桃 乐 菏 : 索 娅 ， 她 们 两 人 明确 表示 
性 爱 在 她 们 的 生活 中 占有 重要 的 位 置 。 玛 拉 有 过 的 婚恋 关系 (丈夫 及 
后 来 与 一 个 已 婚 男 人 的 性 关系 ) 没有 满足 她 的 性 和 其 他 情感 的 需求 。 
持续 了 十 五 年 的 性 关系 使 她 保持 了 独立 目 主 及 很 强 的 个 人 意识 。 桃 乐 


苗 经 过 失败 的 婚姻 之 后 ， 第 二 次 婚姻 给 她 珊 来 了 性 的 满足 ， 她 闹 酒 于 
性 爱 之 中 ， 没 有 期 竺 得 到 婚姻 或 内 心 的 真爱 。 这 种 开放 的 性 爱 行为 使 
她 很 平静 地 接受 了 与 亚 肃 婚姻 无 缘 的 现实 ， 只 好 去 面 对 可 能 永久 单 号 
的 生活 。 
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性 表示 通 癌 目 主 、 目 强 

我 知道 玛 拉 - 戴 特 维 勒 还 住 在 那个 地 方 ， 因 为 我 在 公共 场合 看 到 过 
她 几 座 。2003 年 5 月 我 给 她 打 电 话 的 时 候 ， 吃 慰 地 听 到 了 她 那 欢快 的 声 
音 : “我 很 愿意 再 和 你 谈 谈 ，” 她 说 ,“ 我 的 生活 变化 很 大 。” 我 和 玛 拉 
的 最 后 一 次 谈话 是 在 6 年 前 ， 也 就 是 1997 年 ， 那 时 她 中 风 刚 刚 治愈 ， 中 
风 关 点 毁 了 她 的 事业 。1994 年 我 们 初次 见面 时 ， 玛 拉 已 经 离婚 五 年 
了 ， 但 是 情感 上 还 与 前 夫 有 着 率 连 。 她 的 前 夫 比 她 大 10 罗 ， 他 们 同居 
九 年 ， 又 有 了 9 年 的 婚姻 。 当 玛 拉 6 多 的 时 候 ， 她 那 醒酒 的 父亲 遗 痉 了 
她 ， 她 和 目 己 的 单身 母亲 艰难 地 生存 一 一 有 时 还 靠 福 利生 活 ， 我 认为 
这 种 赤 贫 的 生活 至 少 解释 了 她 的 一 部 分 痛 百 的 缘由 。 

什么 使 她 重新 快乐 起 来 了 呢 ? 我 没有 想到 玛 拉 全 力 摆脱 了 两 个 持 
续 很 长 时 间 的 性 伴侣 ， 因 为 最 近 的 几 次 采访 中 她 都 没有 提 到 他 们 。 在 
单身 了 近 30 年 的 时 间 里 ，52 罗 时 她 第 一 次 约会 。 玛 拉 昌 认为 目 己 已 
经 * 过 了 好 时 候 了 ”， 但 她 喜欢 引起 别人 的 注意 。 她 那 盏 条 的 喘 材 ， 卷 
曲 的 墨 发 ， 很 乎 并 的 脸庞 ， 使 她 风韵 犹 在 ， 虽 不 是 那 种 张扬 的 并 。 通 
过 参与 社区 的 目 愿 性 工作 及 朋友 的 关系 ， 她 同时 在 与 四 个 男人 约会 ， 
还 拒绝 了 其 他 两 个 人 。 她 目 紧 地 说 ， 这 些 男人 从 44 风 到 59 允 不 等 ， 有 
着 不 同 的 体 虹 ， 来 目 不 同 种 族 、 不 同 的 国家 ， 从 事 不 同 的 职业 。 对 于 
玛 拉 来 说 ， 约 会 不 单单 是 性 爱 的 概念 ， 她 感觉 很 目 由 ， 因 为 她 不 仅 能 
仔细 地 体验 到 男人 映 体 上 的 魅力 ， 同 时 也 看 他 十 否 有 洪 力 发 展 健康 的 
相互 间 的 关系 。 然 而 几 个 月 之 后 ， 她 与 一 个 男人 有 了 包括 性 生活 的 特 
殊 关 系 ， 但 是 没有 同居 ， 也 没有 彼此 间 长 期 的 承 详 。 

除了 失败 的 婚姻 ， 以 及 离婚 后 独 目 抚养 一 个 十 几 岁 儿子 的 各 种 困 
难 ， 她 体弱多病 ， 生 活 又 多 不 开心 ， 玛 拉 怎 么 会 这 样 乐观 的 呢 ? 退 漳 
到 她 的 董 年 ， 有 贫穷 、 父 亲 的 遗弃 给 她 那 幼小 的 心灵 留 下 创伤 的 原 


因 ， 但 是 她 也 透露 了 后 年 那些 开心 的 事 ， 其 中 积极 的 性 行为 成 为 不 可 
缺少 的 一 部 分 。 

玛 拉 出 生 在 德国 ， 在 美国 西部 长 大 。 为 了 躲避 债主 ， 她 的 家 不 得 
不 频 楷 地 搬迁 。 她 父亲 工作 很 不 稳定 ,“ 因 为 他 嘲 酒 如 命 ， 好 色 ， 还 是 
一 个 财 徒 ，” 玛 拉 解 释 道 。 她 还 记得 家 里 总 是 吵架 ， 乱 粳 糟 的 一 片 。 她 
父亲 经 第 离 家 在 外 ， 几 个 月 后 ， 他 会 撒 信 儿 给 玛 拉 和 她 妈妈 ， 搬 到 新 
的 地 方 去 住 。 她 还 记得 在 爱 达 荷 州 的 一 个 卡车 站 ,父亲 在 那里 做 充气 
工作 ， 母 杀 在 礼品 店 工作 。 她 妈妈 的 婚姻 持续 到 玛 拉 6 风 时， 她 在 加 州 
中 部 的 一 个 城镇 安家 落户 ， 拒 绝 再 与 她 的 丈夫 河流。 他 从 来 没 给 孩子 
任何 一 分 钱 抚养 费 ， 从 那 以 后 ， 玛 拉 只 见 过 他 一 两 次 。 

玛 拉 和 她 妈妈 住 在 城镇 边 一 个 有 和 补贴 的 房子 里 ， 那 里 看 不 到 一 辆 
小 汽车 ， 也 没有 公共 车 辆 来 往 。 她 妈妈 48 岁 了 还 给 人 做 保姆 ， 在 城镇 
里 来 回 罕 行 。 后 来 她 来 了 辆 车 ， 但 是 她 们 还 是 很 贫穷 ， 玛 拉 还 记得 学 
校 里 的 孩子 们 笑话 她 有 补丁 的 衣服 和 罕 破 了 的 鞋子 。 有 一 次 她 患 了 牙 
痛 ， 因 为 没有 钱 去 看 牙医 ， 她 民 着 睡 着 了 。 她 妈妈 不 喝酒 ， 不 吸烟 ， 
也 没有 找 男 人 ， 她 一 心 抚养 玛 拉 。*“ 一 次 ， 我 妈妈 用 半 个 小 时 的 午餐 时 
间 开 了 一 路 的 车 从 市 区 来 到 我 的 小 学 ， 因 为 我 们 班 正在 集体 表演 市 
目 ，” 玛 拉 回想 道 , “我 以 为 我 会 是 那里 唯一 一 个 没有 家 长 的 孩子 。 当 
时 我 妈妈 穿着 工作 服 一 路 开车 过 来 ， 听 完 我 唱歌 ， 再 开车 回去 ， 连 午 
饭 也 没 吃 。 显 然 她 愿意 为 我 做 任何 事 ， 她 非常 爱 我 。 这 件 事 一 直 残 励 
着 我 。” 

为 了 帮助 结束 这 种 窒 境 ， 玛 拉 12 岁 时 就 给 人 看 孩子 、 修 前 草坪 、 
送 报纸 。 玛 拉 说 贫穷 使 她 感到 很 目 卑 。14 罗 时 ， 她 们 的 生活 有 了 起 
色 。 她 热爱 学 校生 活 ， 不 久 她 成 为 为 有 天 赋 的 学 生 准 备 进 入 大 学 的 特 
殊 项 目 里 的 一 个 成 员 。 她 的 妈妈 只 有 小 学 一 年 级 的 教育 程度 ， 没 办 法 
辅导 玛 拉 的 功课 ， 却 开 励 她 努力 学 习 。 虽 然 玛 拉 想 上 大 学 ， 想 找 比 她 
妈妈 的 更 好 的 工作 ， 但 是 她 也 梦想 着 蛤 入 爱河 ， 妈 给 一 个 很 有 钱 的 
人 ， 以 便 能 * 再 也 不 生活 在 饥 俄 和 无 家 可 归 的 恕 惯 之 中 ”。 
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14 罗 时 玛 拉 开 始 初 恋 ， 一 直 持 续 到 她 21 多 。 她 的 男友 介绍 她 与 受 
过 教育 的 中 高 阶层 交往 。 他 的 父母 安德森 夫妇 ， 毕 业 于 奥 伯 林学 院 。 
父 杀 是 教师 和 剧 作家 ， 母 杀 征 有 抱负 的 小 说 家 。 他 们 是 60 年 代 放 沪 不 
匿 的 文化 人 ， 家 中 十 作家 和 艺术 家 的 交流 中 心 。 安 德 森 夫妇 把 玛 拉 请 
到 家 里 ， 家 里 还 有 一 个 弟弟 和 一 个 妹妹 。 她 同 他 们 一 起 进餐 、 野 音 ， 
译 受 这 个 知识 分 子 家 性 给 她 的 氛围 。 他 们 还 帮助 她 准备 去 大 学 深造 ， 
建议 她 选择 什么 样 的 高 中 课程 ， 如 何 申请 奖学金 等 。 尽 管 存在 着 文化 
差异 ， 去 度假 或 特殊 场合 时 他 们 总 是 带 上 她 妈 妇 ， 玛 拉 回 忆 道 : “他 们 
令 她 着 迷 ， 没 有 使 她 自 幅 形 秽 ， 不 谈论 让 她 消极 的 一 面 。” 由 于 这 个 原 
因 ， 玛 拉 的 妈妈 还 经 芝 让 她 在 安德森 家 过 夜 ， 也 不 猜疑 玛 拉 会 与 习 友 
睡 在 一 起 。 到 她 14 罗 的 时 候 ， 安 德 森 太太 让 她 服用 避孕 药片 。 虽 然 她 
的 性 观念 很 开放 ， 玛 拉 还 是 信守 一 夫 一 妻 制 。 

在 他 们 去 同一 所 州立 大 学 前 的 那个 夏天 ， 玛 拉 和 男友 决定 住 到 一 
起 。 玛 拉 知 道 她 那 “ 保 守 的 ?妈妈 会 反对 。 于 是 玛 拉 束 在 她 妈妈 去 走 冰 
威 的 那儿 天 从 家 里 搬出 。 尺 管 授 下 来 的 局 面 弄 得 很 紧张 ， 她 妈妈 还 是 
为 女儿 能 够 完成 学 业 而 目 罕 。 直 到 几 年 前 她 妈妈 去 世 ， 她 们 一 直 傈 持 
着 很 近 的 关系 。 

大 学 三 年 级 时 玛 拉 与 男友 分 手 ， 因 为 她 看 到 他 总 是 以 目 我 为 中 
心 ， 没有 上 进 心 ， 懒 懈 ， 一 直 要 靠 她 工作 来 养家 ， 他 经 常 被 解 奋 ， 因 
为 他 “不 想 从 事 一 个 与 他 身份 不 符 没 有 体面 的 工作 ”， 她 解释 说 。 离 开 
他 后 ， 她 很 快 惑 和 男 一 个 男人 开始 了 新 的 关系 ， 但 是 和 那 人 一 起 “没有 
真正 的 性 和 谐 *。 殊 这 样 ， 毕 业 后 她 来 到 了 海湾 地 区 。 

玛 拉 的 性 早熟 从 来 没有 像 其 他 年 轻 女 孩 那 样 影响 她 的 独立 目 主 意 
识 和 抱负 。 出 生 在 50 年 代 未 、60 年 代 吏 要 来 临 之 时 ， 玛 拉 受 答 于 文化 
观念 的 改变 ， 避 孕 药 具 的 使 用 减少 了 对 怀孕 的 愁 惧 。 但 是 由 于 儿 时 受 
到 向 穷 和 父亲 的 不 恨 影响 ， 导 致 她 走 进 有 伤害 性 的 婚 玉 天 系 。 


在 洛杉矶 的 一 家 舞厅 ，22 岁 的 玛 拉 结 识 了 32 风 的 杰克 : 迪 安 ， 他 是 
一 个 离 过 婚 的 男人 ， 市 着 两 个 骇 子 ， 一 个 8 穴 ， 一 个 4 岁 。 玛 拉 被 他 吸 
引 有 多 方面 的 原因 ， 杰 克 是 “一 个 成 熟 稳 重 、 工 作 刻 丫 、 精 力 充 沛 、 能 
保护 你 的 男人 ”， 也 是 “一 位 深 爱 着 两 个 孩子 的 好 父亲 ”， 玛 拉 解 释 说 。 
因为 他 的 前 妻 不 号 于 他 ， 态 死 说 他 将 一 直 恪 守 忠 诚 。“ 一 个 没有 情人 的 
男人 ，"” 玛 拉 激 动 地 说 ,“ 天 啊 ， 幸 好 他 不 像 我 父亲 那样 ! ” 

不 到 一 年 ， 玛 拉 搬 到 杰克 那里 去 ， 发 现 生活 不 是 像 她 想象 的 那样 
充满 诗意 。 杰 元 的 前 妻 一 旦 发 现 他 与 玛 拉 在 一 起 ， 束 来 找 拼 烦 。 为 了 
文 付 杰 克 给 前 妻 的 峰 养 费 及 孩子 的 抚养 费 ， 玛 拉 和 杰克 不 得 不 市 俭 着 
过 日 子 。 玛 拉 要 一 直 工 作 来 文 付 他 们 一 半 的 生活 费 ， 由 于 没有 受 更 高 
的 教育 ， 她 只 能 找到 那些 枯燥 的 、 工 资 低 廉 的 工作 。 杰 元 不 想 再 婚 ， 
玛 拉 在 他 家 里 的 处 境 尴 碎 ， 这 很 成 回 题 。 他 的 父母 和 孩子 都 反感 她 。 
虽然 杰克 是 个 好 父亲 ， 但 情感 上 他 不 能 全 身心 地 对 她 好 。 

这 种 关系 维系 到 了 第 八 年 的 时 候 ， 玛 拉 发 现 目 己 怀 委 了 。 杰 克 要 
她 去 是 胎 。30 罗 的 玛 拉 想 要 保住 这 个 孩子 ， 可 她 义 想起 目 己 的 妈妈 那 
样 艰难 度 日 ， 她 不 能 再 去 面 对 一 位 单身 的 "未婚 ”妈妈 这 个 现实 。 然 
而 ， 她 最 终 专 起 勇气 ， 给 杰克 下 了 最 后 通 防 ， 他 才 揭 强 同意 要 她 。 过 
了 几 个 月 ， 他 们 在 一 个 酒 乡 的 小 教 笔 里 举行 了 婚礼 。 玛 拉 认 为 他 们 绪 
婚 刚 有 机 会 过 上 好 日 子 。 

可 孩子 出 生 后 不 久 ， 杰 克 束 开始 有 了 情人 ， 他 癌 玛 拉 坦 日 了 这 件 
事 。 玛 拉 朋 涡 了 ， 有 一 种 被 独 的 感觉 。“ 我 行 在 那里 ， 因 为 我 没有 钱 也 
没 勇气 离开 他 ，” 玛 拉 说 ,， “没有 福利 补贴 ， 也 没有 必要 的 资金 来 养活 
我 和 孩子 ， 我 不 能 重新 过 我 童年 的 生活 ， 那 是 一 段 灰 上 暗 的 时 期 。” 不 久 
玛 拉 进入 了 一 家 研究 生 院 ， 成 为 一 名 婚姻 家 庭 咨 询 顾问 。 这 一 教育 过 
程 对 她 目 己 有 "很 明显 的 治疗 效果 ”。*“ 我 知道 我 和 丈夫 的 关系 是 如 何 陷 
入 困境 的 ，” 玛 拉 解 释 说 ,，“ 我 们 俩 都 有 否 汐 的 童年 ， 彼 此 间 叉 捆绑 得 
太 紧 ， 可 能 我 们 彼此 拥有 的 那 种 最 亲密 的 关系 ， 同 别人 再 也 不 会 有 
了 。” 玛 拉 一 边 “ 莫 名 地 痛 藻 着 ”， 一 边 放 慢 同 杰克 分 手 的 进程 。 
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玛 拉 的 目 信心 空前 下 跌 ， 她 还 不 能 离开 他 ， 但 是 ， 为 了 战胜 目 己 
的 少 形 ， 她 也 想 找 一 个 情人 。 她 依然 相信 一 夫 一 妻 的 生活 方式 ， 是 出 
于 绝望 她 才 走 这 一 步 的 。 她 开始 了 婚外恋 ， 那 个 人 比 她 丈夫 年 龄 还 
大 ， 她 对 他 瘟 情 脉 脉 ， 那 人 对 她 也 很 好 ， 他 们 的 性 爱 很 和 谐 ， 但 他 不 
征 她 的 心灵 伴侣 。 这 种 开放 的 婚姻 一 一 杰克 找 了 一 个 更 年 轻 的 女人 ， 
玛 拉 找 了 一 个 年 龄 大 些 的 男人 一 一 持续 了 六 年 。 玛 拉 认 为 这 样 很 不 健 
康 ， 可 她 找到 了 心理 平衡 。 然 而 ， 灾 死 对 她 的 这 种 关系 感到 惯 泪 ， 耳 
边 经 党 昕 到 他 的 辱 高 挖 藻 之 声 。 

由 于 有 学 历 和 一 份 还 算 不 错 的 工作 ， 玛 拉 最 后 从 家 中 搬 了 出 来 。 
正如 她 所 预料 的 那样 ， 杰 克 难 以 接受 ， 他 花 钱 居 了 一 位 出 色 的 律师 。 
在 离婚 财产 分 割 上 ， 玛 拉 几 乎 没 分 到 什么 。 但 是 ， 态 殉 不 像 她 父亲 ， 
文 付 了 孩子 的 抚养 费 ， 也 没 遗 弃 他 们 的 儿子 。 他 们 成 功 地 分 担 大 照料 
J 

她 离婚 后 ， 玛 拉 和 男友 巴特 想 在 乡村 的 集体 住房 住 下 来 。 可 这 种 
安排 不 利于 她 那 10 儿 的 儿 了 于 ， 因 为 这 离 他 父亲 太 远 了 ， 而 且 巴 特 对 孩 
子 也 不 太 随和 。 于 征 玛 拉 搬 到 一 个 距离 术 区 10 英里 远 的 小 公寓 里 住 ， 
那 是 用 她 离婚 所 得 的 财产 买 的 。 她 找到 了 一 个 好 工作 ， 在 一 个 乡村 机 
构 里 做 一 名 心理 治疗 师 ， 她 开始 筹建 一 项 小 的 私人 事业 。 

玛 拉 和 巴特 继续 保持 性 伴侣 和 朋友 的 关系 ， 可 是 他 们 都 没有 承诺 
一 夫 一 妻 的 生活 。 玛 拉 也 不 期 望 他 与 自己 的 儿子 有 关联 。 巴 特 住 在 田 
一 座 城市 ， 周 末 时 他 会 来 到 玛 拉 的 住所 。 对 玛 拉 来 说 ， 性 爱 就 古 他 们 
之 间 最 重要 的 联系 。 

大 约 离 婚 4 年 后 ， 玛 拉 与 詹姆斯 相爱 了 ， 他 十 一 个 有 家 宇 的 人 ,他 
们 有 是 几 年 的 朋友 了 “。 玛 拉 发 现 她 的 情感 有 了 回报 ， 这 次 她 与 一 个 有 几 
个 小 孩 、 比 她 年 轻 的 男人 开始 了 长 达 10 年 的 恋爱 。 王 拉 认 为 目 己 是 世 
界 上 最 后 一 个 有 这 种 婚外情 的 人 了 。“ 他 的 婚姻 很 美满 ，” 玛 拉 说 , “他 


从 来 不 包 视 我 ， 我 们 俩 都 觉得 这 是 不 幸 中 的 奇迹 。 我 真 的 把 他 当做 我 
的 心灵 伴侣 了 。” 玛 拉 解 释 从 这 种 暧昧 关系 中 她 得 到 了 什么 : 

尽管 我 不 想 使 之 银 瘟 化 ， 但 那 种 关系 是 我 曾经 拥有 的 最 健康 的 一 
次 。 显 而 易 见 ， 它 包括 了 忧伤、 痛苦 和 可 望 而 不 可 即 的 东西 。 然 而 ， 
这 十 第 一 次 有 人 真正 地 爱 我 ， 看 出 我 的 弱点 ， 看 到 我 的 缺点 ， 也 看 到 
我 犯 的 错误 。 他 会 始终 如 一 地 爱 我 ， 呵 护 我 ， 用 成 熟 的 方式 一 一 比 我 
以 前 认识 的 任何 男人 更 爱 我 。 我 们 都 很 惊 柯 彼 此 的 感情 似乎 永 不 银 
色 。 

玛 拉 和 詹姆斯 基本 上 每 周 见 一 次 面 ， 他 们 没有 频 紧 做 爱 。 在 早期 
的 一 次 采访 中 ， 玛 拉 说 没有 性 生活 她 区 感受 不 到 幸福 。"“ 它 是 人 们 结合 
的 纽 市 ，” 玛 拉 说 ,“ 也 是 精神 沟通 的 途径 。” 但 是 处 在 心灵 伴侣 的 天 系 
中 ， 玛 拉 融 像 我 在 第 一 章 里 所 讨论 的 其 他 人 那样 ， 性 不 是 放 在 第 一 位 
的 在 对 一 百 对 夫妇 的 研究 中 ， 社 会 学 家 培 波 : 施 瓦 效 发 现 最 杀 密 的 内 心 
情感 沟通 〈 心 灵 伴 侣 ) 趋 于 性 爱 的 次 数 较 少 。 她 解释 说 : “这 种 最 亲密 
的 内 心情 感 沟通 形成 不 是 因为 性 的 吸引 一 一 激情 性 爱 的 一 个 因素 : 一 
心 想 填补 婚姻 中 两 人 情感 亲密 的 空 日 ;一 心 想 缩短 两 人 的 距离 和 消灭 
彼此 间 的 等 级 差距 .…... 夫 妻 间 可 以 通过 对 话 和 沟通 来 解决 这 些 问 
题 。”〈 施 瓦 效 : 《你 了 解 的 爱情 和 性 爱 都 是 错 的 》，8~9 页 ) 。“。 再 
者 说 ， 最 基本 的 准则 总 是 保证 詹姆斯 的 妻子 和 孩子 绝对 受到 保护 。“ 我 
们 做 的 事 没有 破坏 合法 的 家 庭 生 活 ，” 玛 拉 说 , “我们 两 人 总 有 一 个 意 
志 坚 强 的 ， 当 一 个 人 意志 不 坚强 时 ， 男 一 个 人 却 能 耐 得 住 。” 玛 拉 没 有 
回 任 何人 说 过 这 起 婚外恋 。 我 认为 她 同 朋 友 巴 特 的 性 伙伴 关系 ， 反 倒 
促成 了 这 场 婚 外 恋 ， 也 避免 了 玛 拉 迷 失 目 己 或 陷入 曾经 同 她 丈夫 那样 
的 状况 。 

在 上 次 采访 她 的 两 年 前 ， 玛 拉 结 束 了 与 朋友 巴特 长 期 的 性 爱 关 
系 ， 一 年 后 ， 她 又 终止 了 同 已 婚 男 人 詹姆斯 的 情人 关系 。 这 两 件 事 都 
征 玛 拉 主动 提出 结束 的 ， 没 有 留 下 怨恨 的 情绪 。 现 在 儿子 已 经 长 大 ， 
她 身体 也 变 得 强 半 了， 精神 状态 也 有 所 改善 ， 玛 拉 想 寻找 不 像 前 两 种 


那样 受 限 的 特殊 关系 。 这 个 决定 是 受 参与 建立 民 好 的 社区 生活 的 活动 
局 发 而 形成 的 。 她 开始 积极 地 参与 教 特 活动 、 峰 查 俱 乐 部 、 大 赦 国 

际 、 目 愿 护理 社区 花园 及 成 人 识字 项 目 ， 到 处 可 见 她 的 身影 。 通 过 这 
些 组 织 ， 她 结识 了 许多 朋友 。“ 我 认为 走出 去 更 有 可 能 制造 机 会 结识 他 
人 ， 如 是 遇 不 到 任何 使 我 心仪 的 人 ， 我 的 生活 也 变 得 充实 了 ，” 玛 拉 总 
结 说 ,“ 要 想 获 得 健康 的 关系 ， 你 束 不 要 害怕 当 这 种 关系 出 问题 时 会 怎 
么 样 。” 这 样 ， 目 前 她 尽量 去 约会 。 玛 拉 不 是 在 找 心灵 伴侣 ， 她 想 要 的 
征 健 康 的 肌肤 之 亲 和 人 性爱 的 愉悦 。 她 想 再 过 同居 生活 ， 但 她 知道 做 一 
个 单身 女性 也 不 错 。" 我 为 目 己 感到 矣 做， 我 喜欢 我 这 样 ，” 玛 拉 总 结 
说 ,“ 有 一 个 伴侣 真 的 不 错 ， 但 我 坚信 他 会 真正 文 持 我 ， 能 够 市 给 我 杀 


密 的 情感 。” 


第 22 节 : 新 单身 女性 (22) 


不 像 我 研究 中 的 其 他 独 号 女性 ， 玛 拉 主 动 谈 到 性 欲 及 更 年 期 对 她 
的 影响 。“ 我 的 性 生活 变化 很 大 ， 进 入 更 年 期 ， 我 的 性 欲 迅 速 衰 
退 ，” 玛 拉 说 , “以 前 ， 我 觉得 上 自己 性 欲 过 于 上 旺 右 ， 这 点 对 于 女人 来 说 
不 太 和 常见 。 现 在 我 或 许 处 于 我 这 个 年 龄 的 正常 状况 。 但 对 我 来 说 是 一 
种 警惕 ， 此 刻 我 正在 寻找 药物 刺激 的 方法 。” 对 于 讨论 女性 更 年 期 之 后 
异性 恋 以 及 同性 恋 性 生活 的 种 种 复杂 的 因素 的 结合 一 一 包括 生物 的 ， 
社会 的 及 文化 方面 。 参 见 朱 者 :A. 威 特 尼 瑞 奇 ， 《性 ， 更 年 期 与 文化 : 
更 年 期 性 爱 导 同 与 对 女人 性 生活 的 意义 》， 见 《性 别 与 社会 》， 第 17 
卷 第 4 期 (2003 年 8 月 ) ，627~642 页 ， 下 同 。 

玛 拉 不 合 常 规 的 性 欲 和 恋爱 生活 没有 妨碍 她 成 为 一 个 好 母亲 ， 虽 
然 她 为 不 时 地 离开 儿子 感到 内 次 ， 她 觉得 要 想 成 为 一 个 好 母 杀 ， 目 己 
还 需要 一 段 时 间 。 王 拉 和 杰克 共同 处 理 儿 子 青春 期 的 复杂 问题 ， 他 在 
学 校 有 一 些 环 手 的 事 ， 又 沾染 了 毒品 和 酒精 。“ 这 使 他 的 生 叶 父亲 和 我 
的 天 系 比 以 前 走 得 更 近 。” 玛 拉 说 。 杰 元 和 王 拉 现在 是 朋友 ， 聚 在 一 起 
吃饭 或 是 俩 尔 出 去 一 个 晚上 和 散步。 虽然 考 虑 到 过 去 想 重 新 回 到 杰 殉 二 
边 这 件 事 还 在 伤害 她 那 颗 痛 楚 的 心 ， 毕 竟 他 就 是 玛 拉 和 他 们 20 岁 儿子 
的 家 。 儿子 还 和 她 住 在 一 起 ， 已 经 有 了 稳定 的 工作 ， 找 了 女 朋 友 , 已 
经 是 个 懂事 的 成 年 人 了 。 

然而 ， 在 摸索 非 一 夫 一 妻 这 种 生活 方式 的 道德 性 和 可 行 性 的 过 程 
中 ， 玛 拉 经 历 了 与 单身 和 已 婚 人 的 暧昧 关系 ， 这 些 或 是 隐秘 的 或 是 公 
开 的 ， 她 处 理 不 同 关 系 的 能 为 了 亲密 与 詹姆斯 在 一 起 ， 为 了 性 
爱 与 巴特 在 一 起 ， 为 了 家 庭 与 她 的 前 夫 在 一 起 一 她 成 长 为 一 个 对 生 
活 满意 的 单身 女性 。 不 论 目 前 她 想 寻 找 既 有 性 爱 又 有 杀 密 情感 的 关系 
是 否 成 功 ， 玛 拉 已 经 营造 了 满意 单身 生活 所 需 的 各 种 文 持 要 素 。 一 个 
最 初 我 采访 时 最 不 笠 的 单身 女人 ， 在 我 研究 结束 时 已 经 演变 成 过 得 最 


满意 的 一 个 了 。 她 有 能 力 拥有 ， 并 且 行动 起 来 ， 以 性 欲 为 媒介 ， 我 认 
为 是 一 个 关键 因素 。 

性 关系 是 单身 生活 的 一 个 组 成 部 分 

桃 乐 东 ' 索 娅 走 入 房间 ， 看 起 来 非常 健康 ， 长 至 比 八 年 前 我 第 一 次 
看 到 她 还 要 年 轻 (她 现在 已 经 快 60 岁 了 ) 。 在 桃 乐 菏 49 岁 时 ， 尖 发 炮 
了 色 ， 浓 妆 艳 抹 的 。 但 是 现在 的 她 依然 有 着 妈 好 的 面容 ， 梳 着 短发 ， 
看 起 来 更 目 然 了 ， 盏 条 的 身材 ， 散 发 出 目 信 和 和 稳重。 当 问 到 是 什么 改 
变 了 她 的 生活 这 个 问题 时 ， 桃 乐 黄 的 第 一 个 回答 就 是 她 增加 了 一 个 体 
育 项 目 一 一 苋 争 性 强 的 帆 册 比赛 一 一 她 依然 喜欢 远足 和 健身 运动 。 重 
视 喘 体 锻炼 表明 她 把 重点 放 在 喘 体 的 愉悦 感受 上 一 一 对 她 来 说 ， 这 能 
使 她 过 上 积极 的 性 生活 。 

桃 乐 芋 已 经 离婚 (第 二 次 ) 13 年 了 。 她 告诉 我 ， 在 这 些 年 中 ， 平 
均 每 年 有 一 次 恋情 。 与 我 所 研究 的 其 他 任何 女性 相 比 ， 中 年 时 的 她 拥 
有 的 性 伴侣 最 多 。 其 中 有 一 次 桃 乐 菏 与 情人 的 关系 持续 了 两 年 ， 有 两 
次 她 独身 了 一 年 多 ， 还 有 几 年 她 不 只 拥有 一 个 性 伴侣 。 除 了 一 些 失误 
外 一 一 一 个 男人 精神 不 正章 ， 还 有 一 次 在 圣诞 期 间 ， 她 和 一 个 男人 发 
生 了 性 关系 ， 仅 仅 因 为 她 情绪 有 点 低落 一 一 桃 乐 落 从 来 不 与 不 能 建立 
联系 的 人 发 生性 关系 。 她 也 不 与 已 婚 忆 人 有 恋情 。 桃 乐 苦 不 随意 与 别 
人 做 爱 ， 但 是 一 旦 深 陷 爱河 ， 她 天 不 在 乎 这 些 了 。 即 使 她 的 人 生 观 、 
价值 观 与 我 的 有 所 不 同 ， 我 开始 敌人 昔 桃 乐 东 有 能 力 找到 合适 的 男人 ， 
还 次 肾 她 能 从 容 对 竺 和 别人 又 聚 又 离 的 这 些 关 系 。 

她 不 是 那 种 放荡 的 人 ， 她 在 南方 中 上 阶层 的 一 个 传统 的 核心 家 帮 
中 长 大 一 一 她 的 父亲 十 个 牙医 ， 母 亲 有 是 个 家 庭 主妇 一 一 桃 乐 菏 22 尹 大 
学 毕业 时 ， 成 为 一 个 空中 小 姐 ， 她 媒 给 了 和 她 第 一 次 同居 的 那个 男 
人 。 这 场 婚 姻 只 持续 了 5 年 ， 桃 乐 英 解释 道 : “我 不 爱 那 个 人 ， 我 也 不 
知道 什么 是 爱 ， 当 时 我 很 不 成 熟 ， 所 谓 婚姻 一 旦 身 处 其 中 束 是 那么 一 
回 事 儿 。 女 人 的 目标 束 古 抓 住 男人 ， 有 点 像 钓 鱼 ， 你 钓 上 来 的 那个 应 
该 好 好 照顾 你 。 可 惜 我 们 两 人 都 没有 沟通 的 本 事 。” 


第 23 节 : 新 单身 女性 (23) 


桃 乐 凋 的 第 二 次 婚姻 一 一 从 35 儿 到 45 罗 一 一 要 产 肃 得 多 。 她 嫁 给 
了 一 个 目 己 爱 的 离 过 婚 的 人 。 他 们 俩 有 很 多 相同 之 处 ， 双 方 又 多 沟 
通 ， 但 是 在 吴 体 和 性 情 上 也 有 不 和 的 地 方 。 他 有 严重 的 睡眠 问题 ， 经 
常 很 压抑 ， 与 十 几 岁 的 儿子 之 间 的 矛盾 左 深 。 他 没有 多 少 钱 ， 整 扳 到 
了 桃 乐 东 那 里 。 不 久 他 情感 上 变 得 冷落 ， 性 生活 也 随 之 冷淡 。 桃 乐 黄 
回忆 道 : “我 觉得 目 己 被 剥 和 村 了 性 爱 的 权利 ， 因 为 他 有 产 重 的 睡眠 问 
题 ， 得 在 另 一 个 房间 里 睡 。 我 感觉 不 到 爱 ， 非 常 痛 杏 ， 因 为 我 的 确 很 
爱 他 ， 事 实 上 我 又 很 孤独 ， 有 很 长 时 间 我 不 敢 说 出 来 ”尝试 了 五 年 婚 
姻 和 咨询， 甚至 性 方面 的 咨询 之 后 ， 桃 乐 背 请 他 离开 她 的 家 。 如 同 第 一 
次 婚姻 那样 ， 虽 然 很 强烈 地 感觉 到 了 失败 ， 她 还 是 主动 结束 了 这 种 天 
系 。 

离婚 之 后 ， 桃 乐 其 觉得 松 了 一 口气 ， 又 焕发 青春 ， 快 乐 的 种 子 又 
发 芋 了 。 她 继续 一 个 人 “工作 ”， 作 更 多 的 心理 治疗 ， 加 入 妇女 团体 ， 
阅读 有 关 目 助 方面 的 书 。 在 第 一 次 采访 期 间 ， 那 时 她 离婚 将 近 5 年 了 ， 
桃 乐 落 声 称 目 己 有 了 很 大 起 色 。 她 总 结 说 : “我 现在 更 自信 了 ， 有 很 多 
交往 ， 冒 了 很 多 风险 ， 清 心 寡 欲 ， 我 在 养 精 蕃 锐 。” 

桃 乐 落 从 来 没 想 过 要 孩子 ， 对 她 来 说 这 不 是 个 问题 。 束 她 母亲 而 
言 ， 尽 管 经 济 上 有 保障 ， 是 个 全 职 太 太 ， 家 务 活 双 有 人 帮忙 ， 但 是 她 
清 仅 地 记得 母亲 一 直 都 在 抱怨 作为 一 个 母亲 有 多 难 ， 她 付出 了 多 少 代 
价 。 桃 乐 东 说 : “我 不 想 要 孩子 ， 直 接 与 我 母亲 的 不 幸 有 关 ， 我 潜 移 默 
化 地 感到 这 会 是 个 沉重 的 负担 ， 如 果 有 孩子 束 不 可 能 感到 快乐 。” 

在 这 两 次 采访 期 间 ， 由 于 种 种 原因 ， 桃 乐 薄 没 有 谈 到 与 父母 断绝 
关系 ， 拒 绝 与 他 们 来 往 。 当 父母 拒绝 和 她 一 起 去 咨询 时 ， 她 瓯 再 也 没 
有 去 看 他 们 “。 虽 然 她 与 妹妹 的 关系 密切 ， 多 年 来 她 和 妹妹 的 丈夫 以 及 
他 们 两 个 长 大 的 孩 季 有 联系 。 桃 乐 菏 缺 少 成 为 满意 的 单身 女性 的 两 个 
条 件 一 一 很 强 的 家 庭 观念 和 与 下 一 代 有 交往 。 的 确 这 种 缺失 解释 了 桃 


乐 英 在 她 四 十 多 岁 时 “ 想 找 到 一 个 男人 ， 和 他 建立 真正 完美 的 关系， 一 
个 相互 支持 的 关系 ”的 想法 。 她 不 在 乎 再 婚 ， 但 是 如 果 她 能 找到 合适 的 
人 有时， 她 又 想 和 他 住 在 一 起 。 桃 乐 黄 总 结 说 : “我 喜欢 性 ， 没 有 性 生活 
我 会 很 想 。” 

但 是 八 年 后 ， 没 找到 这 样 的 人 时 ， 桃 乐 东 对 保持 单身 的 前 景 依 然 
持 乐 观 态度 。 找 到 一 个 伴 儿 ”还 是 我 的 第 一 选择 ”， 桃 乐 茜 说 : “但 是 这 
次 要 比 我 曾经 有 过 的 好 得 多 ， 那 个 人 能 给 我 的 生活 带 来 色彩 。 我 逐渐 
意识 到 我 可 能 找 不 到 合适 的 人 了 ， 但 我 要 继续 目 己 的 生活 ， 做 目 己 喜 
欢 做 的 事 。 与 一 个 垃圾 男人 相处 还 不 如 目 己 一 个 人 过 。 我 现在 的 日 子 
不 错 ， 不 时 有 人 在 这 住 上 一 段 时 间 也 挺 好 的 ， 但 是 我 有 上 自己 的 生活 方 
式 ， 我 喜欢 有 私人 空间 ， 我 真 的 需要 它 。” 我 们 不 禁 要 问 ， 她 的 生活 质 
量 怎么 样 ?她 真 的 从 不 开心 的 童年 和 互 不 来 往 的 父母 的 阴影 中 走出 来 了 
吗 ? 

桃 乐 落 有 目 己 的 家 ， 在 采访 期 间 ， 她 卖 了 在 城 里 的 旧 房 子 ， 因 为 
它 需 要 不 断 地 维修 。 她 在 郊区 买 了 一 个 小 一 点 儿 的 却 更 新 的 房子 ， 距 
离 她 的 工作 单位 较 近 。 狐 房子 离 她 徒步 旅行 的 小 径 更 近 了 “。 她 现在 养 
了 一 条 宠物 狗 ， 邻 里 间 有 了 更 多 的 交往 。 桃 乐 茜 说 : “在 这 我 很 开心 ， 
我 把 这 座 房 子 叫 做 : 老 太 太 ' 房 ， 因 为 能 一 直 把 车 开 进 车 库 ， 所 有 的 设 
施 都 在 一 个 楼 层 。 我 在 尽力 还 清 房 款 。 这 样 当 我 老 的 时 候 ， 残 有 地 方 
个 

在 一 个 与 加 州 大 学 有 联系 的 研究 院 里 工作 了 许多 年 后 ， 桃 乐 茜 从 
秘书 干 起 一 路 提升 到 现在 的 项 目 经 理 ， 昌 然 她 的 工资 是 大 学 发 的 ， 她 
需要 筹集 大 笔 资 金 并 且 要 负责 这 项 研究 的 公共 宣传 一 维护 网 站 运 
行 ， 编 辑 出 版 书目 及 小 册子 推销 研究 结果 。 她 喜欢 这 项 工作 和 那个 小 
办 公 室 ， 只 有 10 个 人 。 她 唯一 抱怨 的 就 是 她 获取 的 薪水 较 低 。 一 直 以 
来 ， 她 都 是 自立 的 ， 她 为 自己 从 来 没有 依靠 过 别人 的 资助 而 骄傲 ， 甚 
至 是 她 结婚 的 时 候 。 考 虑 到 种 种 好 处 和 养老 金 ， 她 想 留 在 大 学 系统 


工作 ， 也 想 找到 待遇 更 高 的 工作 。 虽 然 工 作 很 卖力 ， 她 却 不 把 工作 市 
回 家 ， 这 样 隐 保证 有 时 间 花 在 她 喜欢 的 户外 活动 上 。 
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同 多数 参 与 全 完 的 对 生活 满意 的 单身 文 性 一 样 ， 桃 乐 东 有 一 个 好 
朋友 轿 。 她 的 朋友 都 是 单身 ， 一 些 是 从 未 结婚 的 ， 另 一 些 是 离 了 婚 
的 。 多 数 是 女性 ， 也 有 儿 个 男性 朋友 ， 她 与 他 们 从 没有 性 方面 的 牵 
扯 ， 也 没有 痕 漫 的 关系 。 这 些 朋友 中 也 有 彼此 相识 的 ， 桃 乐 匡 把 他 们 
当做 她 的 大 家 庭 。 她 总 是 在 节日 里 受到 邀请 ， 还 稼 和 举 办 盛大 的 圣诞 
晚会 。 她 和 朋友 们 度假 ， 要 比 她 从 前 同 父母 或 是 第 二 任 丈 夫 在 一 起 过 
快乐 得 多 ， 他 们 拒绝 庆祝 假日 ， 甚 至 也 不 过 生日 。 

除了 这 些 好 朋友 ， 桃 乐 薄 同 单位 的 同事 关系 随意 ， 但 是 她 不 参加 
他 们 的 社交 活动 。 她 已 经 成 了 帆船 队 的 一 分 了 于， 但 除了 帆船 运动 时 ， 
他 们 之 间 没 有 什么 交往 ， 他 们 与 她 的 朋友 或 工作 都 没有 联系 。 桃 乐 黄 
说 : “我 觉得 穿梭 在 两 个 完全 不 同 的 世界 很 有 趣 ， 我 很 喜欢 这 样 。” 

由 于 她 要 比 同龄 的 女性 〈 甚 至 是 男性 ) 精力 旺盛 得 多 ， 桃 乐 黄 很 
难 找到 同 她 一 起 去 旅行 的 朋友 。 于 是 她 决定 一 个 人 去 度假 。 她 选择 能 
遇 到 他 人 的 环境 一 一 地 中 海 俱乐部 和 欧洲 的 徒步 旅行 团体 。 这 两 次 旅 
行 她 都 结识 了 有 趣 的 人 。 在 第 二 次 旅行 中 她 结识 了 一 对 已 婚 的 夫妇 ， 
后 来 他 们 把 她 介绍 给 那 位 妻子 离婚 的 第 第 一 一 她 现在 还 和 他 相处 ， 尽 
管 他 住 在 中 西部 。 

桃 乐 薄 与 其 他 对 生活 满意 的 单身 女性 不 同 的 是 她 大 胆 地 追求 性 
爱 。“ 我 曾经 想 如 果 没 有 可 能 和 他 结婚 ， 我 是 不 会 与 他 上 床 的 ，” 桃 乐 
背 回忆 道 ,“ 可 是 很 快 我 束 说 去 他 的 *"， 绝 不 会 有 对 婚姻 认真 的 人 。 我 
的 性 爱 对 象 换 来 换 去 ， 以 此 为 乐 ， 再 和 我 一 起 去 游行 。” 在 每 一 次 外 明 
之 后 ， 为 了 保护 下 一 个 情人 ， 桃 乐 黄 都 要 作 一 次 多 滋 病 测试 ， 她 
说 : “我 很 负责 的 。” 

桃 乐 薄 通过 很 多 渠道 约会 习 人 : 体育 运动 ， 朋 友 ， 邻 里 帮忙 ， 报 
纸 上 的 征婚 广告 ， 还 有 网 上 的 速配 网 站 。 这 种 开放 的 观念 令 她 很 容易 
找到 男人 一 一 例如 ， 那 个 同 她 一 起 住 六 个 月 的 男人 ， 那 个 她 约会 了 两 


年 甚至 订婚 的 男人 ， 其 他 一 些 男 人 她 没有 过 多 地 投入 感情 ， 只 是 发 生 
性 头条 出 已 & 

桃 乐 落 讲 了 和 一 个 退休 男人 之 间 的 事 ， 他 束 住 在 附近 。 他 挺 引 人 
注目 的 ， 又 喜欢 帆船 ， 还 因为 他 看 来 很 证 容 ， 她 想象 着 和 他 去 旅游 。 
但 是 最 主要 的 ， 桃 乐 苦 认为 这 样 “做 爱 会 很 方便 ”。 在 他 们 上 过 几 次 床 
之 后 ， 他 承认 目 己 阳痿 ， 而 且 服 用 伟哥 也 不 见效 。 桃 乐 茜 失望 的 是 他 
没有 事先 告诉 她 ， 也 没有 谈 到 这 方面 的 事 。“ 我 想 和 能 跟 我 说 真 话 的 人 
在 一 起 ， 我 可 以 和 他 一 起 "解决 问题 '。” 桃 乐 黄 解释 说 。 她 相信 一 个 有 
目 草 的 男人 应 该 坦率 。 

性 爱 使 桃 乐 东 感 到 性 意 一 一 伴随 它 那 种 强烈 的 目 身 感 觉 一 一 显然 
她 能 平静 地 对 付出 现 的 种 种 不 和 谐 的 关系 ， 或 者 是 她 先 结束 ， 或 者 是 
他 主动 结束 。 桃 乐 匡 计 划 怒 给 她 在 帆 山 比赛 中 结识 的 一 个 两 人。 他们 
床上 床下 的 合 担 吸引 了 她 ， 整 像 他 的 富有 对 她 有 吸引 力 一 样 ， 但 他 不 
征 她 的 心灵 伴侣 。 桃 乐 薄 想 着 如 何 卖 掉 目 己 在 城 里 的 房子 ， 打 算 搬 到 
三 十 英里 外 ， 同 他 住 一 块 ， 而 且 还 在 附近 找 了 一 份 新 工作 。 她 是 瑞 计 
划 卖 掉 目 己 的 房子， 可 这 时 她 注意 到 他 有 很 多 顾虑 ， 于 是 她 推迟 放弃 
原来 的 工作 。 当 桃 乐 菏 和 他 面 对 这 个 事实 时 ， 他 承认 还 没有 做 好 准 
备 。 桃 乐 贡 不想 和 他 这 样 混 下 去 了 。" 我 想 我 摆脱 了 一 个 产 重 的 错误 ， 
虽然 那 时 很 痛苦，” 在 他 们 的 关系 破 腹 几 年 后 桃 乐 贡 说 , “我 觉得 他 没 
有 能 力 承担 责任 与 我 没有 多 大 的 关系 ， 而 源 于 他 的 过 去 ， 他 曾经 历 了 
几 次 失败 的 婚姻 。” 

2003 年 接受 采访 时 ， 桃 乐 东 已 经 和 中 西部 的 那个 男人 相处 有 4 个 月 
了 ， 束 是 他 姐姐 同 桃 乐 贡 一 起 参加 欧洲 的 徒步 旅行 团体 时 介绍 的 那 
位 。 当 林 恩 到 旧金山 来 看 他 已 经 长 大 的 儿子 时 他 来 找 过 她 。 桃 乐 黄 对 
林 因 一见钟情， 他 比 她 年 轻 两 岁 ， 是 一 名 超级 运动 员 〈 目 行车 选手 ， 
不 是 帆船 成 员 ) ， 非 常 潇 酒 。 他 已 经 离婚 6 年 了 ， 看 起 来 似乎 没有 承诺 
方面 的 问题 。 他 个 性 开放 。 但 从 一 开始 ， 桃 乐 菏 因 为 预想 要 形成 一 种 
严肃 的 或 是 长 期 的 关系 而 有 所 保留 。 林 恩 是 个 共和 和 党 人 ， 天 主教 徒 ， 


而 桃 乐 菏 征 佛教 徒 ， 民 主 党 人 ， 选 举 的 是 拉 尔 夫 : 纳 德 。 她 能 和 一 个 选 
举 乔治 :布什 的 人 走 到 一 起 吗 ? 林 因 已 经 从 高 技术 工作 岗位 下 了 岗 ， 用 
了 两 年 时 间接 受 教师 培训 。 桃 乐 东 认为 这 种 精神 可 嘉 ， 但 是 为 他 能 否 
找到 工作 以 及 经 济 是 否 稳定 而 担心 。 前 6 年 他 和 他 妈妈 生活 在 一 起 这 意 
味 看 什么 ? 他 说 那 给 他 的 老母 亲 和 未 成 年 的 孩子 一 种 家 的 氛围 。 而 对 
桃 乐 落 来 说 ， 这 台 意 味 着 他 没有 房子 而 她 却 有 。 
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目 从 他 们 第 一 次 见面 之 后 ， 桃 乐 东 和 林 恩 开始 了 频 娄 的 电子 邮件 
往来 ， 并 且 在 电话 里 频繁 聊天 。 在 他 们 有 性 关系 之 前 ， 甚 至 在 第 二 次 
约会 时 ， 林 恩 蓝 请 她 一 起 出 去 度假 ， 他 早 束 计 划 好 了 去 欧洲 。 虽 然 她 
颇 爱 出 游 ， 而 且 这 次 行程 听 起 来 也 蛮 诱 人 的 ， 但 只 有 他 们 有 过 性 生活 
后 ， 桃 乐 东 才 会 同意 去 。 林 恩 抽 不 出 时 间 到 加 利 福 尼 亚 来 ， 桃 乐 药 整 
去 中 西部 过 复活 节 。 她 不 知道 57 罗 的 她 在 他 妈妈 的 房子 里 进行 他 们 的 
第 一 次 性 爱 会 是 什么 样子 呢 ? 林 恩 说 过 他 的 妈妈 是 “ 通 情 达 理 的 ”， 可 
且 桃 乐 东 首 先 明确 在 房子 里 他 要 有 目 己 的 空间 ， 不 能 与 他 妈妈 的 卧室 
只 是 一 墙 之 隔 。 不 管 怎 样 ， 桃 乐 黄 还 是 觉得 不 舒畅 。 在 那 的 第 二 天 她 
束 对 他 82 风 的 老母 杀 说 :“ 您 的 儿子 看 起 来 不 错 ， 但 我 还 不 是 很 了 解 
他 。 我 来 这 里 是 因为 他 邀请 我 和 他 一 起 去 欧洲 ， 我 想 搞 清 楚 我 们 是 否 
合适 。 我 不 想 花 几 千 美元 买 了 去 欧洲 的 机 票 ， 耽 搁 三 周 的 工作 ， 结 有 果 
却 意 想不到 地 粳 糙 。 正 常 说 ， 我 不 想 我 们 的 关系 发 展 得 这 么 快 。" 老 太 
太 回答 说 : “好 孩子 ， 你 可 真 聪明 。” 当 他 们 的 性 生活 过 得 很 快乐 时 ， 
桃 乐 落 这 才 解 除了 疑虑 。 

当 林 恩 到 加 利 福 尼 亚 来 看 望 她 时 ， 他 们 的 性 爱 过 得 更 加 完美 ， 在 
一 起 有 很 多 乐趣 。 桃 乐 薄 谈 到 她 是 皇 样 和 林 恩 进行 电话 性 爱 的 一 一 她 
第 一 次 这 样 做 。 

在 欧洲 之 行 儿 周 后 ， 桃 乐 薄 来 还 我 以 前 借 给 她 的 那 本 书 。 她 说 这 
次 游行 说 不 清楚 是 什么 滋味 。 她 想 译 受 当 下 ， 林 恩 想 发 展 长 期 的 关 
系 。 他 建议 在 6 个 月 内 在 海湾 地 区 安置 下 来 ， 搬 到 她 那儿 ， 再 找 一 份 工 
作 。 这 使 桃 乐 菏 想起 她 的 第 二 任 丈 夫 的 情形 ， 那 个 被 她 看 做 市 来 灾难 
的 人 。 即 使 他 找到 了 目 己 的 位 置 ， 桃 乐 菏 也 不 打算 和 他 有 长 期 的 承 话 
关系 。 在 旅行 结束 时 她 把 她 的 想法 告诉 他 ， 他 表现 出 非常 失望 的 神 
色 ， 说 她 “不 可 救 药 ”。 桃 乐 东 回 应 道 : “我 们 本 不 该 开始 。” 


桃 乐 项 和 玛 拉 与 我 所 研究 的 大 多 数 女性 不 同 ， 因 为 她 们 有 能 力 把 
性 欲 和 渴望 亲密 情感 或 者 长 久 的 关系 分 别 对 待 。 这 种 并 不 浪漫 的 方法 
给 了 她 们 自信 和 承受 打击 的 能 力 。 因 此 ， 她 们 对 新 的 性 伴 但 更 开放 ， 
从 容 对 待 ， 不 管 他 是 不 是 合适 的 人 ， 也 不 怕 受 到 伤害 。 她 们 不 再 自信 
能 找到 真爱 和 长 期 的 关系 了 ， 控 制 着 自己 的 性 追求 目标 ， 这 有 助 于 好 
们 接受 单身 生活 。 她 们 把 性 、 爱 情 、 家 庭 分 开 的 能 力 使 得 这 两 位 单身 
女性 面 对 网 上 约会 以 及 答复 征婚 广告 采取 更 加 开放 的 态度 。 

我 研究 的 大 多 数 单身 女性 不 愿意 网 上 约会 ， 但 是 除了 桃 乐 苦 和 玛 
拉 之 外 还 有 一 些 人 对 此 是 持 开 放 态度 的 ， 因 为 她 们 很 需要 性 爱 。 保 拉 
利 特 尔 今年 59 岁 ，32 岁 离 了 婚 ， 之 后 陆 陆续 续 有 过 许多 一 夫 一 妻 的 关 
系 ， 一 直 持续 到 54 岁 。 最 近 这 5 年 她 没有 特殊 关系 了 。 就 算 对 自己 的 音 
身 生活 感到 幸福 和 满足 ， 她 还 想 “至 少 找 一 个 男人 ”， 因 为 她 的 身体 还 
很 硬朗 。 她 期 望 这 种 关系 能 给 她 带 来 美好 的 性 生活 和 某 种 精神 上 的 情 
感 沟通 ， 但 是 对 各 种 伙伴 关系 持 开放 态度 , “可 能 是 旅 伴 ， 可 能 是 约会 
的 那个 ， 也 可 能 与 我 住 在 一 起 的 人 ”。 保 拉 解 释 了 她 决定 尝试 一 次 网 上 
约会 。 或 许 阅读 这 些 故事 能 帮助 她 弄 清 她 的 意愿， 思考 过 去 是 怎样 对 
待 性 爱 和 情爱 的 。 她 能 够 像 桃 乐 芋 和 玛 拉 那 样 把 性 和 亲密 关系 、 家 庭 
分 开 吗 ? 

我 所 研究 的 另外 一 些 单身 女性 一 那些 对 性 爱 不 感 兴趣 的 ， 还 有 
那些 把 性 爱 只 能 发 生 在 长 期 的 相爱 关系 里 的 一 她 们 不 会 被 网 上 约会 
和 征婚 广告 所 吸引 。 那 些 五 花 八 门 的 约会 途径 意味 着 她 们 不 敢 确 定 自 
已 永远 不 会 与 任何 人 有 约 ， 因 为 她 们 中 的 许多 人 得 知 她 们 的 朋友 或 同 
事 通过 婚介 机 构 找 到 了 伴侣 。 但 是 对 盖 尔 - 帕 莫 这 个 48 岁 的 离婚 女性 来 
说 性 爱 远 不 如 友情 重要 ， 网 上 约会 太 压抑 了 。“ 那 似乎 在 链 而 走 
险 ，* 她 说 ，" 我 可 不 愿意 去 冒险 。” 虽 然 很 少 有 这 种 情况 发 生 ， 她 宁愿 
通过 朋友 来 约会 别人 。41 岁 的 两 性 恋 者 埃 米 者 - 雅 各 斯 (将 在 第 六 章 里 
出 现 ) 持 相 同意 见 。“ 独 身 没 什么 ， 我 想 要 情感 上 的 沟通 。” 她 解释 
道 。 埃 米 莉 在 回答 我 的 问题 一 她 想 要 什么 样 的 关系 时 没有 谈论 性 ， 


她 倾 癌 通过 朋友 介绍 的 渠道 或 者 两 人 有 共同 的 兴趣 爱好 ， 拒 绝 " 没 有 一 
人 是 真名 ”的 互联 网 。 然 而 ， 像 埃 米 莉 这 样 的 独 册 女性 因为 缺乏 对 性 的 
兴趣 而 找 不 到 社会 的 文 持 。 


第 26 节 : 新 单身 女性 (26) 


正确 对 待 独身 

20 世 纪 的 性 革命 没有 给 独 吴 市 来 应 有 的 地 位 ， 它 使 得 性 成 为 衡量 
个 人 吴 份 、 个 人 健康 和 生活 幸福 的 重要 指标 。“50 年 前 大 要 一 个 单身 女 
性 承认 她 喜欢 积极 的 性 生活 是 需要 勇气 的 ，” 英 国 作 家 院 莉 : 克 羔 恩 
说 ,，“ 如 今 需 要 勇气 的 是 说 不 喜欢 性 爱 。” 在 过 去 ， 甚 至 古 女 同性 恋 的 
性 行为 也 被 污 城 为 病态 ， 现 在 则 担心 的 是 “处 在 长 期 关系 中 的 女 同 性 恋 
者 缺少 性 爱 生活 ”。 半 国 非 裔 作家 等 娜 .玛丽 :威廉 姆 斯 说 如 今 独 号 受到 
筷 视 ， 甚 至 超过 了 同性 恋 。“ 一 个 同性 恋 者 公开 承认 目 己 是 同性 恋 者 比 
一 个 实际 上 独身 的 人 更 容易 接受 。” 威 廉 姆 斯 总 结 说 。 

在 20 世 纪 中 时 ， 没 有 性 的 生活 融 是 不 健康 的 生活 ， 这 种 观念 已 成 
为 社会 规范 ， 第 一 次 提出 古 针对 已 婚 人 ， 很 快 束 被 所 有 成 年 人 所 接 
受 。 这 种 性 作为 基本 要素 的 理念 一 不 征 主要 为 传宗接代 ， 而 为 了 号 
体 和 心理 健康 一 一 结合 弗 阁 伊 德 把 性 作为 基本 的 生物 驱动 的 观点 ， 一 
种 目 然 的 冲动 ， 性 成 为 我 们 这 个 时 代 的 流行 术语 ， 与 每 个 人 都 钙 密 切 
相关 的 。 性 学 专家 和 医学 博士 勒 诡 : 泰 弗 在 《性 不 是 一 种 目 然 行 为 及 其 
他 》 这 本 书 中 ， 针 对 性 不 仅 对 健康 是 必要 的 ， 同 时 也 十 积极 的 性 别 标 
志 的 广泛 流行 的 观点 提出 了 质疑 : 

我 在 泌尿 科 工 作 了 许多 年 ， 有 人 来 这 儿 阅 “我 阳痿 了 ”， 我 说 : “和 那 
又 会 对 你 怎么 样 呢 ? ”他 们 看 着 我 好 像 我 神志 不 清 一 样 。 他 们 说 :“ 什 
么 ， 我 没 办 法 做 爱 了 ! ”我 环 以 一 种 对 话 的 语气 ， 上 服 睛 看 着 他 ， 
说 : “ 那 你 为 什么 要 做 爱 呢 ? ”他 们 会 对 我 说 :“ 你 什么 意思 ? 人 人 都 需 
要 性 的 呀 。?” 他 们 融 是 不 能 回答 这 些 问 题 。 他 们 不 能 回答 是 因为 词汇 贷 
乏 ， 实 在 是 太 贫乏 了 。 有 时 候 有 的 人 会 揭 强 挤 出 几 个 字 来 说 : “ 它 意 味 
着 我 是 正 营 的 。” 好 像 不 能 够 有 性 高 潮 吏 不 正常 。 缺 少 它 意味 着 不 能 称 
之 为 男人 ， 对 女人 则 不 袋 这 个 引言 来 目 布 伦 南 ' 莫 伊 拉 : 《异性 : 与 什 


么 都 不 在 乎 的 性 心理 理疗 师 有 关 性 与 社会 的 挑 鲜 性 对 话 》， 见 : 《 女 
士 》，1999 年 8/9 月 。。 

泰 弗 开 了 伟哥 处 方 给 那些 真正 想 要 的 人 ， 或 给 那些 希望 满足 性 伴 
侣 的 人 ， 而 不 仅仅 为 了 使 男人 更 觉得 自己 是 男人 。 

生活 在 一 种 大 肆 宣 扬 性 的 文化 氛围 中 ， 性 被 当做 人 的 心理 健康 之 
必要 。 如 果 一 个 女人 或 男人 ) 说 自己 不 喜欢 性 爱 就 很 有 可 能 被 大 加 
责难 。 诗 人 桑 德 拉 袭 登 斯 坦 ， 结 婚 46 年 了 ， 在 她 和 她 丈夫 过 了 几 年 的 
独身 生活 之 后 ， 发 现 了 一 种 两 人 都 满意 的 有 规律 的 性 爱 方 法 。 那 时 她 
发 起 勇气 以 诗 来 表达 她 的 性 爱 态 度 : 

我 到 了 /64 尹 才 开 始 懂得 /如 果 我 不 想 / 手 温柔 地 放 在 乳房 上 ，/ 手 指 
轻 捧 乳头 ，/ 一 个 轻 砖 ， 勃 起 的 阴 双 /本 撞 我 的 驱 体 ，/ 我 有 同样 的 权利 / 
不 要 去 想 / 如 同 他 情不自禁 的 欲望 /这 种 不 要 去 想 / 是 主动 的 ， 值 得 尊重 
的 ，/ 这 种 不 要 去 想 / 不 是 冷淡 /做 他 的 好 女人 。 

蔡 登 斯 坦 继续 问 道 :“ 读 者 阅读 的 感受 和 我 写 的 时 候 一 样 美妙 吗 ， 
还 是 很 不 舒服 ? 自私 吗 ? 坦率 吗 ? 不 是 自发 的 吗 ? 对 我 而 言 部 分 是 这 
样 ， 我 一 直 想 成 为 火 辣 的 性 感 女 即 ， 有 激情 的 女人 。 似 乎 现在 一 一 最 
后 一 一 正好 ...... 我 用 了 多 年 来 接受 而 后 一 一 更 难于 一 一 表明 这 种 需 
要 ， 没 有 歉意 和 上 自 责 。” 桑 德 拉 : 蔡 合 斯坦: 《裸露 的 真理 》， 见 : 
《女士 》，1999 年 8/9 月 。 我 认为 ， 蔡 登 斯 坦 决定 发 表 这 首 诗 是 受 她 的 
已 婚 号 份 、 性 欲 旺 盛 驱 动 。 如 果 是 一 个 单 酉 或 独身 的 女性 发 表 了 这 样 
一 首 诗 ， 她 将 立即 被 污辱 为 男人 奴 慢 症 或 性 冷 效 ， 一 定 是 糟糕 的 病态 
性 恐 慢 症 。 

最 近 ， 大 众 媒体 的 多 篇 文章 呈现 了 这 样 的 迹象 : 在 已 婚 的 两 性 恋 
爱 和 同居 的 同性 恋 者 中 隐藏 着 大 量 的 独身 者 

。 但 这 主要 被 看 成 是 一 种 不 幸 的 理由 ， 一 种 性 功能 障碍 ， 一 个 或 
符 解 决 的 问题 。 如 采 伴 侣 中 一 个 需要 性 爱 而 另 一 个 不 需要 性 ， 这 肯定 
成 问题 ， 但 是 双方 都 同意 独身 会 是 个 社会 问题 吗 ? 


这 种 性 爱 对 于 个 人 敌 福 以 及 身体 健康 是 必要 的 批评 观点 ， 以 及 实 
际 表 明 不 管 长 期 还 是 短期 的 独身 可 能 会 比 以 前 所 知道 的 更 普 届 ， 这 些 
都 对 性 爱 的 本 质 提出 问题 。 虽 然 一 些 以 性 为 研究 命题 的 生物 学 家 和 社 
会 学 家 还 是 把 性 和 欲 看 成 纯 生 理 结构 或 者 主要 的 社会 结构 ， 绝 大 多 数 人 
趋同 认同 人 的 性 欲 取决 于 生理 和 文化 复杂 因素 的 互动 作用 而 形成 。 男 
外 ， 越 来 越 多 的 证 据 证 明 性 动力 是 有 性 别 甜 异 的 。 根 据 2001 年 的 针对 
多 种 不 同 项 目的 研究 调查 表明 ， 一 般 来 说， 男人 的 性 欲 比 女人 更 频 
繁 、 更 强烈 ， 调 查 从 下 面 几 方面 来 研究 : 目 发 地 想起 性 ， 性 幻想 的 频 
率 及 多 样 性 ， 有 性 交 愿 望 的 数量 ， 想 要 的 性 伴侣 的 数量 ， 手 泽 ， 喜 好 
各 种 各 样 的 性 体验 ， 以 及 其 他 方面 。 那 些 作者 ， 同 时 也 是 心理 学 家 ， 
得 出 结论 : “在 接近 十 几 项 不 同 的 调查 里 ， 我 们 没有 发 现 一 个 研究 表明 
女性 比 男性 的 性 欲 更 强烈 。 我 们 认为 综合 考虑 调查 的 数量 、 质 量 和 集 
中 各 种 证 据 表 明 这 个 结论 是 无 可 争议 的 。” 


第 27 节 : 新 单身 女性 (27) 


这 一 结论 还 暗示 了 广 性 独身 可 能 会 更 容易 些 。 的 确 ， 这 了 殉 是 作者 
们 得 出 的 结论 。 他 们 引用 一 个 研究 表明 , “对 于 男人 而 言 ， 担 心 被 拒绝 
成 为 避免 性 爱 的 主要 原因 ”， 而 对 于 女性 “报告 显示 缺少 这 方面 的 兴趣 
和 愿望 ” 

°* 文 持 这 一 结论 的 男 一 位 心理 学 家 发 现 ， 对 于 女性 来 说 “独身 状态 
不 一 定 是 一 段 痛 藻 的 心路 历程 ”。 更 确切 的 是 ,，“ 对 于 一 些 女 性 来 说 ， 
那 更 像 到 市 场 去 逛 一 图” 

" 然而 我 们 一 定 要 记 住 ， 这 种 概括 掩 上 所 了 性 欲 以 及 独身 的 原因 存 
在 着 巨大 的 个 体 差异 。 

尽管 这 样 ， 对 独身 消极 的 文化 评价 还 在 继续 。 这 一 点 解释 了 为 什 
么 我 乐意 问 起 女性 的 性 生活 ， 而 不 问 她 的 独身 情形 。 虽 然 有 时 候 是 出 
于 目 发 的 ， 我 从 不 直接 问 我 的 研究 对 象 有 关 独 号 的 事 。 即 使 我 问 过 ， 
我 猜想 大 多 数 的 女性 会 拒绝 使 用 这 个 词 的 。 在 目前 的 文化 气氛 下 ， 没 
有 人 会 称 目 己 独身 ， 很 少 有 人 会 说 她 选择 或 喜欢 独身 。 可 接受 的 说 法 
只 是 暂时 禁欲 ， 正 在 寻找 心灵 伴侣 。 一 个 独 刁 义 当 漫 的 女性 是 允许 
Ns 

里 然 独 里 有 别 于 纯洁 和 页 操 ， 由 于 天 主教 义 把 三 者 联系 起 来 ， 这 
种 区 别 变 得 语义 模糊 了 。90 年 代 披 露 了 大 量 牧师 对 儿童 和 青少年 进行 
性 骚扰 的 丑闻 事实 ， 使 得 独 届 这 个 词 有 了 更 多 的 负面 内 泗 。 这 一 丑闻 
强化 了 独身 是 一 种 不 健康 状态 的 文化 理念 。 牧 师 的 独身 被 看 做 一 种 难 
以 达到 的 欲望 一 一 在 性 压抑 和 不 成 熟 状态 导致 的 性 无 能 。 这 种 观点 有 
一 定 的 可 信和 度 ， 但 十 我 们 要 分 清 补 壹 单 喘 和 特殊 时 期 个 人 作出 最 佳 选 
择 的 单身 。 基 于 下 面 的 个 案 研 究 和 我 的 阅读 和 质料， 我 提出 了 一 个 可 供 
参考 的 独身 理念 。 

性 感 而 充满 激情 的 独 号 


直到 最 近 ， 作 家 们 成 功 地 笑 试 了 把 独 届 当做 一 种 可 行 的 和 快乐 的 
选择 ， 盛 其 是 对 中 年 女性 来 说 。 符 娜 .玛丽 :威廉 姆 斯 的 《性 感 独身 》 和 
院 利 ' 克 林 恩 的 《 文 性 、 激 情 和 独身 》 两 部 书 尤为 重要 ， 其 中 列举 了 独 
身 生 活 的 许多 益处 。 

她 们 提出 ， 没 有 性 伴 儿 释放 了 女性 ， 从 而 使 女性 专注 于 目 我 实 
现 、 创 造 性 及 个 人 能 

。“ 独 身 肯 定 会 有 足够 的 时 间 来 解决 目 己 的 事 。?" 我 的 一 个 参与 者 
说 。 广 同性恋 研究 着 临床 医学 家 乔 安 ' 罗 兰 写 到 了 她 目 己 的 独身 经 爵 
一 一 这 也 适用 于 异性 恋 的 女性 :“ 不 考虑 接 下 来 的 性 关系 一 一 十 否 与 期 
望 的 一 致 ， 是 否 性 爱 和 谐 ， 是 否 关系 会 持续 下 去 ， 征 否 这 种 关系 对 朋 
友 有 意义 一 一 因为 我 目 己 是 目 由 之 易 。” 

她 可 以 无 拘 无 束 地 去 关心 别人 一 一 朋友 、 大 家 庭 、 邻 居 以 及 更 广 
泛 的 团体 。 因 此 ， 独 映 造 就 的 独立 目 主 意识 与 个 体 或 公众 的 伦理 标准 
征 一 致 的 


男 外 ， 克 林 恩 表 示 ， 独 映 使 女性 从 杜 煤 不 满 的 性 生活 中 解脱 出 
来 ， 从 而 简化 了 生活 ， 把 更 多 的 时 间 花 在 别 的 兴趣 上 ， 尤 其 是 在 工作 
上 。 独 身 能 促使 精神 提升 ， 专 心 发展 更 广泛 的 朋友 和 家 庭 圈子 ， 独 号 
使 一 些 女 性 远离 了 人 与 人 之 间 的 又 力 

。 接受 独身 生活 的 单身 女性 对 心灵 伴侣 、 男 女 关 系 或 旦 性 爱 都 没 
有 期 待 。 超 过 50 罗 的 异性 候 者 ， 包 括 那 些 想 找 到 伴侣 ， 但 叉 意识 到 有 
成 败 的 可 能 性 的 那些 单身 女性 相对 于 老年 女性 缺少 男性 配偶 ， 由 于 男 
性 的 死亡 率 较 高 ， 以 及 更 高 的 再 婚 率 ， 事 实 上 男性 趋 于 找 相对 年 龄 小 
一 些 的 女性 结婚 。， 更 倾向 于 在 她 们 的 独 映 生活 里 显得 性 感 和 充满 滞 
情 ， 这 与 玛 拉 和 桃 乐 菏 的 做 法 截然 不 同 。 威 廉 姆 斯 和 克 林 恩 分 别 介绍 
了 性 感 单 身 理 念 ， 条 件 是 借助 其 他 的 号 心 愉悦 方式 一 触摸、 拥抱 、 
音乐 舞蹈 、 美 食 、 有 刺激 性 的 文化 活动 一 一 能 够 代替 性 爱 


性 欲 独身 与 手淫 不 同 ， 虽 然 克 林 恩 和 威廉 姆 斯 都 反对 手淫 ， 她 们 
的 观点 是 肉体 的 满足 不 集中 表现 在 性 交 和 高 潮 上 “。 人 性 调查 的 结果 验证 
了 她 们 的 主张 ， 性 活跃 的 女性 比 独 号 的 女性 更 喜欢 手淫 

迈克 尔 ， 伽 农 ， 洛 曼 和 考 拉 塔 

《性 在 美国 》，165 页 ; 另 一 个 由 美国 退休 协会 对 45 岁 以 上 年 龄 

的 统计 发 现 ，77% 的 没有 性 伴 的 女性 说 她 们 没有 手淫 的 习惯 。 

佩 尔 森 在 另 一 个 对 性 幻想 的 调查 中 发 现 有 最 佳 性 爱 体验 的 中 年 人 
也 会 发 挥 最 大 的 性 幻想 空间 。 她 得 出 结论 : “性 幻想 不 能 当做 缺少 性 体 
验 的 补偿 ”( 佩 尔 森 . 埃 塞 尔 .斯 柏 克 特 : 《性 感 世纪 》， 纽 黑 文 : 耶鲁 
大 学 出 版 社 ，1999 年 ，255 页 ， 下 同 ) 。。“ 尽 可 能 地 ，” 威 廉 姆 斯 
说 , “在 生活 的 各 个 方面 我 都 体现 出 性 感 ， 穿 着 的 衣服 、 睡 觉 的 床单 、 
挂 在 墙 上 的 画 ， 甚 至 我 的 祷告 也 是 浪漫 和 赋 有 激情 的 。 一 天 天 地 ， 我 
学 会 了 通过 我 的 所 有 感觉 来 体验 生活 。” 堂 娜 :玛丽 :威廉 姆 斯 ，《 情 感 
独身 》， 纽 约 : 费 尔 西 德 图 书 公 司 ，1999 年 ，21 页 。 但 是 性 欲 旺盛 的 
女性 如 玛 拉 和 桃 乐 茜 能 够 通过 性 作用 促进 自我 发 展 。 为 什么 性 作用 阻 
碍 一 些 文 性 实现 自我 而 对 另 一 些 却 能 实现 自我 价值 是 一 个 问题 ， 需 要 
进一步 的 心理 探索 。 威 廉 姆 斯 意识 到 性 只 是 为 了 好 玩 而 已 ， 其 余 的 生 
活 就 是 工作 。 因 此 ， 她 曾经 完全 依靠 男人 寻 欢 取乐 。 现 在 她 放 开 自 
己 ， 想 尽 办 法 去 玩 威廉 姆 斯 : 《情感 独身 》，114 页 。。 同 样 ， 充 林 恩 
认为 ， 更 多 的 对 象 和 活动 都 能 激发 女性 的 感情 一 艺术、 旅行 、 舞 
蹈 、 政 治 、 教 士 、 家 庭 、 末 密友 情 及 上 帝 。 在 参与 研究 的 女性 中 我 发 
现 了 一 个 没有 性 爱 但 性 感 多 情 的 绝 好 例子 。 
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弗 拉 明 戈 舞蹈 的 火 羔 激情 

49 允 的 南 布 : 巡 央 一直 和 单 届 ， 也 无 子女 。 一 个 周 日 的 下 午 ， 她 邀请 
我 去 体验 她 生活 中 新 的 激情 展示 一 一 弗 拉 明 戈 舞 。 她 要 为 家 人 朋友 表 
演 个 小 市 目 一 一 跳舞 。 最 后 我 找到 了 这 个 地 方 一 一 只 有 一 层 的 长 方形 
建筑 物 ， 低 矮 骨 上 暗 ， 藏 在 市 郊 的 一 个 商场 里 ， 与 一 个 按摩 场所 相 邻 ， 
上 上 面 有 一 个 不 显眼 的 招牌 一 一 弗 拉 明 戈 舞蹈 练习 厅 这 是 一 个 假名 ， 与 
同名 的 任何 组 织 没 有 关系 。 一 一 表明 它 的 存在 。 在 里 面 ， 两 面 增 上 的 
镜子 使 这 小 地 方 看 起 来 大 些 ， 地 板 上 铺 的 暗色 调 的 油 牧 显 示 出 更 美好 
的 生活 。 当 吉他 手 开始 演 奏 ， 舞 蹈 者 随 着 不 连 货 的 旋律 用 脚跟 踢 足 地 
板 ， 一 个 普通 的 美国 式 的 房间 现在 变 成 了 西班牙 南部 城市 塞 维 利 亚 的 
一 个 土 检 砌 的 咖啡 名 。 

为 了 环 却 紧张 的 工作 生活 帝 给 她 的 烦恼 ， 南 布 每 周 来 这 里 两 次 ， 
跳 弗 拉 明 戈 舞 尽情 放松 一 下 目 己 。 南 布 对 每 工作 和 舞蹈 都 很 认真 。 她 
征 一 家 大 型 投资 公司 的 股东 ， 由 于 她 开放 但 严 证 地 对 待业 务 往来 ， 以 
及 对 女 客 户 的 诚信 而 受到 草 重 。 南 硕 披 着 一 头 金发 ， 号 材 雷 条 ， 胡 着 
庄重 ， 不 浓妆艳抹 ， 说 话语 调和 柔和。 人 们 都 因 知 道 她 脾气 平和 ， 有 能 
力 处 理 好 各 方面 事情 而 敬重 她 。 

只 见 一 个 女人 在 弗 拉 明 戈 舞 练习 厅 内 亮 登场 。 她 身 穿 一 件 黑 色 的 
连 衣 长 局 ， 紧 紧 地 系 在 屁股 上 ， 附 带 的 还 有 低 到 了 膝盖 下 面 的 蒜 选 的 
诊 子 ， 南 布 的 红色 饰物 讨 在 黑色 连 衣 长 裙 上 非常 花 眼 一 一 内 腕 的 深 红 
色 口 红 ， 大 大 的 绛 红色 的 环形 耳环 ， 揪 在 头 上 的 一 条 超大 玫瑰 化 。 她 
开始 了 独舞 ， 只 见 她 挺 起 身子 ， 眼 睛 内 着 唱 至 的 光芒 ， 随 着 音乐 不 停 
地 择 摆 屁 股 。 两 英寸 高 的 鞋 跟随 着 复杂 的 旋律 融 击 痢 地 面 ， 南 市 舞动 
上 上肢 以 优雅 的 舞姿 摩 从 她 的 局 子 ， 然 后 双手 抬 过 头顶 ， 手 指 在 空中 优 
美 地 划 出 曲线 ， 手 腕 弯曲 成 漂亮 的 拱 形 。 


“你 怎么 ，” 表 演 结 束 后 我 问 南 希 , “会 跳 弗 拉 明 戈 舞 呢 ? ”她 回答 
说 10 罗 那 年 ， 她 姐姐 和 高 中 同学 一 起 去 西班牙 旅行 ， 给 南 布 带 回 了 一 
瓶 称 做 玛 哈 的 西班牙 香水 。 瓶 子 前 面 是 穿着 弗 拉 明 戈 舞 蹈 痛 的 一 个 女 
子 的 图 片 。“ 那 种 香味 对 于 在 加 利 福 尼 亚 长 大 的 中 产 阶级 日 人 女孩 来 说 
非常 有 异国 情调 ，” 南 硕 说 。 不 时 地 ， 长 大 成 年 的 再 布 会 在 电影 和 公共 
广播 电视 的 几 个 专题 扩 目 里 看 到 弗 拉 明 戈 舞 。“ 我 翌 然 心动 了 ，” 她 
说 。 但 她 从 没 为 此 做 过 什么 ， 直 到 40 多 允 时 她 在 当地 教育 节目 里 看 到 
了 一 则 西班牙 舞 的 培训 班 广告 。 那 里 教 的 民间 舞 有 点 “" 弗 拉 明 戈 的 意 
思 ?”， 而 不 是 纯粹 的 弗 拉 明 戈 ， 但 南 硕 喜欢 这 个 学 习 班 ， 她 在 一 年 半 的 
时 间 里 参加 了 三 四 次 。 每 一 次 ， 她 都 能 多 学 一 点 儿 复 杂 的 舞步 。 班 里 
的 一 个 同学 告诉 她 ， 弗 拉 明 戈 舞 练习 厅 有 更 高 级 和 更 专业 的 培训 。 残 
这 样 她 一 直 在 那儿 学 ， 现 在 差不多 有 5 年 了 。 

9 年 前 ， 我 第 一 次 和 南 希 谈 到 单身 的 话题 ， 那 时 她 40 多 。 那 以 后 ， 
像 现在 一 样 ， 南 希 清楚 地 表明 她 从 来 没有 故意 选择 不 结婚 。 她 的 生活 
还 谈 不 上 安定 下 来 ， 虽 然 完成 了 工商 管理 硕士 的 学 业 ， 但 还 没有 一 个 
稳定 的 工作 。 最 近 她 同一 个 爱 过 的 但 爱 敲 人 的 男人 分 手 了 。“ 我 本 该 和 
他 两 个 月 后 束 分 手 ， 而 不 是 两 年 ，” 南 布 说 道 。 同 我 所 采访 的 其 他 女性 
相 比 ， 南 希 声 称 她 对 目 己 的 单 喘 生活 很 满意 。 

现在 我 已 经 一 个 人 生活 16 年 了 ， 从 二 十 三 四 罗 时 开始 的 ， 我 的 确 
喜欢 这 样子 。 在 生活 中 我 之 所 以 高 兴 ， 其 主要 原因 驶 是 我 能 照顾 好 目 
己 。 我 这 么 做 强化 了 我 的 目 我 意识 、 性 格 意 识 以 及 目 己 的 力量 意识 。 
我 喜欢 独处 。 我 喜欢 进来 吏 把 东西 放下 ， 或 者 进来 吏 把 东西 放 好 ， 我 
想 怎 样 整 怎 样 。 让 我 放弃 这 种 目 主 性 会 很 困难 ， 虽 然 有 时 我 也 会 淘 望 
青 感 的 联系 及 忠诚 的 伴侣 。 

早 在 5 年 前 ， 她 35 岁 左右 ， 南 项 患 上 慢性 疲劳 综合 征 ， 还 得 了 几 次 
肺炎 ， 病 病 焉 到 地 散 了 两 年 。 即 使 这 种 艰难 的 处 境 让 她 党 得 很 脆弱 
时 ， 她 也 为 目 己 能 拜访 朋友 ， 从 困境 中 挺 过 来 而 目 罕 。 她 的 单身 生活 
变 得 越 来 越 稳 国 了。 


J 
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作为 教师 家 性 里 5 个 孩子 中 最 小 的 一 个 ， 南 硕 在 加 利 福 尼 亚 的 中 心 
山谷 长 大 。 她 的 妈妈 结 了 两 次 婚 ， 又 离 了 两 次 婚 ， 与 第 一 任 丈 夫 有 3 个 
孩子 ， 南 布 和 姐姐 是 她 第 二 任 丈 夫 的 。 南 希 14 儿 时 父母 离异 ， 她 的 母 
亲 没 有 再 婚 ， 她 父 杀 的 第 二 次 婚姻 也 很 快 天 折 。 束 是 离婚 之 前 ， 她 的 
家 星 生 活 也 谈 不 上 温 辟 。“ 家 里 有 太 多 的 沉默 ，” 南 希 解 释 道 ,“ 许 多 看 
法 和 感情 都 不 能 表达 ， 甚 至 要 离婚 也 没 人 告诉 我 。 一 天 早晨 我 走 下 楼 
时 ， 我 父亲 正在 整理 他 的 东西 。” 
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那 次 父母 离婚 之 后 ， 南 硕 感 到 更 加 孤独 了 ， 因 为 没 人 把 她 * 放 在 心 
上 ”。 她 妈妈 去 了 纽约 ， 南 布 和 姐姐 同 父 亲 和 父 杀 的 新 婚 妻子 生活 在 一 
起 。 南 希 和 继母 相处 不 好 。 离 高 中 毕业 还 有 三 周 时 ， 她 父亲 束 把 她 缀 
出 家 1 门 。 那 个 夏天 她 和 朋友 们 住 在 一 起 ， 而 后 束 上 大 学 了 。 她 的 父母 
供 她 上 学 ， 但 她 再 也 感觉 不 到 目 己 有 个 家 。 南 硕 刚 刚 30 儿 时， 她 母亲 
去 世 了 ， 她 和 她 父 杀 的 关系 依然 琉 远 。 

那些 有 不 幸 童 年 的 单身 女性 ， 她 们 把 感情 投资 在 找 婚恋 天 系 上 
(参见 第 四 章 ) ， 南 希 变 得 很 自立 。 她 不 仅 喜欢 一 个 人 生活 ， 还 喜欢 
一 个 人 去 旅行 。1994 年 她 骄傲 地 实现 了 独自 一 人 去 欧洲 的 旅行 。2003 
年 她 时 而 度 过 几 个 没 人 陪伴 的 假期 。 她 喜欢 制订 目 己 的 旅游 路 线 ， 按 
目 己 的 计划 进度 行事 。 作 为 一 位 独行 的 旅行 者 她 遇见 了 许多 别 的 游 
客 ， 经 第 同 碰 到 的 一 对 夫妻 ， 或 男 一 位 单 喘 女性 、 田 性 游 哎 一 天 或 一 
疝 呈 

40 多 安 时 ， 南 希 创 造 了 许多 能 使 她 过 满意 的 单身 生活 的 条 件 。 在 
她 喜欢 的 领域 她 获得 了 一 个 长 久 位 置 。 她 天 了 一 所 房子 ， 距 离 她 哥哥 
家 只 有 几 个 街区 远 ， 又 重新 和 住 在 附近 的 两 个 姐姐 取得 联系 。 现 在 她 
们 兄弟 姐妹 四 人 以 及 其 他 一 些 有 重要 关系 的 人 一 起 度假 。 南 布 为 这 个 
重新 建造 的 家 庭 而 格外 兴奋 ， 这 里 有 她 的 近亲 属 ， 包 括 她 的 侄女 、 侄 
儿 ， 她 和 他 们 保持 杀 密 的 天 系 。 另 外 ， 南 硕 还 宵 造 了 一 个 朋友 了 网络 和 
几 个 团体 一 一 一 个 围 红 她 的 工作 岗位 ， 一 个 在 弗 拉 明 戈 那里 。 两 个 社 
交 疾 子 开始 重合 。 在 舞蹈 表演 场地 ， 她 把 我 介绍 给 一 些 同事 ， 包 括 公 
司 的 副 主席 。 当 我 问 南 希 有 关 这 些 到 场 考 时， 她 回答 说 在 和 同事 的 谈 
话 中 顺便 提 到 了 和 舞蹈， 她 们 要 南 硕 邀请 她 们 去 看 舞 路 演出。 最初， 因 
为 考虑 到 弗 拉 明 戈 涉及 到 她 的 部 分 私生活 ， 她 不 想 带 她 们 去 那里 ， 因 
为 那 是 一 个 远离 工作 的 地 方 。 可 是 现在 她 很 高 兴 已 经 区 服 了 那 种 感 
觉 。 她 的 交际 圈 融 合 了 工作 和 私人 生活 ， 表 了 明 她 更 加 接受 目 己 了 。 


是 跳舞 ， 不 是 工作 、 家 庭 、 朋 友 或 社交 ， 使 得 南 希 的 生活 充满 了 
活力 和 歌声 。 舞 蹈 唤起 了 9 年 前 遗忘 的 快乐 。 看 过 跳舞 后 的 几 个 星期 的 
一 次 采访 中 ， 我 问 南 希 跳 弗 拉 明 戈 舞 对 她 来 说 是 不 是 一 种 性 感 交 流 方 
式 。“ 我 不 知道 是 否 该 用 性 感 这 个 词 ，” 她 回答 道 ，“ 但 它 无 疑 表达 出 纵 
欲 、 激 情 、 和 欲望 、 情 感 。 所 有 这 些 使 得 我 成 了 一 个 性 感 的 人 。 同 伴侣 
间 的 性 爱 是 美妙 的 。” 她 继续 说 , “但 这 是 另 一 种 表达 同样 活力 的 方 
式 。” 南 希 欣 赏 弗 拉 明 戈 舞 的 情感 化 ， 能 表达 从 “世俗 的 快乐 到 对 命运 
的 强烈 不 满 以 及 这 两 者 之 间 的 一 切 ”。 虽 然 南 希 说 她 已 经 独身 一 段 时 间 
了 ， 她 不 会 标榜 自己 是 独身 。 弗 拉 明 戈 舞 中 释放 出 来 的 纵欲 和 激情 有 
利于 她 那 没 有 长 久 情人 的 单身 生活 。 

通过 舞蹈 来 表达 情绪 似乎 对 一 个 成 长 在 无 法 表达 感情 的 家 庭 里 的 
女性 来 说 完美 无 缺 。 舞 蹈 强调 独舞 和 和 群舞， 而 不 是 两 人 一 对 ， 象 征 性 
地 支持 单身 生活 。 昌 然 男 人 也 跳 弗 拉 明 戈 舞 ， 他 们 很 少 和 女人 结伴 ， 
如 果 结 伴 ， 也 不 把 舞伴 看 做 像 在 古典 芭蕾 舞 或 拉丁 舞 如 探戈 中 的 那个 
样子 。 弗 拉 明 戈 避 励 成 熟 和 年 老 的 女性 跳舞 ， 而 不 是 让 女性 从 属于 男 
性 。 它 是 以 重 在 自我 为 特点 的 舞蹈 。 

弗 拉 明 戈 的 感情 力量 来 自 表 演 者 自身 沉浸 (原文 如 此 ) 在 艺术 
中 ， 呼 吸着 艺术 生命 。 弗 拉 明 戈 是 一 种 深 深 地 表达 亲密 情感 的 艺术 形 
式 ， 这 就 是 弗 拉 明 戈 与 典型 芭 蔡 的 区 别 。 这 两 个 动作 正好 相反 ， 芭 区 
是 置身 于 空中 ， 追 求 轻巧 ， 移 动 中 几乎 没有 重量 ， 通 过 身体 灵敏 的 技 
巧 盘 旋 ; 而 弗 拉 明 戈 舞 是 全 力 向 着 地 面 ..….. 舞 蹈 扎根 在 地 面 上 ， 好 像 
那里 有 强大 的 磁铁 引力 玛 德 琳 : 克 劳 斯 ， 《养女 克 劳 斯 :施耐德 .安达 卢 
西亚 的 吉卜赛 狂 蹈 和 首 乐 》， 俄 勒 风 : 阿 玛 迪 斯 出 版 社 ，1990 年 ，95 
页 ， 下 同 。。 

南 希 的 舞蹈 教师 给 她 起 的 艺名 叫 科 里 斯 巴 ， 西 班 牙 语 的 意思 是 “ 火 
花 ”， 或 是 给 舞蹈 点 火 的 人 。 弗 拉 明 戈 ， 实 际 上 是 南 希 生 活 中 的 火花 。 
她 摆动 身体 表达 强烈 的 欲望 和 激情 ， 有 时 表达 痛苦 和 恬 经 。 南 希 把 这 
种 性 感 的 舞蹈 和 她 的 单身 生活 结合 起 来 映照 出 ， 也 强化 了 她 的 自尊 、 


个 人 力量 及 目 主 性 。 代 将 寻找 心灵 伴侣 ， 南 希 已 经 找到 了 一 种 表达 深 
情 的 方式 ， 这 来 源 于 与 目 己 的 世界 完全 不 同 的 民族 和 民间 体验 ， 它 们 
妮 九 地 同 她 道 来 。 
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强调 性 生活 ， 而 把 独 吴 打上 不 正常 、 古 板 、 人 性 冷淡 、 请 教徒 似 的 
和 至 欲 的 烙印 ， 在 这 样 的 一 种 文化 氛围 里 ， 有 人 会 轻易 贡 怪 南 布 的 性 
生活 。 那 些 信 奉 流 行 心理 学 的 人 认为 她 害怕 情侣 关系， 有 承诺 钨 蛋 
证 。 他 们 可 能 会 说 弗 拉 明 戈 舞 表达 了 她 父母 对 她 的 冷落 以 及 对 前 一 个 
爱人 齐名 的 层 怒 。 如 采 他 们 的 分 析 属 实 又 会 怎么 样 呢 ? 这 会 使 南 硕 感 
受到 的 满意 生活 无 效 吗 ? 多 年 的 心理 治疗 或 不 断 的 网 上 约会 对 她 会 是 
更 好 的 选择 吗 ? 我 们 能 说 只 有 她 找到 了 一 个 亲密 的 性 伴侣 后 她 才 会 真 
正 的 幸福 吗 ? 或 者 我 们 能 够 称赞 她 把 富有 性 感 的 方式 渗透 到 她 成 功 满 
意 的 生活 里 吗 ? 

我 癸 完 的 其 他 把 性 欲 同 生 活 联系 起 来 的 独身 女性 没有 什么 特别 的 
方式 。 单 刁 母 杀 喜 欢 孩子 那 肉 乎 乎 的 身体 ， 肛 物 为 其 他 的 单身 女性 提 
供 了 吴 体 接触 。 有 一 些 女 性 在 田园 和 目 然 中 找到 了 使 感官 愉悦 的 途 
径 。 一 些 女 性 不 太 性 感 ， 还 有 的 女性 很 癌 往 但 还 没 找到 除 性 关系 以 外 
的 方式 。 我 们 在 第 七 章 里 会 遇 到 一 个 48 尹 的 单 吴 母亲 再 尔 : 由 默 ， 她 说 
通过 手淫 来 定期 释放 身体 性 欲 ， 但 是 她 想 要 的 是 与 性 爱 相 关 的 拥抱 和 
触 措 。 

性 方面 的 调查 证 明了 独身 对 很 多 单身 女性 适用 。《 性 在 美国 》 显 
示 ,“ 调 查 结果 推翻 了 没有 伴侣 的 女性 性 受挫 的 理论 ， 相 反 ， 我 们 发 现 
没有 伴侣 的 女人 或 男人 更 少 想 到 性 ， 他 们 没有 性 也 过 着 很 快乐 满足 的 
生活 。” 迈 克 尔 ， 伽 农 ， 洛 曼 和 考 拉 塔 : 《性 在 美国 》，87 页 。1999 
年 ， 美 国 退 休 协 会 进行 的 一 项 关于 美国 45 岁 及 以 上 人 群 的 性 观念 和 性 
实践 调查 发 现 ， 他 们 “印证 了 同 家 人 朋友 的 亲近 联系 对 他 们 的 生活 质量 
比 满意 的 性 关系 还 重要 ” 苏 珊 -杰克 比 ，《 伟 大 的 性 ， 它 的 时 代 特 点 是 
什么 ? 》 见 : 《现代 成 熟 期 》，1999 年 9/10 月 ，43 页 ， 下 同 。。 

现实 地 估量 到 不 可 能 达到 心灵 伴侣 的 理想 ， 南 布 ; 迪 轧 、 玛 拉 . 戴 特 
维 勒 和 桃 乐 东 : 索 娅 成 功 地 对 答 她 们 的 性 欲 。 把 性 欲 、 性 同心 理 上 的 杀 


密 或 长 久 的 关系 区 别 开 来 ， 她 们 找到 了 多 种 多 样 的 不 同方 法 满足 性 
爱 、 杀 密 和 对 家 庭 的 需求 。 她 们 强 有 力 地 和 擎 控 着 目 己 的 性 欲 。 我 研究 
中 的 男 外 一 些 女 性 一 一 如 在 更 广大 社会 里 的 那些 一 一 更 加 困惑 ， 不 确 
定 及 对 自己 的 性 生活 感到 矛盾 重重 。 

从 对 性 的 反应 中 ， 从 她 们 对 性 生活 的 满意 和 不 满意 中 ， 单 身 女 性 
与 已 婚 女 性 没有 多 大 不 同 。 然 而 ， 性 得 不 到 满足 的 单身 女性 与 有 配偶 
的 女性 相 比 更 公开 化 ， 这 样 她 们 被 标榜 为 可 怜 的 牺牲 品 使 她 们 更 容易 
受到 伤害 。 但 是 单 员 女性 有 更 多 的 社会 空间 和 文化 支持 去 找到 解决 的 
办 法 ， 因 为 对 她 们 来 说 ， 不 管 独身 还 是 同居 ， 同 已 婚 女 性 相 比 更 易 被 
化 会 咱 接 受 入 

为 什么 玛 拉 和 桃 乐 贡 会 有 如 此 强烈 的 性 欲 ， 而 且 会 这 样 接 受 她 们 
的 性 需求 呢 ? 为 什么 南 希 会 创造 性 地 把 弗 拉 明 戈 这 种 性 欲 发 泄 的 做 法 
与 独身 生活 结合 起 来 呢 ? 目前 性 科学 及 性 社会 学 和 心理 学 还 没有 对 这 
种 个 体 差 异 做 出 解释 ， 他 们 也 不 能 够 因明 生物 学 和 社会 生活 交织 在 一 
起 各 有 特色 的 路 径 。 虽 然 不 能 作出 解释 ， 我 们 也 可 以 肯定 这 样 的 性 、 
性 的 活力 和 多 样 的 性 。 

我 们 可 以 做 出 更 清醒 的 决定 ， 

我 们 可 以 运用 更 明智 的 战略 ， 

我 们 可 以 更 充分 地 理解 后 果 。 

一 一 佩 吉 8: 欧 伦 斯 坦 《流动 》 

人 到 中 年 成 为 一 名 新 单身 女性 一 一 那 整 是 说 ， 接 受 目 己 的 单身 状 
仿 并 能 快乐 地 生活 一 一 这 有 一 个 漫长 而 且 常 第 内 心 肖 常 充满 择 扎 的 过 
程 。 虽 然 我 们 没有 有 意 选 择 单 身 ， 但 是 我 们 却 做 出 了 一 系列 的 选择 ， 
引领 我 们 走 回 目前 的 生活 。 

20 多 多 时 ， 我 们 中 的 有 些 人 选择 了 投身 事业 、 政 治 或 非 传统 的 入 
分 行动 。 对 我 们 来 说 ， 重 要 的 是 找到 满意 的 工作 或 冯 荡 人 生 ， 由 此 发 
展 强烈 的 目 我 意识 。 假 定 我们 30 多 岁 之 前 生活 伴侣 束 能 出 现 ， 我 们 中 
间 一 小 部 分 人 不 但 追求 非 传 统 的 婚姻 ， 而 且 愿 意 竹 试 核心 家 性 之 外 的 


标新立异 的 生活 方式 。 到 我 们 三 四 十 多 的 时 候 ， 我 们 中 有 些 人 选择 做 
单身 母亲 ， 假 定 我 们 不 受 生 物 机 能 的 影响 ， 会 更 容易 找到 一 个 伴侣 。 
其 他 的 人 则 坚定 地 选择 不 要 孩 季 。 之 后 我 们 有 些 人 又 选择 离开 了 被 虐 
待 的 关系 或 是 令 我 们 罕 轧 的 婚姻 。 不 去 寻找 生活 中 的 伴侣 ， 我 们 专心 
发 展 事 业 ， 抚 养 孩子 ， 寻 找 九 一 个 可 提供 文 持 的 来 源 。 我 们 中 有 些 人 
会 徙 我 们 爱 莫 的 伴侣 抛弃 ， 使 我 们 洁 得 感情 受到 了 伤害 ， 失 去 了 信任 
感 ， 但 是 我 们 度 过 了 这 些 生活 的 磨难 。 我 们 中 的 许多 人 经 历 的 不 只 是 
一 种 坎坷 。 但 我 们 谁 都 不 会 想象 到 目 己 在 40、50 或 60 罗 的 时 候 还 单 

身 。 当 然 我 们 也 没有 想到 作为 单身 女性 的 我 们 也 没有 感到 孤单 ， 会 过 
着 充实 又 满 意 的 生活 。 我 们 同 传统 文化 信息 一 一 一 些 人 根深 带 固 地 认 
为 一 一 幸福 取决 于 找到 伴侣 的 观念 作 斗争 并 超越 它 。 
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在 整个 30 多 、40 多 ， 以 及 同 50 多 迈进 时 ， 我 们 许多 人 都 在 坚守 理 
想 的 心灵 伴侣 的 理念 ， 但 征 我 们 没有 人 花 大 部 分 时 间 去 寻找 ， 而 征 在 各 
造 目 己 的 生活 。 彰 建 的 许多 社会 文 持 因 素 与 那些 已 婚 女 性 建造 的 相 
似 。 但 是 ， 作 为 单身 女性 ， 我 们 通过 文化 不 太 认 同 的 因素 一 一 杀 戚 朋 
友 的 帮助 来 达到 目标 而 不 古 通过 伴侣 。 常 第 我 们 没有 意识 到 目 己 一 直 
在 为 建造 可 行 的 单身 生活 添 松 加 瓦 ， 在 50 图 时 我 们 会 惊奇 地 发 现 ， 当 
走出 伴侣 这 种 禁 铜 时， 我 们 整 会 发 现 目 己 很 满足 。 

在 下 面 的 篇 章 里 ， 我 妃 踩 调查 了 一 些 女 性 选择 什么 样 的 道路 使 之 
走 问 单身 的 ， 其 中 的 一 位 一 直 单 身 ， 有 两 个 是 离婚 的 女性 ， 还 有 一 个 
古 我 目 己 ， 以 及 我 们 为 目 己 营建 的 支持 因素 。 我 们 四 个 人 代表 了 我 研 
完 中 的 新 单身 女性 的 多 样 化 。 我 们 中 有 三 个 是 日 人 ， 一 个 是 非 裔 美国 
人 “。 有 三 人 是 母亲 ， 其 中 的 一 个 是 女 同 性 恋 者 ， 那 个 没 生育 的 下 定 决 
心 不 要 孩子 了 ; 一 个 是 几乎 没有 过 家 寿 的 ， 必 一 个 生活 在 大 家 庭 中 。 
忠 家 性 来 说 ， 有 三 个 生长 在 中 产 阶级 家 星 ， 男 一 个 出 生 于 工人 阶级 ; 
我 们 两 人 的 母亲 是 全 职 做 家 务 ， 另 外 两 个 的 母亲 外 出 工作 ， 同 时 也 做 
家 务 。 

我 们 四 人 做 出 的 人 生 选 择 以 及 我 们 给 目 己 创造 的 文 持 因 素 是 所 研 
完 的 其 他 单身 女性 生活 的 一 个 缩影 ， 包 括 在 后 面 的 章节 我 要 讲 的 那些 
人 的 故事 。 

对 生活 的 选择 造 束 长 期 的 单 喘 

我 们 的 选择 有 其 历史 特殊 性 ， 是 在 特定 的 文化 背景 下 做 出 的 。 
1965 年 后 ， 随 着 女性 社会 地 位 的 提高 ， 尤 其 是 那些 妇女 运动 以 及 为 新 
生活 方式 辩护 的 革新 文化 提倡 的 理念 ， 使 得 我 们 所 有 人 的 选择 都 成 为 
可 能 ， 部 分 的 选择 由 此 塑造 而 成 。 这 些 变 单 思想 与 更 传统 的 理想 婚姻 
和 家 许 生 活 观 念 共存 。 在 将 来 ， 不 同 或 更 广 范围 的 选择 可 能 会 推动 单 
身 生活 。 而 且 ， 这 些 都 症 中 产 阶级 的 选择 ， 以 经 济 上 至 少 适度 有 保 


障 、 受 过 高 等 教育 、 属 于 日 领 阶层 为 先决 条 件 。 然 而 ， 我 们 没有 任何 
选择 一 定 意味 着 我 们 不 得 不 保持 单身 状 仿 或 成 为 狐 单 号 女性 ， 有 配偶 
的 生活 也 可 以 具备 这 样 的 条 件 。 但 是 做 出 这 种 生活 选择 的 女性 不 太 可 
能 化 费 过 多 的 精力 去 寻找 伴侣 ， 她 们 也 不 太 可 能 为 了 找到 伴侣 而 委 曲 
求全 。 

选择 非 传统 的 生活 

选择 非 传 统 的 生活 方式 或 许 与 那些 在 20 世 纪 50 年 代 和 60 年 代 初 期 
的 成 年 女性 最 有 关系 了 ， 那 时 与 今天 的 情况 不 同 ， 核 心 家 性 控制 着 个 
人 生活 ， 还 有 70 年 代 、80 年 代 早 期 选择 离婚 也 不 是 司空 见 惯 的 事情 。 
我 和 吉 莉 安海 尔 德 一 直 单身 ， 选 择 不 结婚 但 选择 前 卫 的 生活 方式 。 瓦 
努 娜 . 拉 ' 布 兰 元 和 朱 丽 时 :科恩 这 些 是 虚构 的 名 字 ， 她 们 的 号 份 识 别 特 
征 已 经 改变 。 在 1980 年 离婚 ， 这 种 做 法 在 她 们 的 社区 轿子 里 属于 非 传 
统 的 行为 。 

选择 不 结婚 

吉 莉 安 个 子 矮小 ， 容 貌 漂亮 ， 精 力 旺 盛 ， 在 社区 大 学 教 历 史 和 跨 
学 科研 究 。1994 年 我 第 一 次 采访 她 时 她 54 安 。 她 热爱 教学 ， 有 自己 的 
家 ， 经 济 上 有 保障 。 从 我 听 到 她 的 故事 ， 到 接 下 来 跟踪 调查 了 8 年 ， 我 
看 到 她 同 我 的 生活 经 历 既 有 相似 之 处 ， 又 有 不 同 之 处 。 

我 俩 都 是 1940 年 出 生 ， 来 目 中 西部 ， 吉 莉 安 是 一 个 信奉 天 主教 的 
稳定 的 中 产 阶级 家 诈 里 的 独生女 ， 我 则 是 有 类 似 家 几 背 景 的 三 个 孩子 
中 的 老大 。 我 俩 的 母亲 都 是 由 基督 教徒 变 成 了 天 主教 徒 ， 都 是 全 职 家 
庭 主 妇 ; 我 俩 的 父亲 都 是 专业 人 士 ， 我 的 父亲 是 纽约 州 北部 的 康 奈 尔 
大 学 农业 学 院 的 教授 ， 她 的 父 杀 是 俄 率 俄 州 的 一 个 工业 化 农场 城镇 的 
律师 。 我 们 的 父母 认为 目 己 的 婚姻 很 和 谐 ， 信 守 婚 姻 直 到 日 尖 华 老 。 
吉 莉 安 说 她 母 杀 在 50 岁 时 寡居 ， 但 她 的 第 二 次 婚姻 更 美满 。 然 而 我 们 
从 十 几 罗 起 ， 都 拒绝 母亲 的 生活 方式 ， 我 们 都 不 想 成 为 家 庭 主 妇 ， 丈 
像 我 们 感觉 到 的 ， 她 们 把 目 己 的 全 部 身心 都 投入 到 了 家 庭 生活 而 形 失 
目 我 的 独立 性 。 无 独 有 人 香 ， 我 们 只 是 这 一 代 人 中 的 一 部 分 ， 还 有 不 少 


在 50 年 代 末 到 60 年 代 初 的 中 产 阶 级 成 年 女性 ， 受 过 高 等 教育 ， 但 不 想 
再 重复 我 们 的 母亲 的 那 种 生活 历史 学 家 鲁 思 : 罗 和 森 在 《分 裂 的 世界 》 
(2000) 第 一 部 分 转 明 了 这 一 点 。 以 一 个 来 自 工 人 阶级 家 庭 背 景 的 黑 
人 女性 有 同样 的 反映 为 例 一 一 拒绝 复制 她 妈妈 作为 家 性 主妇 处 于 从 属 
地 位 的 生活 一 一 参见 胡 克 斯 ， 《关于 爱情 的 全 部 》， 第 2 草 。。 
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在 我 17 罗 那 年 ， 我 对 母亲 说 我 从 不 想 结婚 。 这 不 意味 着 我 想 一 直 
单身 ， 当 然 也 不 想 成 为 老 处 女 ， 我 只 十 不 喜欢 她 的 那 种 生活 方式 。 我 
母亲 是 个 出 色 的 厨师 和 裁缝 。 她 为 她 的 三 个 孩子 做 衣服 ， 整 理 花 园 ， 
做 鲜 头 食品 ， 同 朋友 们 玩 桥牌 ， 但 她 总 是 很 消极 。 她 不 断 地 埋怨 我 父 
杀 不 回 家 ， 踪 叫 痢 要 我 把 虹 子 离 书 远 点 儿 ， 责 怪我 长 发 次 乱 ， 没 有 良 
女 的 样子 。 她 甚至 贬低 目 己 ， 说 目 己 没有 大 学 城 里 其 他 主妇 聪明 。 我 
父亲 却 相反 ， 他 喜欢 他 的 工作 ， 每 每 到 家 ， 他 的 舌 声 和 热情 使 他 比 母 
亲 有 趣 得 多 ， 我 更 喜欢 他 的 那 种 生活 方式 。 我 也 需要 事业 ， 虽 然 我 知 
道 没 有 哪个 女性 的 生活 我 可 以 效仿 。 这 种 翌 幅 或 许 能 解释 为 什么 我 在 
30 图 时 经 利 做 置 梦 : 我 被 强大 的 力量 眷 到 了 郊区 ， 不 能 抵制 爱情 和 和 孩 
子 的 诱惑 。 我 过 起 了 事与愿违 的 生活 ， 这 使 我 痛 百 不 堪 。 

少年 时 的 吉 莉 安 ， 没 有 好 好 地 想 过 将 来 ， 只 知道 不 愿 过 她 母 杀 
的 “狭窄 而 传统 的 生活 *”。 吉 莉 安 想 逃离 中 西部 ， 到 东部 或 西海 岸 的 大 
城市 过 更 令 人 兴奋 的 生活 。 然 而 她 父母 催 她 进入 了 附近 城镇 的 一 所 天 
主教 学 校 ， 吉 草 安 在 大 学 三 年 级 时 拒绝 了 一 次 求婚 ， 之 后 到 波士顿 攻 
读 硕士 。 对 吉 莉 安 来 说 ， 研 究 生 学业 不 是 她 通 往事 业 的 道路 ， 但 促使 
她 踏 进 一 种 文雅 且 更 不 拘 于 传统 的 生活 。 上 世纪 50 年 代 大 城市 里 兴起 
的 震 抒 的 一 代 以 及 顽 废 派 文 化 ， 性 音 命 运动 及 60 年 代 总 的 突变 ， 为 吉 
莉 安 探索 标新立异 的 生活 方式 提供 了 可 能 。 

我 确实 想 要 事业 ， 但 十 现实 中 的 文化 信息 清楚 地 告诉 我 ， 对 于 一 
个 女性 ， 事 业 和 婚姻 古 不 能 兼 而 有 之 的 。 大 学 时 代 的 男 朋 友和 我 在 
1961 年 分 手 ， 那 时 我 在 康 夺 尔 大 学 读 最 后 一 年 ， 大 学 的 第 一 年 他 束 离 
开 了 医学 院 。 他 知道 我 要 继续 求学 ， 想 拥有 目 己 的 事业 ， 也 知道 我 在 
他 们 学 校 会 很 痛苦 ， 因 为 那儿 没有 重点 研究 生 院 。 他 知道 作为 事业 文 
性 的 我 将 会 是 一 位 糟 糙 的 母亲 。 我 眼 仿 热泪 地 抗议 我 不 知道 目 己 想 要 
什么 。 这 并 不 奇怪 ， 因 为 我 的 大 学 教授 没有 一 个 是 女性 。 我 还 不 曾 认 


识 过 有 事业 的 女性 。 不 久 我 们 就 分 手 了 ， 我 申请 到 一 所 人 研究 院 深 造 。 
如 有 果 他 不 那么 传统 或 更 通融 些 ， 我 是 不 是 已 经 和 他 结婚 了 ? 这 样 行 得 
通 吗 ? 我 永远 也 无 从 知晓 。 

1962 年 春天 ， 我 接 到 了 来 目 之 加 哥 大 学 的 一 个 电话 ， 电 话 里 的 那 
个 人 说 那 所 大 学 正 考虑 提供 给 我 一 份 学 术 交 金 ， 他 还 想 知 道 我 是 否 打 
算 结婚 。 我 诚实 地 说 没有 ， 我 得 到 了 学 术 交 金 。 但 这 个 意思 很 清楚 ， 
这 次 它 出 目 权力 机 构 。 

这 样 的 文化 信息 使 我 的 选择 变 得 复杂 化 。 我 接受 男 朋友 和 教授 们 
的 说 法 ， 事 业 和 婚姻 不 可 兼 得 。 我 坚持 这 种 观念 直到 这 种 文化 开始 改 
变 。1963 年 ， 在 我 恋人 研究生 的 第 二 年 ， 贝 带 - 福 羔 顿 出 版 了 畅销 书 《 女 
性 奥秘 》， 在 书 中 她 主张 女性 要 同时 拥有 婚姻 、 母 亲身 份 和 事业 的 权 
益 ， 我 认为 那 不 太 可 能 。 对 我 有 影响 的 则 古 她 拒绝 全 职 家 星 主 妇 的 模 
式 ， 强 调 走出 家 庭 、 从 事 全 日 制 工作 的 重要 性 。 我 很 高 兴 新 女权 主义 
运动 能 够 使 女性 事业 合法 化 ， 但 我 想 寻 找 另 外 的 方式 把 事业 和 一 种 非 
传统 的 个 人 生活 结合 起 来 。 单 喘 束 意味 着 没有 性 生活 的 处 女 ， 那 是 令 
人 生 大 的。 我 受到 这 种 前 卫 文 化 模式 的 局 发 ， 如 同 吉 者 安 从 中 受到 启 
发 一 样 。 

闫 废 派 一 直 吸引 着 我 。 当 我 只 有 18 岁 时 ， 我 就 意识 到 我 会 比 杰克 : 
凯 鲁 亚 区 《在 路 上 》 遇 到 的 困难 更 多 。 然 而， 上 世纪 60 年 代 法 国 女 权 
主义 者 西 绽 德 : 波 伏 瓦 提出 了 一 种 有 吸引 力 的 方式 。 她 拒绝 结婚 或 同 
大 ， 但 却 同 哲学 家 让 保罗: 院 特 保 持 着 伟大 的 不 为 痴迷 情感 所 藻 的 爱情 
天 系 及 不 受 婚 姻 关 系 蝎 绊 的 理性 的 伴侣 关系 。 根 据 她 的 事例 ， 我 及 其 
他 一 些 第 二 次 当 计 的 女权 主义 者 成 为 现在 广泛 流行 理念 的 属 期 宣传 
者 : 彼此 平等 的 心灵 伴侣 。 后 来 我 从 传记 中 知道 的 一 切 使 我 的 幻想 破 
火 了 ， 尤 其 是 迪 尔 德 丽 - 拜 尔 写 的 传记 《西蒙 - 德 : 波 伏 瓦 》， 波 伏 瓦 同 
防 特 的 关系 是 多 么 的 不 平等 ， 经 历 了 多 少 冲 突 ， 多 少 不 满 啊 ! 我 也 如 
此 ， 几 次 笑 试 着 和 心灵 伴侣 形成 非 传 统 的 婚恋 关系 ， 却 都 以 失败 而 告 


终 。30 岁 出 头 时 我 与 一 个 人 的 同居 生活 使 我 失望 至 极 。 只 有 在 我 写 这 
本 书 时 ， 我 才 意 识 到 这 种 理想 既 有 吸引 力 又 有 不 完备 之 处 。 
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我 远离 我 母亲 的 生活 ， 对 配偶 的 不 同 看 法 以 及 我 的 事业 心 致使 我 
偏离 传统 婚姻 的 轨道 。30 岁 时 ， 我 获得 了 博士 学 位 ， 我 拒绝 了 一 位 会 
成 为 好 丈夫 的 律师 ， 因 为 我 不 想 跟 他 到 中 西部 去 做 一 名 政治 家 的 太 
太 。 虽 然 我 们 有 许多 共同 兴趣 和 价值 观 ， 但 他 既 不 是 我 的 心灵 伴侣 ， 
也 不 是 伟大 的 爱人 。 更 何况 ， 那 个 我 被 卷 到 郊区 过 着 传统 家 庭 生活 的 
璐 梦 还 在 困扰 着 我 。 

吉 莉 安 在 二 十 八 九 岁 到 30 岁 时 的 生活 比 我 的 选择 更 需 冒险 精神 ， 
事业 缺少 一 些 规 划 。1965 年 在 波士顿 完成 硕士 学 位 后 ， 吉 者 安 自己 萄 
车 来 到 了 洛杉矶 。 在 那里 ， 吉 莉 安 经 历 了 两 次 各 十 年 的 同居 生活 ， 第 
一 次 从 25 到 35 岁 ， 男 一 次 从 39 到 49 岁 。 吉 莉 安 与 第 一 个 同居 的 男人 结 
婚 ， 仅 为 了 得 到 他 一 张 绿卡 。 她 不 把 自己 当做 离异 者 ， 婚 姻 从 来 不 
是 、 现 在 也 不 是 她 的 目标 ， 因 为 对 她 来 说 ， 婚 姻 意味 着 失去 自由 ， 过 
她 母亲 那 种 狭隘 、 传 统 的 生活 。 与 她 同居 的 人 没有 一 个 是 “心灵 伴 
倡 ”， 但 在 两 次 的 婚恋 关系 中 ， 吉 和 莉 安 享有 很 多 自主 性 ， 尤 其 是 第 二 
次 ， 她 和 拍拖 者 有 各 自 的 房子 。 她 喜欢 平日 里 有 私人 空间 ， 周 末 一 起 
共度 休闲 。 虽 然 这 两 种 关系 都 “ 挺 不 错 的 ”， 却 也 存在 问题 ， 吉 者 安 选 
择 了 结束 这 两 种 关系 。 

我 只 同居 两 年 ， 但 却 在 集体 家 庭 里 生活 了 8 年 。 从 37 岁 到 45 罗 ， 我 
同一 位 年 轻 些 的 女权 主义 社会 学 家 和 她 的 伴侣 (后 来 成 了 她 丈夫 ) 拥 
有 一 套 两 联 式 公 寓 。 我 们 在 70 年 代 后 期 合 买 的 房子 ， 明 确 的 目标 就 是 
要 住 在 一 起 ， 但 没有 性 的 实践 。 我 们 每 个 人 都 有 独自 的 空间 ， 但 我 们 
是 在 一 起 吃饭 的 。 这 样 我 们 成 功 地 创建 了 一 个 家 ， 成 为 朋友 网 络 和 政 
治 活动 的 中 心 。 在 8 年 的 关系 中 ， 我 收养 了 一 个 小 孩儿 ， 我 的 同居 密友 
一 一 那个 社会 学 家 生 了 一 个 孩子 。 两 个 都 是 男孩 ， 他 们 相差 9 个 月 。 

当 我 决定 进入 一 个 集体 家 庭 成 为 一 个 单身 母亲 时 ， 我 没有 考虑 到 
有 可 能 会 永久 单身 。 一 个 客观 的 局 外 人 或 许 会 说 : “你 上 次 的 严肃 关系 


苹 同 暂时 住 在 伯克利 的 那个 离异 的 学 者 。 他 住 在 偏 远 的 城市 ， 有 个 不 
错 的 工作 ， 孩 子 在 读 大 学 ， 而 且 不 想 再 婚 了 。 可 是 你 们 却 没 走 到 一 

起 。 你 怎么 能 想象 找到 一 个 中 年 男人 能 或 是 想 要 插 进 一 个 苛求 工作 的 
单身 母亲 所 在 的 集体 生活 里 来 呢 ?” 那 时 我 才 没 那么 现实 。 那 时 我 一 直 
相信 我 能 找到 伴侣 一 一 如 采 不 是 心 灵 伴 侣 ， 那 至 少 也 是 有 平等 基 系 的 
大 各 

然而 ， 由 于 抚育 孩子 ， 我 就 没有 多 少 情感 空间 去 寻找 伴侣 了 。 的 
确 如 此 ， 匹 其 这 个 集体 家 庭 有 了 孩子 以 后 ， 情 况 吏 不 太 好 了 ， 不 想 或 
不 需要 照顾 别 的 孩子 。 而 且 我 们 对 抚养 孩子 的 观点 不 同 ， 这 是 以 前 我 
们 从 未 涉足 的 话题 。 尽 管 时 而 一 起 ， 时 而 分 开 做 心理 治疗 ， 我 们 的 家 
寿 还 是 发 展 到 了 收视 的 “离婚 "地步 ， 我 们 的 团体 解散 了 ， 我 4 图 的 儿子 
也 和 他 的 小 “第 弟 * 分 开 了 。 这 个 家 性 比 我 最 长 的 浪漫 关系 持续 的 时 间 
长 了 一 年 多 ， 而 这 次 比 同 以 往 任何 男人 的 破 询 所 受 的 创伤 要 深 。 

这 样 ， 在 我 45 岁 、 吉 莉 安 49 风 时， 我 们 发 现 目 己 试图 营造 一 个 非 
传统 婚姻 的 想法 失败 了 。 我 们 都 天 了 房子 ， 结 采 却 形 单 影 上 只。 我 们 都 
无 法 想象 永久 的 单身 女性 的 生活 是 什么 样子 。 

选择 离婚 

49 尹 的 瓦 努 娜 . 拉 ' 布 兰 克 漂亮 时 尚 ， 是 一 名 非洲 裔 的 美国 律师 。 瓦 
努 娜 戴 着 大 帽子 ， 佩 戴 很 多 珠 盏 ， 走 起 路 来 风 缀 地 摆动 着 臂 部 ， 却 非 
常 天 心 业 务 。 和 吉 莉 安 、 我 相似 的 是 ， 瓦 努 娜 也 出 生 在 一 个 信奉 天 主 
教 的 稳定 的 家 庭 ， 但 她 来 目 工人 家 庭 。 瓦 努 娜 在 旧金山 长 大 ， 家 里 有 
几 个 兄弟 姐妹 ， 她 父 杀 的 去 世 宣 上告 了 父母 57 年 的 婚姻 也 随 之 终结 。 瓦 
努 娜 的 母亲 〈 未 受过 教育 ) 是 个 家 庭 主 妇 。 瓦 努 娜 18 岁 刚 出 高 中 校门 
时 ， 整 妊 给 了 35 岁 的 远房 表 兄 。 他 是 家 里 的 朋友 ， 同 她 父 杀 一 起 在 建 
贷 公 司 工作 。 她 19 岁 时 有 了 第 一 个 孩子 ， 她 一 共有 四 个 孩子 一 一 两 个 
儿子 和 一 对 挛 生 姐妹 。 瓦 努 娜 和 她 的 丈夫 断断续续 地 住 过 旧金山 及 大 
海湾 区 的 一 个 农村 地 区 。 在 这 两 个 地 方 他 们 都 有 超大 的 家 性 网 络 。 瓦 
努 娜 一 直 都 工作 。 在 孩子 还 小 时 ， 她 晚上 11: 00 到 早上 3: 00 在 外 面 做 


打字 员工 作 ， 后 来 做 过 秘书 和 管理 助理 。 她 刚刚 30 风 时， 业余 时 间 修 
了 大 学 课程 。 那 段 时 间 ， 她 家 住 在 一 个 乡村 农场 ， 瓦 努 娜 负责 饲养 
鸡 、 奶 牛 、 管 理 花 园 ， 还 要 做 饭 、 洗 家、 辅导 孩子 。 
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35 儿 时 ， 瓦 努 娜 离开 了 丈夫 。 那 时 她 的 孩子 年 龄 从 11 罗 到 17 尹 之 
间 ， 她 还 是 一 位 秘书 ， 没 有 获得 学 士 学 位 。 她 的 丈夫 打 过 她 和 孩子 ， 
因为 她 姓 于 说 出 在 家 庭 受 虐待 之 事 ， 她 母亲 责怪 她 离开 丈夫 ， 一 年 没 
和 她 说 话 。 不 管 是 她 那 大 家 庭 还 是 小 的 家 庭 都 谴责 她 ， 与 她 断绝 来 
往 。 他 们 都 说 女人 不 应 该 离开 丈夫 。 瓦 努 娜 回忆 离婚 以 及 离婚 以 后 的 
处 境 : 现在 "家 庭 ? 对 她 来 说 ， 仅 仅 意 味 着 她 和 孩子 。 

离婚 后 ， 我 们 的 家 性 平静 了 。 孩 子 们 知道 当 他 们 回 到 家 里 时 ， 不 
会 再 有 打架 ， 不 会 再 有 叫喊 ， 他 们 知道 当 我 说 我 们 要 做 什么 时 ， 我 们 
忠 去 做 什么 。 好 像 他 们 都 减轻 了 压力 。 尽 管 有 来 目 外 面 的 侮辱 ， 但 我 
们 的 家 庭 条 件 改 委 了 好 多 ， 他 们 会 告诉 你 百分之百 地 改善 了 。 我 们 的 
生活 处 境 也 改善 了 。 如 果 我 不 离婚 ， 我 们 就 无 法 活 下 去 了 。 那 样 也 许 
我 会 死去 或 古 精神 朋 并 ， 我 的 孩子 也 不 会 特别 健康 了 。 我 一 点 也 不 怀 
疑 我 会 重新 好 起 来 。 我 的 做 法 会 有 点 不 同 ， 但 我 会 振作 起 来 。 

我 探究 瓦 努 娜 为 什么 能 下 决心 离婚 。 当 我 问 到 女权 主义 时 她 笑 
了 。1980 年 她 还 没 听 说 过 这 个 词 。 后 来 ， 经 过 了 大 学 教育 ， 她 成 了 一 
位 忠实 的 女权 者 。 在 她 离婚 的 时 候 ， 她 一 个 单 映 的 黑人 女性 也 不 认 
识 。 在 她 的 超级 大 家 妊 里 ， 每 个 人 都 是 天 主教 徒 ， 都 结婚 了 。 后 来 有 4 
个 表 兄 妹 也 离婚 了 ， 包 括 两 个 曾经 躲 着 不 和 她 说 话 的 。 她 父亲 虽然 有 
时 会 喝 醉 酒 ， 但 从 来 没有 打 过 她 的 母亲 。 所 以 瓦 努 娜 知道 家 庭 骏 力 不 
一 定 是 家 庭 生活 的 一 部 分 。 大 概 最 终 成 全 她 离开 丈夫 的 因素 就 是 她 对 
束 业 情况 和 经 济 情况 的 无 知 。 瓦 努 娜 离开 前 没有 攒 下 一 点 积 著 ， 她 也 
没 预想 到 她 的 前 夫 切 断 了 对 未 成 年 孩子 的 经 济 援助 。 

最 初 的 几 年 打拼 是 很 艰 将 的 ， 家 庭 收入 依靠 三 个 孩子 放学 后 到 快 
餐 店 打工 ， 加 上 她 当 秘书 的 微薄 的 收入 。 她 和 另外 一 个 离婚 的 妇女 交 
流 经 验 : 当 无 法 准时 偿还 抵押 贷款 时 ， 如 何 避 免 取 消 抵押 品 赎 回 权 。 


她 经 常 处 于 念 惧 之 中 ， 但 逐渐 地 ， 有 了 孩子 们 的 经 济 帮助 及 她 目 己 升 
到 了 助理 管理 的 位 置 ， 她 的 生活 步 入 了 正轨 并 继续 目 己 的 学 业 。 

朱丽叶 ,科恩 看 上 去 与 瓦 努 娜 相反 ， 她 高 高 瘦 瘦 的 ， 征 一 名 充满 活 
力 的 创办 基金 官员 。 她 是 犹太 人 ， 还 有 点 男人 气 。 她 也 是 在 1980 年 离 
婚 的 ， 与 瓦 努 娜 是 同一 年 ， 那 年 地 32 罗 ， 比 瓦 努 娜 小 3 安 。 朱 丽 叶 离婚 
时 ， 女 儿 4 多 ， 她 的 继 子 10 多 。 过 了 几 年 ， 朱 丽 叶 35 图 的 时 候 ， 她 成 了 
女 同 性 恋 者 。 与 瓦 努 娜 不 同 的 是 ， 朱 丽 叶 的 离婚 得 到 了 家庭 和 朋友 的 
文 持 ， 但 成 了 一 名 女 同 性 恋 者 显然 属于 非 传 统 的 行为 。 

朱 丽 时 生长 在 长 岛 郊 区 的 一 个 稳定 的 中 产 阶 级 核心 家 寿 ， 有 一 个 
妹妹 和 一 个 弟弟， 她 的 父亲 十 个 中 级 商务 管理 人 员 ， 母 亲 是 一 名 小 学 
教师 。 他 们 都 是 乎 凡 的 狐 太 教 信 徒 ， 属 于 罗斯 福 民 主 党 派 。 朱 丽 时 不 
仅 受 有 工作 的 母亲 影响 ， 还 受到 祖母 、 外 祖母 的 影响 ， 她 们 一 幸子 都 
在 做 家 许 小 本 生意 。 束 在 朱丽叶 填写 大 学 入 学 申请 时 ， 她 的 母 杀 劝说 
朱丽叶 尽 可 能 不 要 选 “家 政 学 "这 个 专业 。 虽 然 她 的 妹妹 、 弟 弟 都 属于 
传统 型 一 分别 在 20 岁 和 21 岁 时 结婚 了 一 一 朱丽叶 却 古 个 数 敢 者 。 她 
去 了 加 利 福 尼 亚 ， 在 加 利 福 尼 亚 大 学 鞋 克 和 鲁 斯 分 校 读 大 学 ， 后 来 到 伯 
克 利 研究 生 院 攻读 人 硕士。 不论 在 本 科 还 古人 研究 生 期 间 ， 朱 丽 叶 都 积极 
参与 政治 活动 。 她 站 学 生 民 主 社 团 的 早期 成 员 ， 后 来 又 是 其 他 的 左 恤 
和 反 战 团体 的 成 员 。 

1973 年 ， 她 在 伯克利 的 一 个 政治 团体 遇见 了 他 ， 当 时 他 们 都 是 研 
守 生 。 比 尔 有 一 个 3 多 的 儿子 ， 与 孩子 的 母亲 分 届 了 “。*“ 我 真正 被 吸引 
的 一 件 事 是 他 有 一 个 孩子 ， 因 为 我 确实 很 喜欢 孩子 ，” 朱 丽 叶 说 ，“ 我 
爱 这 个 孩 季 ， 吏 这 样 我 们 组 成 一 个 速成 家 庭 。” 朱 丽 时 和 比尔 同居 了 ， 
最 后 她 届 从 父母 的 压力 一 一 怀孕 后 要 她 结婚 。 他 们 同一 年 获取 了 博士 
学 位 ， 而 且 在 波士顿 不 同 的 大 学 分 别 获 得 了 教师 的 职位 。 他们 生活 在 
拥有 平等 婚姻 的 女权 主义 梦想 里 。 就 在 他 们 在 那儿 的 第 一 年 ， 比 尔 患 
了 精神 分 神 ， 被 诊断 为 精神 病 。 他 们 回 到 了 加 利 福 尼 亚 ， 便 于 家 人 朋 


友 住 得 近 些 。 朱 丽 叶 找到 一 个 压力 不 大 的 工作 ， 她 现在 还 从 事 那 份 工 
作 。 
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比尔 和 朱丽叶 的 关系 一 直 维持 到 1980 年 ， 那 一 年 她 离开 了 他 。 她 
不 想 回 忆 这 几 年 ， 也 不 想 谈 到 。 朱 丽 叶 的 确 说 过 离婚 后 有 好 几 年 比尔 
拒绝 让 她 去 看 儿子 ， 并 且 他 与 男 外 一 个 女人 同 大 了 。 他 和 她 还 有 了 男 
一 个 孩子 。1989 年 ， 比 尔 意 外 地 死 于 一 场 车 祸 ， 那 时 他 的 女儿 11 岁 ， 
儿子 17 岁 ， 小 的 孩子 才 5 岁 。 幸 运 的 是 儿子 又 重新 回 到 朱丽叶 里 边 了 ， 
她 协助 三 个 孩子 维持 杀 密 的 关系 。 

1984 年 朱丽叶 公开 表明 目 己 古 女 同性 恋 者 实 属 罕见 ， 其 实 “ 没 什么 
大 不 了 的 ， 我 没 离婚 时 ， 束 同一 个 女 的 有 过 性 关系 "”， 朱 丽 叶 说 ,，“ 我 
遇见 了 一 位 女性 ， 束 陷入 其 中 ， 束 是 那样 。 所 以 这 不 是 我 人 生 中 真正 
的 创伤 或 戏剧 性 的 事件 。” 朱 丽 时 的 父母 很 难 接受 她 的 同性 恋 吴 份 ， 但 
征 她 的 弟弟 妹妹 ， 以 及 所 有 的 朋友 《几乎 所 有 的 朋友 都 是 异性 恋 者 
对 她 非常 文 持 。 朱 丽 叶 是 非 传统 的 ， 不 仅 在 于 她 公开 表明 目 己 是 女 同 
性 恋 者 ， 还 在 于 她 的 那 种 同性 恋 形式 。 她 女儿 在 家 的 那些 年 里 ， 朱 丽 
叶 没有 过 同 届 ， 也 没有 成 为 女 同 性 恋 团体 的 成 员 。 而 是 她 保持 着 牢 固 
的 异性 恋 朋 友 网 络 ， 在 大 约 6 年 的 时 间 里 ， 只 有 过 短暂 恋情 。 

离婚 几 年 后 ， 瓦 努 娜 和 朱丽叶 分 别 与 其 他 人 相处 过 ， 与 她 们 传统 
的 婚姻 相 比 ， 那 属于 前 卫 的 行为 。 离 婚 8 年 后 ， 瓦 努 娜 遇见 的 也 是 非 裔 
美国 人 ， 他 十 个 跨国 商人 ， 比 她 小 几 多 。 他 的 追求 很 有 当 漫 情调 ， 但 
是 他 经 常 外 出 ， 因 为 他 主要 在 海外 工作 。 瓦 努 娜 喜欢 痕 漫 ， 也 喜欢 这 
种 关系 市 来 的 目 由 空间 。 另 外 ， 他 对 她 的 孩子 也 很 好 ， 他 们 在 一 起 5 
年 ， 有 两 年 半 的 婚姻 生活 。45 尹 那 年 ， 由 于 挛 重 的 心脏 病 发 作 ， 他 和 死 
于 非洲 。 随 露 耗 而 来 的 还 有 超过 10 万 美元 的 生意 上 的 债务 ， 需 要 她 承 
担 。 真 是 世事 难 料 ， 她 在 本 地 的 一 家 餐馆 外 的 人 行道 行走 时 摔 断 了 
脚 。 她 起 诉 并 属 得 了 官司 。 那 笔 赔 偿 多 到 足以 还 清 大 部 分 的 债务 。 她 
的 第 一 任 丈 夫 也 征 在 那 一 年 去 世 的 。 


经 过 了 几 年 随 性 的 爱情 后 ， 朱 丽 时 又 处 于 另 一 场 恋 情 之 中 一 一 同 
样 有 很 多 的 目 由 空间 一 一 同 伊 丽 莎 日 ， 她 生活 和 工作 在 距 这 儿 有 4 小 时 
车 程 的 地 方 。 虽 然 她 们 从 没有 在 一 起 生活 过 ， 如 朱 丽 时 所 说 : “ 它 真 是 
一 种 美妙 的 ， 类 妙 的 关系 。” 这 种 关系 持续 了 8 年 多 ， 但 到 她 女儿 杰 西 
去 东部 读 大 学 的 时 候 ， 朱 丽 叶 开始 对 她 与 伊 丽 沙 白 的 关系 不 满意 了 。 
她 淘 望 一 个 住 得 近 些 更 性 感 的 伴侣 。 她 想 把 激情 和 友情 合 为 一 体 。 于 
征 朱 丽 叶 开始 改变 她 们 的 关系 ， 由 情人 到 朋友 。 她 们 的 关系 依然 杀 
密 ， 朱 丽 叶 说 :“ 我 们 钙 好 朋友 ， 她 是 家 性 成 员 之 一 ， 我 的 女儿 和 儿子 
真 的 很 喜欢 她 。” 

到 了 50 风 左右 的 时 候 ， 我 和 吉 莉 安 、 瓦 努 娜 、 朱 丽 叶 意识 到 非 传 
统 的 关系 不 适合 我 们 。 但 我 们 四 个 所 做 出 的 选择 为 我 们 从 三 十 多 罗 到 
五 十 多 图 继续 单身 创造 了 单身 生活 所 需 的 各 方面 文 持 条 件 。 我 们 年 期 
经 历 的 非 传统 生活 便于 我 们 接受 长 期 单 员 状态， 但 现在 除了 我 们 没有 
配偶 外 ， 我 们 已 经 营建 了 很 传统 的 稳定 的 生活 。 我 们 的 经 历 及 那些 在 
别 的 草 证 所 描述 的 长 期 单 喘 的 女性 ， 为 营造 满意 的 单 喘 生 活 提 出 了 六 
项 必要 (但 未 必 充 分 ) 的 支持 条 件 。 

精心 打造 满意 的 单身 生活 所 需 的 文 持 要 素 

这 六 项 文 持 要 素 是 ， 满意 的 工作 ， 同 下 一 代 的 联系 ， 拥 有 一 个 住 
所 ; 同 朋友 圈 和 大 家 性 网 络 的 杀 近 关系 ， 社 团 ; 不 管 已 有 积极 的 性 生 
活 还 十 独 身 都 要 接受 性 行为 。 

追求 满意 的 工作 

在 后 来 采访 中 产 阶级 单身 女性 新 参与 者 时 ， 我 挑 出 没有 权力 和 没 
有 高 薪 职 业 的 女性 。 虽 然 在 研究 的 所 有 女性 中 ， 工 作对 她 们 来 说 都 很 
重要 ， 但 很 少 有 人 在 研究 所 工作 或 有 显赫 的 职位 ， 而 且 很 少 有 人 是 工 
作 狂 。 

对 我 们 四 个 人 来 说 ， 找 有 意义 的 工作 一 一 工作 能 给 我 们 提供 经 济 
保障 ， 而 且 能 证 明 身 份 ， 有 目标 感 一 一 成 为 考虑 的 核心 。 我 们 都 追求 
当时 在 家 中 别 的 女性 没有 的 高 学 位 ， 没 有 从 事 过 的 专业 。 到 了 中 年 ， 


我 们 都 不 再 坚持 这 些 ， 而 是 把 工作 与 生活 上 的 选择 和 目标 结合 起 来 。 
我 们 都 选择 在 一 个 地 方 住 下 来 ， 而 且 通 党 在 研究 院 工 作 ， 而 不 是 搬 来 
搬 去 追求 更 高 的 职业 机 会 了 。 
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早 在 20 世 纪 60 年 代 ， 我 在 研究 生 院 读 第 一 年 的 时 候 ， 殊 决心 要 成 
为 一 名 教授 ， 但 我 知道 这 个 目标 很 难 实现 。1962 年 到 1966 年 我 在 芝 加 
可 大 学 读 人 研究 生 的 那儿 年 ， 先 是 学 教育 学 专业 ， 之 后 是 社会 学 ， 我 的 
内 心 一 直 充 满 矛 慎 。 我 喜欢 学 习 ， 也 很 用 功 。 灰 色 的 哥 特 式 的 建筑 ， 
小 型 研讨 会 上 的 学 术 探 讨 ， 强 调 各 学 科 间 的 交流 ， 还 有 不 重视 级 别 和 
资格 的 学 术 氛 围 ， 及 几乎 提供 给 所 有 人 研究 生 的 适当 效 学 金 ， 这 一 切 使 
我 觉得 我 终于 找到 了 属于 目 己 的 一 片 天 空 。 不 知 不 觉 地 ， 我 在 成 为 一 
个 男孩 子 ， 以 和 男 同 学 辩论 来 引起 男 教授 的 注意 。 但 我 还 是 女生 打 
扮 ， 尺 管 没有 挑 辟 性 ， 风 格 上 一 一 短 辟 、 长 简 袜 、 轻 舞 鞋 。 在 一 个 12 
月 份 ， 我 完成 了 所 有 课程 并 通过 了 申请 博士 项 目的 考试 之 后 ， 我 精心 
制作 了 圣诞 甜 饼 (我 母亲 党 做 的 ) ， 用 盘子 端 给 教授 (全 是 男性 ) 和 
秘书 (全 是 女性 ) 。 他 们 都 惊 休 了 ， 因 为 没有 人 认为 我 擅长 家 庭 生 
十 六 

我 没有 真正 的 朋友 ， 系 里 的 一 个 女性 朋友 读 完 硕 士 束 离开 了 ， 我 
一 辣 看 不 惯 那 几 个 始 给 同班 同学 的 女生 ， 我 和 别 的 男 同学 都 感觉 她 们 
不 太 严 肃 。 几 年 后 ， 她 们 中 的 一 个 人 ， 还 在 婚姻 之 中 ， 告 诉 我 我 令 她 
感到 望 而 生 县 ， 相 形 见 细 ， 我 都 不 记得 那 时 的 我 是 什么 样子 了 。 我 认 
识 几 个 别 的 系 的 女生 ， 但 我 们 之 间 从 不 谈论 个 人 问题 。 我 也 没有 一 个 
能 密切 交往 的 导师 ， 尤 其 不 喜欢 给 我 上 过 课 的 两 个 女 教 授 。 我 感觉 她 
们 很 冷漠 ， 她 们 的 工作 (作为 夫妻 团队 的 一 员 ) 我 也 不 感 兴趣 。 回 顾 
过 去 ， 我 确信 看 到 男性 在 细微 之 处 露出 对 她 们 的 荐 视 。 在 我 读 研 究 生 
的 第 二 、 第 三 年 里 ， 汉 纳 ' 阿 伦 德 特 是 我 敬仰 的 著名 政治 哲学 家 ， 束 住 
在 我 那 条 街 的 对 面 。 我 能 在 目 家 的 窗子 前 看 到 她 进出 家 门 ， 还 去 听 过 
她 的 一 些 讲座 。 但 是 由 于 我 敬 县 她 的 博学 ， 克 豚 她 那 德国 人 的 风格 而 
始终 不 敢 接 近 她 。 


虽然 我 从 来 没有 考虑 要 表 离 这 一 职业 道路 ， 但 征 孤 立 于 其 他 女性 
之 外 让 我 付出 了 代价 ， 我 经 常 感觉 到 孤独 、 稍 程 。 这 一 点 以 及 我 热 训 
成 为 知识 分 子 的 欲望 ， 导 致 我 与 两 个 已 婚 教 授 的 秘密 恋情 ， 他 们 中 的 
一 个 在 芝加哥 大 学 的 职业 学 院 ， 另 一 个 在 国外 的 一 所 大 学 。 这 样 我 走 
进 了 有 抱负 的 职业 女性 拥有 的 共同 模式 。 虽 然 我 心甘情愿 地 成 为 他 们 
的 第 三 者 ， 但 是 这 些 天 系 没有 给 我 市 来 快乐 。 

1966 年 我 被 哥伦比亚 大 学 社会 学 系 聘 为 全 职 讲师 ， 在 公共 研究 学 
院 ( 非 重 点 ) 给 成 人 学 生 讲课 。 因 为 一 个 客座 教授 没 来 上 课 ， 就 安排 
我 给 名 校 哥 伦比 亚 大 学 上 一 门 课 。 那 时 我 还 没有 完成 博士 论文 ， 也 从 
来 没有 讲 过 课 。26 风 的 我 束 被 推 到 一 个 极其 精英 化 和 性 别 歧视 的 机 构 
一 一 儿 年 后 我 才学 到 的 一 个 词 一 一 在 那里 我 是 个 很 异常 的 人 。 接 下 来 
的 两 年 可 能 是 我 一 生 中 最 孤独 最 难 菊 的 日 子 。 

在 我 去 纽约 前 ， 有 儿 个 教授 和 同学 就 警告 过 我 要 当心 哥伦比亚 大 
学 社会 学 系 的 教授 ， 他 们 由 于 引 遂 女 全 完 生 而 具名 远扬 。 因 为 我 是 受 
聘 在 那儿 的 第 一 位 没有 配偶 的 年 轻 女 性 ， 也 不 是 那些 男 教 授 的 学 生 ， 
他 们 认为 我 肯定 会 被 当做 “一 块 鲜嫩 的 肉 ?pZ 掉 。 

我 非常 恕 惧 ， 从 来 没有 到 办 公 室 看 过 他 们 ， 其 至 他 们 蓝 请 我 时 ， 
我 也 没 去 。 我 也 很 少 撞见 他 们 ， 因 为 我 的 办 公 室 是 在 公共 研究 学 院 的 
夺 层 ， 而 他 们 的 则 在 更 有 声望 的 研究 生 院 或 哥伦比亚 学 院 。 我 在 系 里 
的 教 职 工大 会 上 的 确 见 过 他 们 ， 会 议定 午饭 时 间 在 男 职工 俱乐部 举 
行 ， 每 月 一 次 ， 但 我 们 都 无 话 可 说 。 在 会 议 开始 时 主席 不 止 一 次 地 宣 
称 ， 这 十 历史 上 第 一 次 午餐 会 议 有 “三 位 可 爱 的 女士 ?加 入 ， 这 和 是 多 么 
美好 时 ， 我 只 能 生 闷 气 了 。 这 个 俱乐部 是 出 于 礼节 作为 例外 才 让 我 们 
参加 的 。 

另外 两 位 女士 很 少 和 我 说 话 ， 她 们 彼此 也 不 说 话 。 其 中 一 人 只 比 
我 大 几 多 ， 十 一 名 助教 ， 也 是 本 系 的 毕业 生 。 大 家 都 知道 她 是 那个 最 
知名 的 教授 的 情妇 《后 来 成 了 第 二 任 妻 子 ) 。 我 一 直 也 弄 不 清楚 她 为 
什么 又 避 我 ， 是 因为 我 们 在 学 术 上 没有 相通 的 地 方 ， 还 是 因为 她 把 我 


当做 一 个 竞争 对 手 ， 或 者 是 因为 她 也 想 成 为 一 个 男孩 子 ， 通 过 与 男 一 
个 职位 低 的 女性 的 比较 来 显现 出 她 的 完美 。 另 一 个 女性 年 龄 大 些 ， 大 
概 在 40 罗 左右 ， 刚 获得 博士 学 位 ， 教 一 站 或 两 门 课程 。 但 是 她 的 真正 
价值 体现 在 她 为 系 里 的 其 他 “明星 们 ”编辑 的 学 术 期 刊 上 。 我 很 清楚 我 
们 三 个 都 没有 受到 重视 。 


第 37 节 : 新 单身 女性 (37) 


从 来 不 在 乎 在 谋 笔 或 大 会 上 讲话 的 我 在 这 种 场合 下 却 感到 沉 问 ， 
而 且 在 这 些 可 怕 的 午餐 会 上 变 得 结 结巴 巴 的 ， 我 唯一 的 安慰 就 是 午餐 
后 和 男 外 三 个 职位 较 低 的 教员 在 校园 里 散步 ， 他 们 也 像 我 一 样 ， 是 “局 
外 人 ”， 因 为 他 们 不 是 从 哥伦比亚 大 学 获得 的 博士 学 位 。 这 些 男 人 抱怨 
说 他 们 也 感觉 到 被 名 视 了 ， 接 下 来 我 们 都 咽 笑 会 上 的 假 民 主 ， 因 为 真 
正 的 决定 是 由 那 三 四 个 不 定期 磁头 的 明星 做 出 的 。 在 哥伦比亚 大 学 工 
作 了 两 年 后 ， 学 校 让 我 离开 ， 我 被 告知 是 因为 没有 完成 我 的 博士 论 
文 。 但 是 还 有 一 个 男 的 ， 也 没有 完成 他 的 论文 ， 却 被 留 了 下 来 。 我 不 
征 不 了 解 在 名 校 哥 伦比 亚 大 学 作为 一 名 全 职 讲师 被 解雇 具有 的 讽刺 意 
味 ， 于 古 束 在 街 对 面 的 巴 纳 德 女子 学 院 找到 一 个 兼职 讲师 的 位 置 。 

1968 年 春天 哥伦比亚 大 学 的 学 生发 生 骏 动 时 ， 我 兴 冲 冲 地 加 入 
了 ， 虽 然 我 没有 成 为 那 场 政治 运动 的 骨 王 分子。 我 记得 的 一 个 片断 区 
征 述 说 等 级 被 颠倒 过 来 的 情形 ， 混 在 学 生 中 的 一 些 社会 学 系 的 研究 生 
占领 了 费 尔 维 德 大 厅 ， 那 是 最 资深 教授 的 办 公 地 点 。 教 授 们 为 了 办 公 
室 里 拿 不 出 来 的 研究 材料 而 焦急 万 分 ， 在 楼 前 中 来 中 去 。 研 究 生 们 邀 
请 我 们 几 个 局 外 的 低级 教员 加 入 到 他 们 之 中 。 我 们 告诉 那些 高 级 教授 
要 检查 他 们 的 办 公 室 。 后 来 ， 社 会 学 系 的 教 职 工 开会 讨论 又 动 的 事 。 
在 会 上 我 第 一 次 大 声 发 言 ， 为 学 生 闪 护 。 当 一 个 资深 教师 对 我 喊叫 
时 ， 我 当时 是 很 开心 的 。 现 在 我 终于 有 了 目 己 的 声音 。 我 发 表 的 第 一 
篇 文章 就 症 有 关 哥 伦比 亚 学 生 骏 动 之 事 的 。 

一 年 后 ， 也 就 是 1969 年 的 春天 ， 我 参加 了 哥伦比亚 大 学 妇女 解放 
运动 的 成 立 大 会 。 我 记 不 起 当时 为 什么 定 出 了 这 样 一 个 名 字 ， 我 知道 
大 多 数 参与 的 学 生 和 教师 都 来 自己 纳 德 学 院 。 或 许 是 为 了 尝试 打破 女 
生 珍 集 区 ， 或 是 利用 哥伦比亚 大 学 的 名 有 牌 效应 的 缘 故 ， 或 者 两 者 兼 而 
和 


1972 年 ，30 岁 出 头 的 我 去 了 海湾 地 区 ， 部 分 是 为 了 与 一 个 男人 相 
处 ， 也 因为 我 觉得 那里 既 有 城市 生活 的 便利 义 有 户外 活动 的 目 由 。 与 
纽约 比 起 来 ， 那 儿 的 政治 和 学 术 环 境 似 乎 更 开放 些 。 一 年 后 我 放弃 了 
在 纽约 城市 大 学 呈 后 学 院 的 终身 受聘 (但 非 终身 任职 的 ) 工作 ， 到 圣 
何 春 做 了 一 名 讲师 。 昌 然 恋 爱 没 有 结果 ， 但 我 决定 如 果 我 能 在 高 校 找 
到 一 个 稳定 的 教学 职位 ， 我 号 留 在 北 加 利 福 尼 亚 。1975 年 我 在 桑拿 马 
州立 大 学 得 到 了 一 个 助教 的 职位 ， 在 那里 我 的 职位 最 低 ， 但 又 在 教书 
和 创建 女性 研究 系 方面 很 有 成 束 感 。 我 的 几 个 同事 对 我 的 决定 倍 感 失 
望 ， 他 们 认为 我 应 该 更 认真 地 对 竺 我 的 事业 ， 在 一 所 更 有 名 望 的 大 学 
里 任教 。 但 我 想 集 止 漂泊 了， 我 需要 朋友 、 团 体 和 一 个 家 。 这 个 决定 
我 绝 不 后 悔 。 

吉 莉 安 最 终 也 从 事 教育 事业 ， 却 经 历 了 一 个 更 曲折 的 过 程 。20 世 
纪 60 年 代 中 期 她 来 到 了 洛杉矶 ， 为 的 是 要 改变 一 下 生活 方式 ， 不 是 为 
了 追求 事业 。 在 一 家 洛杉矶 法 律 大 公司 当 秘 书 一 年 之 后 ， 她 大 烦 了 。 
她 申请 攻读 加 利 福 尼 亚 大 学 洛杉矶 分 校 的 历史 学 博士 学 位 ，1966 年 被 
孙 取 并 开始 了 她 的 学 业 。 虽 然 她 是 一 名 好 学 生 ， 她 还 是 觉得 被 忽视 
了 ， 而 且 没 人 鼓励 她 去 申请 奖学金 和 助学金 。 在 整个 研究 生 教 育 期 
间 ， 只 有 一 名 教授 是 女性 ， 所 读 的 书 只 有 一 本 是 由 女性 编写 的 ， 导 师 
很 少 指 导 她 。 

她 用 继承 的 财产 (父亲 留 下 的 ) 支付 了 大 部 分 学 费 。 但 为 了 挣 到 
生活 开销 和 避免 再 做 秘书 ， 她 申请 了 社区 学 院 的 教师 职位 。 她 得 到 了 
一 个 ， 后 来 又 得 到 另 一 个 ， 虽 然 需要 坐 通勤 车 去 工作 单位 。 她 发 现 目 
己 喜 欢 教书 。 她 熟悉 的 讲课 方式 在 那里 不 适合 ， 于 十 她 芝 试 课 演 上 有 
更 多 的 师 生 互动 ， 这 样 教 学 效果 令 人 相当 满意 。1970 年 她 在 一 所 社区 
学 院 找 到 了 一 个 暂时 的 全 职工 作 ， 由 于 她 的 嫩 皮 士 男友 跟随 而 来 ， 他 
们 搬 到 了 离 工 作 单 位 近 的 地 方 。 虽 然 教书 占用 了 她 的 时 间 ，1978 年 她 
最 终 还 是 完成 了 学 业 。 然 而 ， 多 年 来 她 没有 在 院 校 里 获得 一 个 永久 的 
职位 。 这 些 年 她 艰难 度 日 ， 因 为 她 的 工作 处 于 不 稳定 状态 。 但 在 同事 


们 的 帮助 下 ， 以 及 她 目 己 多 年 的 优秀 教学 ， 她 最 终 得 到 了 一 份 永久 的 
工作 。 她 现在 还 在 那里 ， 依 然 热爱 教书 。 和 我 相 比 ， 她 所 在 的 系 和 学 
校 给 她 提供 了 更 大 的 社交 团体 。 
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我 们 来 看 看 瓦 努 娜 的 生活 轨迹 : 她 是 一 个 黑人 ， 出 生 于 工人 家 
，18 尹 结婚， 有 4 个 孩子 ， 从 事 多 年 的 秘书 工作 ， 最 后 晋升 为 专业 人 
， 这 些 都 给 人 留 下 极其 深刻 的 印象 。 她 离婚 后 那 几 年 ， 从 37 罗 到 47 
， 尺 管 面临 着 经 济 困 难 ， 瓦 努 娜 还 古 完成 了 硕士 学 业 ， 继 续 获 取 工 
商 管理 硕士 学 位 ， 又 取得 法 学 学 位 。 她 在 目 己 曾经 当 秘书 的 那 家 大 公 
司 做 了 一 名 律师 。 然 而 不 入 ， 她 又 到 一 家 小 一 点 的 公司 ， 因 为 她 能 
好 地 管理 自己 的 工作 及 时 间 。 她 与 另外 3 个 女 律 师 成 为 这 家 公司 的 合股 
人 ， 专 门 负 责 家 尾 和 离婚 方面 的 案子 。 虽 然 她 喜欢 这 份 工作 ， 工 作 很 
认真 ， 但 瓦 努 娜 把 家 庭 放 在 第 一 位 。 她 拒绝 了 需要 投入 更 多 时 间 、 出 
其 多 或 需要 重新 安置 的 工作 机 会 。 

她 的 第 二 任 丈夫 去 世 后 ， 也 束 是 她 步 入 50 儿 时， 家庭 责 任 也 相应 
地 少 了 些 ， 瓦 努 娜 开始 把 更 多 的 精力 投入 在 工作 上 。 虽然 还 喜欢 法 律 
诉讼 和 案件， 但 她 开始 参加 有 关 少 数 族 裔 、 文 性 及 法 律 方面 的 学 术 会 
议 。2002 年 最 后 一 次 采访 时 ， 她 告诉 我 她 正 要 首次 参加 在 欧洲 举行 的 
类 似 会 议 。 

朱丽叶 ， 大 约 比 我 和 吉 莉 安 小 8 岁 ， 比 瓦 努 娜 小 3 岁 ， 在 追求 高 学 
位 、 通 往 融 级 职位 上 的 道路 上 却 是 最 一 帆 风 顺 ， 明 到 的 挫折 也 最 少 。 
但 她 的 丈夫 病逝 后 ， 她 在 自己 的 事业 计划 方面 做 出 了 最 大 的 让 步 ， 虽 
说 找到 了 一 份 有 意义 的 工作 。 和 攒 着 政治 学 博士 学 位 ， 在 一 家 私人 基金 
会 做 一 名 资金 筹备 员 ， 为 来 目 贫 困 家 性 的 青少年 提供 帮助 。 她 热爱 这 
份 工作 ， 这 使 地 有 机 会 把 在 20 世 纪 六 七 十 年 代 通 过 社会 激进 主义 运动 
发 展 而 来 的 一 些 进步 价值 观 付 诸 于 实践 。 在 一 开始 的 时 候 ， 这 个 工作 
很 清末 ， 在 时 间 和 至 间 上 人 允许 她 全 身心 抚养 女儿 ， 妃 求 家 庭 生活 。 但 
对 她 来 说 ， 仅 仅 做 家 务 征 不够 的 。 朱 丽 叶 打算 5 年 后 她 60 罗 时 退休 ， 她 
已 经 准备 好 做 一 份 兼职 工作 。 她 正在 修一 些 课 程 想 成 为 合格 的 私人 教 
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练 ， 已 经 在 奥克兰 的 一 家 机 构 当 目 愿 者 ， 为 有 残疾 的 青年 女性 提供 工 
作 和 私生活 方面 的 咨询 。 

找 一 份 有 意义 的 工作 ， 过 着 可 维持 的 生活 ， 能 够 提供 经 济 上 的 目 
立 和 心理 上 的 认可 ， 但 这 不 是 单身 女性 生活 的 全 部 。 痢 单 号 女性 把 目 
己 的 工作 与 生活 的 其 他 方面 结合 起 来 。 已 婚 女 性 可 能 不 会 为 了 事业 上 
的 机 会 瑟 搬 来 搬 去 。 但 有 事业 心 的 单 映 女性 为 了 目 己 的 事业 升级 常 肖 
需要 重新 安置 ， 从 而 牺牲 了 稳定 的 家 寿 ， 失 去 了 朋友 图 及 维持 满意 的 
单 喘 生活 所 必要 的 团体 生活 。 在 第 五 章 我 探讨 了 令 人 满意 的 工作 是 如 
何 促 进 单身 女性 的 独立 ， 反 过 来 这 种 独立 又 是 如 何 促 进 接受 单身 生活 
EY 

建立 与 下 一 代 的 联系 

明确 地 选择 没有 伴侣 也 要 独 目 养育 孩子 则 迈 出 了 成 为 新 单身 文 性 
关键 的 一 步 。 很 明显 ， 和 在 要 孩子 问题 摇 摊 不 定 的 那些 人 相 比 ， 单 身 
生活 对 于 想 要 孩子 但 只 有 不 错 的 同居 关系 的 女性 来 说 束 更 困难 了 。 我 
们 4 人 对 养育 孩子 的 事情 经 过 了 深思 熟 虑 ， 没 有 摇 摊 不定， 也 没有 放任 
目 流 

在 对 125 个 单 号 无 子女 的 女性 的 调查 中 ， 伊 汉 : 威 星 发 现 有 目的 地 
选择 不 要 孩子 的 那些 人 “对 自己 更 加 自信 ， 对 生活 更 满意 ”(〈 伊 玛 : 威 
星 : 《无 子女 女性 : 修养 人 生 》， 新 泽 西 : 罗 德 吉 斯 大 学 出 版 社 .2002 
年 ，28 页 ， 下 同 ) 。。 吉 莉 安 选择 不 要 孩子 ， 寻 找 同 下 一 代 联 系 的 不 
同方 式 ， 我 选择 做 单身 母亲 ;， 瓦 努 娜 和 朱丽叶 选择 在 结婚 前 为 孩子 做 
好 一 切 物 质 准 备 ， 两 人 都 成 了 合格 的 单 映 母 杀 。 瓦 努 娜 、 朱 丽 叶 和 我 
寻找 抚养 上 的 帮助 ， 但 不 是 寻求 来 目 我 们 的 大 家 庭 、 前 夫 或 者 新 伴侣 
的 帮助 。 瓦 努 娜 把 她 的 4 个 小 孩子 组 成 有 效 的 家 性 单元 。 朱 丽 叶 和 我 古 
从 亲密 的 朋友 中 获得 支持 的 。 

吉 莉 安 ， 在 整个 二 三 十 岁 期 间 “ 束 没 想 过 ”要 孩子 。 但 在 1980 年 她 
40 罗 的 时 候 ， 尽 管 采 取 了 避孕 措施 ， 在 一 次 随便 的 性 关系 之 后 她 意外 
怀孕 了 。 她 很 明日 目 己 从 来 不 想 要 孩子 ， 于 十 她 选择 了 喷 胎 ， 吉 条 安 


强调 不 难 做 出 这 个 决定 。 她 很 高 兴 诬 胎 现 在 合法 化 了 ， 不 像 10 年 前 她 
的 一 个 朋友 〈 在 高 级 法 院 裁 定 唱 胎 合 法 之 前 ) 必须 到 国外 去 隋 胎 。 另 
一 件 她 觉得 幸运 的 事 是 ， 她 的 母亲 在 生 和 孩子 这 件 事 上 从 来 不 给 她 施加 
压力 ， 并 接受 了 她 将 不 会 有 一 个 外 孙 的 现实 。 作 为 家 中 唯一 的 孩子 ， 
吉 莉 安 布 望 她 有 兄 第 姐妹 ， 她 更 喜爱 做 一 位 姨妈 。 
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在 我 追踪 采访 她 的 这 些 年 (从 她 54 穴 到 62 岁 ) ， 吉 和 莉 安 与 两 个 年 
轻 女 性 渐渐 地 形成 了 家 性 式 的 组 合 。 一 个 癌症 晚期 的 好 朋友 请 求 吉 莉 
安 做 她 两 个 女儿 的 监护 人 ， 当 时 两 个 孩子 都 二 十 多 图 ， 吉 莉 安 “ 诚 慢 诚 
念 地 把 这 事 给 承担 了 下 来 ”。 她 知道 ， 不 管 怎 样 她 都 无 法 取代 她 们 已 经 
去 世 的 母亲 ， 她 试 都 不 用 去 试 。8 年 中 ， 这 两 个 女儿 进入 三 十 多 图 时 ， 
吉 莉 安 最 初 只 是 关注 她 们 的 经 济 状况 ， 现 在 与 她 们 “真正 地 关系 密 
切 >» 了 。 其 中 的 一 个 “女儿 ”现在 已 经 离婚 了 ， 男 一 个 是 同性 恋 ， 她 的 同 
性 伴侣 刚刚 生 了 个 孩子 。 吉 和 莉 安 经 党 与 她 们 一 起 度假 。 

我 一 直 想 成 为 一 位 母亲 ， 但 直到 三 十 多 多时 才 得 以 实现 这 个 愿 
望 。 我 37 多 时 ， 在 大 学 有 终身 职位 ， 我 开始 认真 考虑 要 孩子 但 没有 伴 
侣 的 事情 。 因 为 ， 我 已 经 组 建 了 一 个 集体 家 庭 ， 还 没有 真正 地 独 目 面 
对 要 成 为 一 个 单身 母 杀 的 现实 。 我 洪 移 默 化 地 受到 目 由 女权 主义 运动 
的 影响 ， 那 区 是 女性 可 以 同时 拥有 事业 、 伴 侣 和 成 为 母亲 。 我 把 这 种 
理念 与 反 文 化 运动 中 提倡 的 另 一 种 方式 的 核心 家 庭 结合 起 来 。 我 不 要 
单独 成 为 母亲 ， 而 是 要 在 一 个 集体 环境 里 。 

我 感觉 到 却 没有 说 出 来 的 是 ， 有 孩子 会 使 我 与 家 庭 重 狐 联 系 起 来 
一 一 父母 和 家 里 人 虽然 为 我 的 事业 成 功 而 感到 自豪 ， 但 不 能 理解 我 的 
政治 观念 及 兴趣 ， 也 不 能 真正 理解 我 的 生活 。 孙 儿孙 女 才 是 我 父母 最 
看 重 的， 孩子 也 是 我 的 第 第 妹妹 生活 的 中 心 。 这 样 ， 痢 昌文 化 观念 融 
合 的 我 在 40 罗 的 时 候 成 为 了 一 位 母亲 。 昌 然 作 为 领 弈 一 个 混血 儿 的 单 
吴 母 杀 要 比 我 所 想象 的 还 难得 多 ， 我 从 没有 为 我 的 决定 后 悔过 。 集 体 
家 庭 解体 后 ， 我 开始 同 另外 一 个 朋友 一 起 来 照顾 孩子 。 那 个 朋友 是 一 
个 单身 母 杀 ， 孩 子 比 我 收养 时 五 天 大 的 婴儿 还 早 三 周 出 生 。 我 们 的 关 
系 时 好 时 坏 ， 但 我 们 一 直 是 朋友 ， 而 且 我 们 的 孩子 成 了 “兄弟 "， 这 种 
关系 一 直 持 续 到 他 们 二 十 多 多 。 我 会 在 第 七 章 来 讨论 我 作为 单身 母 杀 
的 经 验 。 


瓦 努 娜 同 丈夫 离婚 的 主要 原因 是 为 了 保护 她 的 未 成 年 的 孩子 。 她 
结婚 的 时 候 ， 几 乎 每 个 人 都 认为 他 们 会 是 个 幸福 的 家 庭 ， 罕 着 体面 的 
衣服 出 入 教 昔 ， 大 家 都 说 孩子 们 有 教养 。 实 际 上 ， 瓦 努 娜 认为 “孩子 们 
及 脏 不 堪 ”。 离 婚前 ， 她 的 大 孩子 一 直 吸 毒 、 醒 酒 ， 而 小 一 总 儿 的 与 人 
断绝 所 有 往来 ， 她 的 一 个 广 儿 “吃饭 都 没有 感觉 ”>， 另 一 个 女儿 谈 到 了 
目 杀 。 离 婚 后 ， 孩 子 们 身心 比 以 前 健康 得 多 ， 虽 然 大 家 还 把 他 们 看 做 
危险 人 物 。 

因为 他 们 是 非 冰 ， 而 且 古 单 映 母 杀 的 孩子 ， 人 们 整 会 认为 瓦 努 娜 
的 女儿 会 在 高 中 时 怀孕 ， 儿 子 会 成 为 黑帮 成 员 或 毒贩 子 ， 事 实证 明 没 
有 这 样 的 事 。 他 们 都 完成 了 高 中 学 业 ， 后 来 又 都 上 了 大 学 ， 又 从 大 学 
毕 了 业 ， 现 在 都 有 了 很 好 的 工作 。 其 中 二 个 孩子 已 结婚 生子 ， 还 有 一 
个 女儿 ， 在 25 罗 时 就 已 决定 做 个 单 喘 母 杀 。 

在 同一 年 里 ， 瓦 努 娜 的 第 一 个 和 第 二 个 丈夫 的 相继 逝去 使 家 庭 陷 
入 了 巨大 的 危机 ， 又 一 次 ， 瓦 努 娜 和 她 的 孩子 们 一 起 挺 过 来 了 。 现 在 
孩子 们 已 是 二 十 多 岁 、 三 十 来 岁 了 ， 他 们 深 爱 的 继父 以 及 无 情 的 生父 
的 去 世 给 孩子 们 珊 来 的 打击 和 心灵 的 伤 痛 久久 不 能 印 合 ， 瓦 努 娜 市 着 
他 们 去 海上 巡游 ， 她 用 信用 卡 文 付 ， 又 用 了 两 年 半 的 时 间 还 请 了 全 
务 ， 在 海上 度 过 的 时 间 疗 养 效 果 显 著 。 

目 那 以 后 ， 瓦 努 娜 对 孩子 们 付出 的 爱 得 到 了 回报 ， 她 的 大 儿子 和 
儿 刀 搬 到 她 那里 来 住 ， 她 不 觉得 孤单 了 ， 这 样 他 们 一 起 住 了 3 年 。 大 儿 
子 离开 后 ， 她 小 儿子 搬 过 来 住 了 一 段 时 间 。1999 年 ， 瓦 努 娜 的 未 婚 女 
儿 决 定 要 个 孩子 后 ， 回 来 和 她 一 起 生活 。 瓦 努 娜 同意 了 ， 但 是 明确 表 
示 不 要 指望 她 照顾 孩子 。 她 的 女儿 负担 了 她 那 部 分 的 生活 费用 ， 包 下 
了 厨房 的 活 儿 。 她 女儿 依靠 她 姐姐 、 外 祖母 和 看 护 小 孩 的 保姆 来 照顾 
孩子 。 瓦 努 娜 癌 欢 这 样 的 安排 ， 她 有 很 多 目 由 空间 ， 同 时 从 未 感到 抓 
独 。 

孩子 们 在 别 的 方面 也 帮助 她 。 在 她 坐 通勤 车 上 法 律 学 校 时 ， 他 们 
坚持 要 她 天 辆 好 一 点 的 汽车 ， 装 上 BP 机 “。 瓦 努 娜 在 学 校 里 摔 断 了 脚 的 


时 候 ， 孩 子 们 都 赶 来 看 望 。 她 的 父亲 去 世 后 ， 瓦 努 娜 为 她 母亲 天 了 一 
父 房 子 ， 离 她 家 一 英里 远 。 瓦 努 娜 对 她 的 母亲 一 直 怀 有 又 爱 叉 恨 的 复 
杂 情 感 ， 所 以 她 的 女儿 和 儿子 承担 了 大 部 分 照顾 外 祖母 的 黄 任 。 
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在 瓦 努 娜 的 生活 中 ， 家 寿 占 据 了 中 心地 位 。 到 2003 年 ， 她 有 了 六 
个 孙 牵 和 一 重 孙 幸 。 她 所 有 的 孩子 和 孙子 都 住 在 距 她 及 他 们 彼此 之 间 
不 超过 方圆 30 英 里 的 范围 内 。 他 们 是 好 朋友 ， 还 经 常 互相 看 望 。 

与 瓦 努 娜 一 样 ， 朱 丽 叶 的 离婚 使 她 成 了 单身 母亲 ， 对 她 仇视 的 前 
夫 既 不 可 能 在 经 济 上 帮助 她 ， 更 别 说 情感 上 的 寄托 了 。 可 是 瓦 努 娜 还 
能 够 和 4 个 孩子 组 成 一 个 家 庭 ， 朱 丽 叶 的 女儿 信 西 ， 在 离婚 时 才 4 罗 。 
她 的 父母 和 兄弟 姐妹 都 住 得 离 她 很 和 还， 朱 丽 上 时 有 一 份 全 职工 作 ， 需 要 
每 周 离开 城 里 好 几 天 《虽然 不 用 做 通宵 ) 。 朱 丽 叶 没 有 让 同性 恋 伴侣 
和 她 搬 到 一 起 ， 与 她 一 起 抚养 孩子 ， 而 古 找 米 了 一 群 朋 友 来 帮忙 照顾 
女儿 和 她 自己 一 一 那些 人 主要 是 在 20 世 纪 70 年 代 时 的 政治 运动 时 交 的 
朋友 ， 以 及 住 在 附近 的 一 些 朋友 。 

每 个 星期 二 的 晚上 朱丽叶 和 杰 西 部 要 和 一 对 夫妇 共 进 晚餐 ， 埃 米 
和 莉 和 乔 ， 还 有 他 们 的 女儿 ， 她 比 态 西 大 3 多 ， 朱 丽 时 则 埃 米 痢 和 乔 认 
识 ， 因 为 他 们 一 起 参加 过 政治 运动 。 第 一 周 在 他 们 家 里 会 餐 ， 下 一 周 
束 轮 到 她 家 里 了 。 这 种 会 餐 持续 了 10 年 。 大 人 们 还 与 他 们 的 女儿 保持 
很 亲近 的 关系 。 清 晨 的 6 点 45 分 朱丽叶 准时 把 太 西 放 在 埃 米 莉 和 乔 的 家 
里 ， 他 们 会 给 杰 西 吃 早 餐 并 送 她 去 上 学 。 杰 西 喜 欢 她 放学 后 的 安排 ， 
如 采 朱 丽 叶 不 能 及 时 地 赶 回 接 她 回 家 ， 她 的 邻居 桃 瑞 丝 也 会 把 杰 西 接 
回来 吃 晚 餐 。 桃 瑞 丝 是 一 个 没有 孩子 的 单 员 女性， 在 她 们 的 生活 中 是 
个 很 重要 的 角色 。“ 桃 瑞 丝 保证 杰 西 给 我 买 生日 、 母 杀 节 和 光明 节 的 礼 
物 。” 朱 丽 叶 解释 说 ,，“ 我 认为 对 孩子 来 说 给 予 和 得 到 同样 很 重要 ， 一 
个 单身 母亲 是 需要 帮助 的 。” 

当 朱 丽 时 听 说 她 的 前 夫 比尔 死 于 和 车祸 时 ， 她 求助 于 这 种 形式 的 家 
寿 网 络 。 她 叫 来 埃 米 莉 ， 让 她 和 杰 西 待 在 一 起 。 住 在 远 处 的 朋友 伊 丽 
水 日 ， 放 下 了 手中 所 有 的 事情 一 路 赶 来 ， 在 此 住 上 一 段 时 间 。 桃 瑞 丝 
缩短 了 目 己 的 欧洲 行程 ， 赶 回来 陪 着 她 们 。 这 样 来 目 朋 到 的 文 持 帮 助 


了 朱丽叶 ， 使 术 西 度 过 了 困难 的 少年 时 期 ， 能 够 进入 一 所 名 牌 东 部 大 
学 ， 后 来 到 一 所 常春 隘 联 合 会 的 研究 生 院 攻读 硕士 。 

同 下 一 代 的 联系 可 以 通过 目 己 的 孩子 或 孙 辜 、 侄 女 外 旷 、 年 轻 的 
女 门 竺 ， 或 是 同年 轻 人 一 起 做 志愿 者 工作 。 第 六 章 描写 有 关 无 子女 的 
单 呈 女性， 提供 了 另外 的 事例 进一步 论证 吉 和 莉 安 的 杀 号 经 历 ， 旨 在 说 
明 单 身 女 性 如 何在 家 庭 环 境 之 外 建立 同 下 一 代 的 关系 。 

置办 一 处 住房 

579%6 的 单 寻 女性 拥有 上 自己 的 住处 克 雷 格 .威尔逊 : 《单身 和 没有 安 
居 不 同 》， 见 : 《今日 美国 》，2001 年 10 月 23 日 ， 下 同 。。 如 果 对 于 
超过 40 岁 的 单 喘 女性 进行 统计 ， 这 个 数字 可 能 会 更 高 。 在 我 研究 的 过 
程 中 ， 有 一 定数 量 的 女性 买 了 房子 或 一 套 公 离 房间 。 一 些 人 的 预付 定 
金 是 父母 或 兄 第 姐妹 等 人 帮助 支付 的 。 对 于 少数 在 四 五 十 岁 还 在 租房 
子 的 人 ， 拥 有 一 处 住房 ， 不 再 为 租房 子 担心 受 怕 成 为 她 们 的 首要 目 
标 。 当 然 了 ， 年 轻 的 单身 女 性 可 以 住 在 家 里 ， 而 不 用 买 自己 的 房子 。 
装修 公 离 是 她 们 创建 自己 的 生活 空间 的 一 种 方式 。 在 《 优 涅 读者 》 主 
办 的 在 线 小 组 讨论 中 的 一 个 话题 “ 单 喘 并 热爱 它 * 中 ， 年 轻 的 单身 们 谈 
到 ， 购 买 家 具 可 以 看 做 定居 下 来 的 一 个 标志 。 一 位 女性 写 道 :“ 我 束 要 
到 28 岁 了， 去 年 我 买 了 自己 的 第 一 张 床 ， 男 人 才 不 会 这 样 的 ， 这 人 简直 
束 是 天 壤 之 别 。 最 酶 的 是 我 为 自己 买 的 ,不 是 和 别人 一 起 来 用 它 。*” 在 
阿 特 纳 读者 自助 餐 中 进入 1996 年 9 月 3 日 的 “单身 与 热爱 单身 ”， 人 参见 
http://café.utne.com ° 

我 们 四 个 的 实践 经 历 (及 参与 我 研究 的 其 他 人 ) 表明 ， 一 个 人 不 
必 一 定 要 有 婚姻 才能 享受 令 人 满意 的 家 庭 生活 。 我 们 四 个 人 都 有 自己 
的 住房 ， 退 求 丰 定 多彩 的 家 庭 生活 。 

吉 和 莉 安 在 我 研究 的 女性 中 拥有 最 宽敞 、 最 漂亮 的 房子 建筑 史学 家 
爱丽 丝 工 弗 里 德 受 发 现 一 些 富 有 的 单身 女性 与 一 些 闭 名 的 建筑 师 联 实 
建设 “20 世 纪 欧 美 最 有 意义 的 最 有 创新 气势 安 伟 的 房子 ”。 她 解释 说 ， 
这 些 单 身 女 性 旨 在 重新 定义 家 庭 生活 : “作为 家 庭 的 前 治文 性 不 管 


征 单 刁 、 豪 居 、 离异 、 女 同性 恋 ， 还 是 其 他 的 反 传 统 的 生活 方式 一 一 
她 们 重 狐 定义 了 家 性 空间 ， 为 年 龄 、 阶 层 、 性 别 以 及 性 方面 认定 的 一 
系列 越轨 行为 提供 目 由 的 场所 。 通 过 为 上 自己 和 家 人 远 择 住所 ， 她 们 阐 
明了 有 关 独 立 女 性 生活 价值 的 激进 言论 。”。 她 住 在 城市 ， 房 子 看 起 来 
很 有 品位 ， 装 漠 时 尚 ， 从 窗子 望 去 可 以 清楚 地 欣赏 到 河流 的 景色 。 吉 
莉 安 是 在 她 母亲 去 世 后 买 的 这 座 房 产 ， 伦 费 了 部 分 的 继承 财产 。 起 
切 ， 她 还 认为 这 房子 一 个 人 来 用 太 餐 侈 ， 也 太 宽 淫 了 ， 所 以 她 束 把 房 
屋 的 一 部 分 租 给 了 小 她 15 多 的 同事 兼 朋友 。 她 束 那 么 做 了 ,但 十 几 年 
瑟 吉 莉 安 想 壬 试 目 己 一 个 人 来 住 。 她 想 这 样 可 能 会 感到 孤独 ， 也 好 刺 
激 目 己 找 个 伴侣 。 相 反 ， 她 发 现 目 己 喜 欢 一 个 人 生活 ， 并 有 宠物 狗 奥 
斯 卡 相伴 。 因 为 她 的 生活 太 忙 ， 内 心 很 “元 实 ”"， 吉 者 安 发 现 她 需要 “一 
个 巨大 的 空间 和 和议 谥 的 思绪 来 滤 清 所 发 生 的 事 *”。 房子 被 分 成 独立 的 房 
间 ， 看 起 来 舒适 ， 因 为 她 的 房子 全 在 一 层 ， 吉 莉 安 认为 这 样 安 排比 较 
适合 她 这 个 年 龄 。 到 吉 莉 安家 去 改变 了 我 起 初 的 看 法 一 一 认为 她 有 工 
作 狂 的 倾 问 ， 她 也 承认 。 但 我 现在 明日 了 家 庭 生活 生 如 何 减缓 了 她 对 
事业 的 投入 。 她 目 坚 地 陪 我 在 她 长 满 天 然 植物 的 美丽 花园 里 观赏 。 吉 
莉 安 还 为 我 准备 了 一 顿 丰盛 的 午餐 ， 那 是 她 昨天 晚上 为 一 次 宴会 训 制 
剩 下 的 。 
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当 我 的 集体 家 庭 解散 后 ， 我 担心 我 会 孤独 ， 了 碧 孤 单单 只 有 上 自己 同 
儿子 在 一 起 。 和 吉 和 莉 安 一 样 ， 我 喜欢 拥有 目 己 的 家 。 在 一 个 做 房地产 
代理 的 朋友 的 帮助 下 ， 我 找到 了 一 处 能 买 得 起 的 小 房子 ， 因 为 它 有 两 
个 可 出 租 的 单元 ， 可 以 用 来 文 付 抵押 和 房产 税 。 逐 渐 地 ， 我 对 房屋 进 
行 了 维修 和 改进 ， 同 时 为 自己 能 找到 和 雇佣 让 人 信任 的 、 有 了 时 甚至 有 
创造 性 的 男女 工人 来 对 房屋 进行 改造 的 能 力 而 增强 了 信心 。 我 的 儿子 
离开 家 后 ， 我 惊讶 地 发 现 ， 他 在 自己 住 的 房子 里 已 经 做 了 多 处 修缮 。 
最 近 ， 他 打 电 话 问 我 他 铺 的 厨房 地 砖 是 否 有 问题 。 他 提醒 我 他 观察 过 
给 我 们 家 厨房 和 浴室 铺 疙 砖 的 人 是 怎样 工作 的 ， 他 还 帮 过 忙 。 我 忘 了 
这 件 事 ， 没 能 答复 他 的 问题 。 但 我 很 高 兴 他 能 定期 修理 我 的 房子 。 我 
一 直 喜 欢 下 厨房 ， 虽 然 不 是 什么 美食 家 ， 还 是 一 个 不 错 的 家 庭 大 厨 。 
我 从 来 没有 认真 地 教 过 儿子 做 饭 ， 没 指望 过 他 准备 饭菜 ， 但 我 很 满意 
他 和 女 朋 友 一 起 下 厨 ， 花 很 多 时 间 笑 试 狐 的 花样 ， 有 了 时 还 为 我 做 饭 。 

我 儿子 是 19 岁 时 离开 家 的 ， 但 是 义 有 一 个 比 他 大 10 风 的 年 轻 女 性 
搬 到 了 他 的 房间 里 ， 她 是 我 的 一 个 老 朋 友 的 女儿 ， 正 在 完成 伯克利 的 
学 业 。 同 一 个 自立 的 成 年 人 住 在 一 起 ， 与 和 一 个 十 几 允 的 男 骇 相 比 ， 
我 们 有 更 多 的 共同 爱好 以 及 相似 的 生活 方式 ， 这 使 我 感到 欣慰 。 她 的 
入 住 推迟 了 我 一 个 人 生活 的 过 渡 进 程 ， 我 已 经 23 年 没有 独处 的 经 历 
了 。 两 年 前 隘 东 搬 走 了 ， 这 使 我 人 生 中 第 一 次 有 了 空 朵 的 客房 。 梅 . 院 
顿 在 她 的 《孤独 者 期 刊 》 中 写 到 : “这 种 生活 的 价值 还 没有 被 充分 意识 
到 : 一 个 人 独处 时 ， 敞 着 门 的 房间 ， 为 了 给 陌生 人 ， 为 了 迎接 、 珍 惜 
新 朋友 的 到 来 而 准备 。” 

梅 . 陕 顿 : 《孤独 者 期 刊 》， 纽 约 : ww. 诸 顿 ，1973 年 ，130 页 ， 
下 同 。 我 喜欢 这 种 安静 (除了 爱 叫 的 狗 外 ) ， 让 房子 保持 我 喜欢 的 状 
态 ， 经 常 有 朋友 过 来 ， 为 来 自 郊 外 的 朋友 或 家 庭 成 员 保 留 房 间 。 


结婚 后 的 那些 年 里 ， 瓦 努 娜 住 在 一 个 农场 里 ， 不 仅 要 干 活 择 工 
次 、 照 顾 孩 子 、 做 全 部 的 家 务 活 、 做 饭 ， 她 还 得 侍 弄 一 个 菜园 ， 还 会 
养 鸡 ， 或 养 猪 。 她 在 羔 园 里 做 饮 狠 食品 ， 储 藏 食物 ， 经 常 素 得 精 疲 力 
竭 。 离 婚 后 ， 瓦 努 娜 很 高 兴 地 卖 掉 了 农场 ， 并 搬 到 了 一 处 更 小 的 房子 
里 ， 位 于 市 郊 地 市 的 住宅 区 。 她 那 刘 区 的 小 屋 竣 修得 引 人 注 目 ， 瓦 努 
娜 很 高 兴 她 的 女儿 和 母亲 承担 所 有 的 厨房 工作 。 现 在 她 喜欢 和 家 人 在 
一 起 的 这 种 家 庭 生活 。 

下 相反， 朱丽叶 可 能 是 我 采访 中 最 具 家 几 符 点 的 女性 。 她 喜欢 厨 
亏 、 园 乞 ， 还 喜欢 操持 家 务 。 她 的 女儿 长 大 以 后 ， 一 周 里 有 六 个 晚上 
她 都 豆 制 “美味 素 餐 ”。 我 们 将 会 看 到 ， 在 她 女儿 去 读 大 学 离开 家 后 ， 
对 孩子 的 爱 加 上 豆 欢 家 庭 生活 导致 她 的 一 场 可 怕 的 婚恋 关系 。 现 在 她 
五 十 五 六 安 ， 一 个 人 住 在 重新 闭 修 的 房子 里 。 她 说 : “我 喜欢 住 大 点 儿 
的 房子 ， 喜 欢 做 煞 和 招待 客人 人， 喜欢 拥 有 目 己 的 卫生 间 。 我 喜欢 安 
静 ， 不 着 急 让 人 搬 进来 ”朱丽叶 不 知道 目 己 是 否 会 再 有 一 个 伴侣 生活 
在 一 起 ， 但 是 她 很 清楚 她 要 去 哪 。“ 我 不 会 离开 这 个 房子 。” 朱 丽 叶 声 
称 。 与 我 采访 过 的 别 的 女性 一 样 ， 朱 丽 叶 幻想 着 她 的 伴侣 束 住 在 隔 
人 信人 全 区 

单身 女性 需要 一 处 住房 ， 但 是 我 所 采访 的 没有 几 个 女性 一 幸子 是 
目 己 独 居 的 ， 如 采 一 个 人 住 ， 她 们 也 与 朋友 圈 、 近 杀 在 内 的 大 家 庭 、 
社团 及 街坊 邻居 有 着 很 紧密 的 联系 。 在 第 八 划 里 我 探讨 了 其 他 女性 创 
造 男 一 种 新 方式 的 例 了 于 一 一 同 杀 威 、 朋 友 一 起 生活 ， 或 体 持 目 己 独特 
的 生活 状态 。 

发 展 与 朋友 圈 和 大 家 星 成 员 的 亲密 关系 

要 成 为 一 名 新 单 身 女 性 ， 需 要 的 不 只 是 一 间 住 房 ， 有 满意 的 工 
作 ， 以 及 决定 是 否 要 孩子 的 问题 。 一 个 新 单身 女性 一 一 无 论 是 单身 母 
亲 还 是 没有 和 孩子 的 一 一 都 需要 在 危难 的 时 候 有 可 以 依靠 的 朋友 圈 或 者 
家 庭 ， 伴 她 一 起 度 过 难关 ， 为 她 提供 温情 和 亲情 。 朋 友 不 是 一 个 排他 
的 关系 ， 类 国文 化 强调 在 友谊 中 公平 和 互相 文 持 等 重要 品质 。 与 大 多 


数 的 家 庭 和 痕 滥 关 系 相 比 ， 朋 友 更 文 持 单 刁 广 性 的 目 立 。 年 过 40 的 单 
身 女 性 ， 尤 其 擅长 建立 和 保持 友谊 ， 常 常 拥有 相当 大 的 朋友 网 络 。 
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朱丽叶 的 朋友 网 络 ， 现 在 包括 她 以 前 的 情人 伊 丽 莎 日 在 内 ， 能 提 
供给 她 关心、 文 持 以 及 亲密 的 情感 。 朱 丽 叶 和 她 的 朋友 分 至 她 的 情感 
和 内 心 想法 ， 寻 求 心灵 相通 和 相互 关爱 ， 而 不 古 和 她 的 家 性 。 我 的 朋 
友 圈 ， 像 朱丽叶 的 一 样 ， 是 在 参与 20 世 纪 70 年 代 的 新 左翼 运动 及 女权 
运动 时 形成 的 。 我 的 大 部 分 朋友 都 是 文 性 ， 主 要 是 单身 女性 ， 还 有 人 少 
量 的 夫妻 及 男士 。 我 长 期 住 在 一 个 社区 有 利于 形成 友谊 ， 必 外 住 在 集 
体 家 姓 也 方便 结交 新 朋友 。 但 只 有 在 集体 家 性 瓦解 后 ， 我 才 意识 到 我 
结交 了 大 量 朋 友 ， 他 们 给 予 我 的 友情 、 情 感 上 的 支持 、 同 伴 关 系 ， 以 
及 提供 的 实际 帮助 对 我 来 说 有 多 么 重要 。 在 我 们 的 共有 房子 办 理 完 复 
杂 的 出 售 手续 之 前 ， 我 的 一 个 朋友 让 我 用 她 的 房子 作 财 产 担保 ， 这 样 
我 惑 能 够 用 临时 贷款 丈 新 房子 。 除 了 单身 母亲 给 予 的 主要 帮助 外 ， 其 
他 的 朋友 ， 不 管 是 单 喘 母亲 还 古 没 孩 子 的 ， 第 第 过 来 倾听 ， 围 坐 一 
起 ， 丈 抚养 孩子 问题 提出 建议 。 我 也 交 新 朋友 一 一 通过 我 的 儿子 、 在 
工作 中 ,或 者 通过 别 的 朋友 的 介绍 。 城 里 新 来 的 女性 通过 认识 我 的 朋 
友 的 介绍 也 来 拜访 我 。 表 以后， 寡居 的 、 刚 离婚 的 女性 、 正 面临 离婚 
的 女性 都 把 我 当成 她 们 的 朋友 ， 把 我 当做 快乐 的 对 目 己 的 单 喘 生活 满 
意 的 人 。 我 惊奇 地 发 现 目 己 有 这 么 多 的 朋友 一 一 尽管 我 与 其 中 的 几 个 
有 过 矛盾 一 一 我 还 十 觉得 我 们 的 关系 古 让 人 满意 的 。 

对 于 吉 莉 安 而 言 ， 工 作 场 所 成 了 她 拥有 很 大 的 朋友 网 络 的 主要 来 
源 。 我 在 1994 年 第 一 次 采访 她 时 ， 朋 友 们 为 她 提供 了 度假 和 旅行 所 需 
的 日 用 品 以 及 陪同 的 伴 儿 。 当 她 发 生 了 严重 的 交通 事故 时 ， 一 些 朋 友 
给 予 她 所 需要 的 全 方位 照顾 。 她 也 帮助 照顾 一 个 喘 患 癌症 的 离婚 的 朋 
友 ， 一 直到 她 去 世 。 她 的 一 个 朋友 的 女儿 同 她 一 起 生活 了 一 段 时 间 ， 
忠 像 年 轻 的 同事 那样 。 但 是 ， 起 初 吉 莉 安 没有 充分 意识 到 她 有 这 么 大 
的 朋友 圈 。 这 并 不 奇怪 ， 因 为 我 们 生活 在 一 个 以 家 庭 为 中 心 的 文化 所 


围 里 ， 对 核心 家 庭 的 改变 往往 以 失败 而 告终 ， 而 且 成 年 人 之 间 友 谊 的 
重要 性 也 是 避 而 不 谈 。 然 而 8 年 以 后 ， 吉 和 莉 安 改变 了 她 的 观点 。 

1994 年 ， 吉 者 安 谈 到 通过 心理 治疗 来 减轻 她 由 于 母亲 去 世 市 来 的 
悲 月 ， 那 时 的 她 集 留 在 目 我 摸索 阶段 ， 治 疗 的 重点 强调 如 何 获 得 更 成 
功 的 婚恋 关系 。2002 年 ， 吉 莉 安 意 识 到 心理 治疗 有 助 于 她 “了 人 解 自己 和 
别人 的 内 心 世界 *”， 她 说 这 提升 了 她 成 功 地 获得 友谊 的 能 力 。 吉 和 莉 安 长 
时 间 而 且 兴 致 动 动 地 谈 到 她 的 范围 较 广 的 朋友 网 络 。 有 一 些 十 比 她 小 
10 到 15 多 的 以 前 的 学 生 ， 大 多 数 是 女性 ， 但 她 也 有 关系 很 亲近 的 男性 
好 友 。 她 的 几 个 朋友 是 在 她 家 里 举行 的 婚礼 ， 其 中 有 男 的 女 的 。 她 的 
许多 朋友 现在 都 结婚 了 (包括 一 些 女 同性 恋 ) ， 吉 莉 安 与 他 们 关系 融 
洽 。 一 对 已 婚 的 夫妇 每 周一 晚上 都 会 在 心理 治疗 后 来 到 她 这 里 。 他 们 
来 这 里 缓解 生活 压力 ， 吃 着 墨西哥 玉米 角 饼 ， 一 起 看 《 古 重 巡回 
秀 》。 其 他 的 朋友 在 生活 的 特殊 时 期 一 一 在 离婚 后 、 有 创伤 的 时 候 以 
及 重病 恢复 期 也 住 过 她 家 。 

很 多 年 以 来 ,工作 、 教 育 及 家 性 责任 任 使 瓦 努 娜 没有 腾 出 多 少时 
间 来 栽培 友谊 之 伦 。 她 住 在 桑 那 乌 乡 村 ， 那 里 是 海湾 地 区 少数 族 商 种 
类 最 少 ， 而 且 非 诊 美 国人 比例 最 低 (1.3%) ， 这 一 切 导致 她 找 女 性 朋 
友 。 长 大 的 孩子 们 成 了 她 最 好 的 朋友 ， 但 是 ， 瓦 努 娜 逐渐 地 创建 了 一 
个 单身 女性 的 朋友 圈 ， 这 些 朋 友 文 持 她 ， 和 她 一 起 旅行 及 娱乐 。 她 最 
好 的 朋友 是 在 工作 中 过 到 的 两 个 美 籍 西班牙 人 。2002 年 ， 为 了 给 一 个 
表妹 过 生日 ， 她 从 拉 斯 维 加 斯 旅行 归来 ， 她 表妹 已 经 离异 ， 现 在 成 了 
她 的 好 朋友 。 

对 于 不 同 的 单身 女性 来 说 ， 朋 友 圈 的 含义 截然 不 同 ， 驶 像 这 些 事 
例 所 证 明 的 那样 。 我 和 瓦 努 娜 的 朋友 圈 以 单 号 女性 为 中 心 ， 而 朱丽叶 
和 吉 莉 安 却 有 更 多 的 已 婚 的 朋友 。 瓦 努 娜 和 吉 和 莉 安 有 许多 比较 年 轻 的 
朋友 一 一 其 中 有 瓦 努 娜 长 大 了 的 孩子 ， 以 及 吉 莉 安 以 前 的 学 生 。 所 有 
的 朋友 网 络 都 起 源 于 一 个 团体 一 一 对 朱丽叶 和 我 来 说 是 政治 团体 ， 对 
吉 莉 安 和 瓦 努 娜 而 言 来 目 工 作 单位 。 
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维持 一 个 团体 

新 单 配 文 性 主要 通过 朋友 网 络 来 建造 和 维持 团体 。 研 究 者 发 现 ， 
有 四 种 类 型 关系 一 -朋友 之 间 、 末 不 之 间 、 同 事 之 间 、 邻 大 关 系 
可 以 创建 维系 个 人 团体 的 网 络 ， 在 这 其 中 ， 朋 友 提 供 最 大 程度 的 关联 

巴里 . 威 尔 曼 : 《地 球 村 的 网 络 》， 哥 伦比 亚 ， 西 视点 出 版 社 .1999 
年 ，84 页 ， 下 同 。 威 尔 曼 发 现在 加 拿 大 和 美国 的 独立 个 体 ， 平 均 来 
说 ， 都 与 3 到 6 个 人 关系 亲密 ，5 到 15 个 重要 但 关系 不 太 牢固 的 人 ， 大 约 
有 1000 个 熟人 ;， 防 顿 : 《 抓 独 者 期 刊 》，85 页 。。 朋 友 是 在 特殊 的 组 
织 或 环境 下 《学校 、 大学、 工厂 、 教 堂 、 体 育 迄 ) 走 到 一 起 的 人 ， 从 
而 形成 今天 社团 的 基础 。 政 治学 家 罗伯特 普 特 南 在 《一 个 人 的 游戏 ; 
美国 团体 的 瓦解 和 复兴 》 里 ， 发 现 单身 人 与 文化 概念 上 的 孤独 和 上 自私 
的 形象 不 符 ， 同 已 婚 人 相 比 ， 在 家 庭 之 外 有 着 更 广泛 的 人 际 关 系 。*“ 与 
其 他 的 人 口 统 计 学 特点 相 一 致 的 是 ，” 他 写 道 , “婚姻 和 孩子 对 于 会 员 
从 事 体育 、 参 与 政治 和 文化 团体 来 说 有 负面 影响 ...... 与 统计 中 的 单身 
人 比较 ， 已 婚 夫妇 很 少 去 参加 俱乐部 的 聚会 ..…. 单 身 及 没有 孩子 的 成 
年 人 比 已 婚 人 或 成 为 父母 的 人 对 政治 话题 略微 更 感 兴趣 。” 罗 伯 特 :D. 
普 特 南 : 《一 个 人 的 游戏 : 美国 团体 的 瓦解 与 复兴 》， 纽 约 : 克 蒙 & 
斯 克 特 ，2000 年 。 

邻里 关系 也 可 以 成 为 团体 的 一 个 来 源 ， 比 如 朱丽叶 。 朱 丽 叶 与 街 
坊 邻 居 之 间 的 关系 走 得 很 近 ， 这 能 为 她 分 担 不 同 的 日 常事 务 。 她 住 在 
城市 中 心 的 一 个 街区 ， 主 要 由 只 有 一 层 的 木 房子 以 及 小 公寓 楼 组 成 。 
这 个 小 区 很 安静 ， 虽 人 然 它 邻近 两 条 繁忙 的 大 街 。 在 一 个 不 为 人 熟知 的 
城市 里 ， 这 个 小 区 的 租房 者 和 房 主 们 形成 了 一 个 社团 。 他 们 大 都 在 那 
里 生活 了 很 长 时 间 ， 但 是 新 来 的 人 也 会 很 快 加 入 到 这 个 团体 中 去 。 他 
们 举行 家 常 聚 餐 ， 交 换 食物 ， 有 困难 时 互相 帮助 。 朱 丽 叶 从 单身 母亲 
时 起 到 现在 她 一 个 人 生活 ， 一 直 都 维持 着 这 种 邻里 关系 。 她 说 : “我 的 


邻居 吏 是 我 的 朋友 ， 比 如 ， 最 近 我 钱 修 房子 时 ， 我 在 街 对 面 的 邻居 家 
洗衣 服 。 一 个 邻居 给 我 送 来 了 者 见 的 鸡蛋 ， 其 他 人 邀请 我 吃 叹 ， 这 丈 
征 一 个 团体 了 。” 

接受 性 行为 

我 、 朱 丽 叶 、 吉 莉 安 都 有 过 除 婚姻 关系 之 外 的 性 行为 ， 有 了 时 发 生 
在 没有 承诺 的 情况 下 。 虽 然 我 没有 明确 地 问 瓦 努 娜 ， 她 只 谈 到 了 与 两 
个 丈夫 的 性 关系 。 当 步 入 四 十 多 五 十 多 风 时 我 们 部 分 地 接受 了 单身 状 
仿 ， 逐 渐 接 受 性 行为 在 我 们 的 生活 中 所 起 的 作用 。 为 了 对 最 后 一 草 的 
讨论 加 以 补充 及 强调 性 欲 的 多 样 性 ， 我 现在 来 描述 一 下 吉 莉 安 和 朱 丽 
叶 是 如 何 谈 论 她 们 的 性 生活 的 。 

20 世 纪 90 年 代 后 期 ， 一 名 学 生 将 吉 莉 安 介绍 给 她 的 单身 父亲 院 
姆 ， 他 比 吉 莉 安 大 10 岁 。 她 发 现 院 姆 很 有 吸引 力 ， 喜 欢 有 他 陪伴 ， 很 
欣赏 他 能 文 持 并 关心 她 的 工作 。 她 溺 莫 他 在 事业 上 取得 的 成 束 ， 他 同 
孩子 和 孙 硬 们 的 关系 亲近 。 他 是 一 个 很 出 色 的 人 ,他们 有 相同 的 政治 
信念 。 对 吉 莉 安 来 说 ,“ 在 各 个 方面 他 都 表现 得 恰如其分 ”。 

里 然 她 没有 同 他 喘 处 爱河 ， 吉 者 安 最 后 仍 同意 做 他 的 情人 。“ 我 很 
好 奇 ，” 她 说 , “因为 离 最 后 一 次 性 生活 到 现在 已 经 有 10 年 了 ， 我 并 没 
有 过 强烈 的 性 名 动 。 我 害 介 目 己 会 形 失 性 功能 ， 但 当 我 们 发 生性 关系 
时 ， 我 惊喜 地 发 现 ， 目 己 葛 然 功夫 十 足 。 我 的 号 体 没有 一 点 问题 ， 非 
党 棒 。"” 但 吉 莉 安 没有 停留 在 性 关系 上 ， 她 意识 到 目 己 真正 想 要 的 只 能 
征 与 “人 生 伴 侣 "发生 的 有 爱情 的 性 爱 ， 与 一 个 牵动 她 “内 心 和 情感 ”的 
人 来 齐 受 人 生 之 "性 ? 福 。 吉 和 莉 安 宁愿 独身 ， 也 不 要 没有 爱情 的 性 。 她 
同 院 姆 保持 着 朋 友 关 系 ， 而 且 ， 随 着 时 间 的 流 渤 他 们 的 关系 逐渐 加 
深 ， 这 样 一 来 ， 既 有 爱情 又 有 性 爱 的 关系 有 望 出 现 。 

相似 的 是 ， 在 五 十 多 岁 时 我 和 瓦 努 娜 也 接受 了 独 员 状态。 我 们 过 
去 都 有 过 和 谐 的 性 爱 ， 不 喜欢 随意 地 发 生性 关系 。 我 们 过 着 充实 的 生 
活 ， 而 不 愿意 勉强 目 己 迁 束 别人 。 而 朱丽叶 可 不 想 一 个 人 独 届 ， 她 认 
为 目 己 性 欲 旺 用 ， 觉 得 女 同性 恋 很 难 满足 目 己 的 性 需求 。 朱 丽 叶 解释 


说 : “性 对 我 来 说 不 像 别 的 女性 那样 有 太 多 的 包容 ， 我 不 反对 随意 的 性 
行为 。 但 接受 这 种 观点 的 部 分 女 同 性 恋 团 体 趋 于 年 轻 化 。” 
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我 们 知道 ， 朱 丽 叶 同 伊丽莎白 分 手 主 要 是 因 为 她 想 要 更 多 的 性 激 
情 。 虽 然 她 不 反对 随意 的 性 行为 ， 但 她 更 喜欢 在 一 个 同居 关系 、 家 许 
的 环境 下 有 "激情 伴侣 ”。 她 想 要 再 次 度 过 早年 经 历 的 同性 恋 生 活 ， 那 
征 她 早期 婚姻 中 理想 的 日 子 。 我 们 在 下 一 部 分 考察 了 她 的 婚姻 为 什么 
行 不 通 。2003 年 春天 我 最 后 一 次 采访 她 的 前 一 年 ， 由 朋友 安排 介绍 了 
一 个 女 同志 ， 这 个 朋友 知道 朱丽叶 和 那 位 女性 都 不 会 对 “严肃 关系 ” 感 
兴趣 ， 两 个 人 都 想 要 的 是 床上 床下 的 乐趣 而 已 。 结 采 她 们 的 确 很 有 乐 
趣 ， 并 开始 了 一 种 婚恋 关系 。 

从 文 持 结构 到 意识 改变 

虽然 单 号 女性 经 党 在 不 知 不 觉 中 形成 了 新 单身 女性 所 需 的 必要 因 
素 ， 但 有 了 这 些 并 不 意味 着 一 个 单身 女性 会 目 动 地 接受 、 满 意 目 己 的 
单 吴 状态 。 只 有 我 们 四 个 人 在 四 十 五 六 多 快 到 60 罗 期 间 经 历 了 幻想 破 
灭 的 过 程 ， 我 们 才 真 正 接受 单身 生活 ， 并 承认 它 征 一 件 好 事 。 

对 于 瓦 努 娜 ， 她 的 第 二 任 丈 夫 的 去 世 是 一 个 转折 点 。1994 年 瓦 努 
娜 49 岁 ， 她 的 丈夫 去 世 有 几 年 了 ， 她 是 我 首次 采访 时 很 少儿 个 没有 去 
找 伴侣 的 女性 之 一 。 她 说 : 

现在 同 孩子 和 孙子 们 在 一 起 ， 我 的 生活 很 充实 ， 他 们 都 住 在 我 附 
近 。 我 也 想 找 一 个 ， 但 我 认为 那 只 是 因为 我 所 受 的 一 夫 一 妻 制 的 教育 
的 结果 ， 我 还 不 知道 目 己 什么 时 候 才 能 有 时 间 这 样 做 。 或 许 到 了 那个 
时 候 我 的 期 户 已 经 改变 。 我 并 不 想 找 仅仅 为 了 让 他 围绕 在 我 映 边 的 一 
个 男人 。 如 果 他 是 令 人 讨厌 的 家 伙 ， 我 宁可 没有 他 “。 我 可 不 想 一 开始 
束 要 做 出 许多 让 步 。 我 也 不 想 去 按 他 的 安排 去 做 事 。 我 需要 明智 的 圾 
励 以 及 其 他 方面 的 避 励 。 我 不 知道 是 否 可 能 在 一 个 人 号 上 会 发 现 所 有 
这 些 。 现 在 我 生命 中 第 一 次 ， 我 真正 担心 的 喊 是 我 目 己 。 

2003 年 初 我 读 起 这 些 话 ， 回 想起 那 时 的 瓦 努 娜 ， 一 叶 已 经 8 年 多 
了 。 她 还 是 单身 ， 还 是 坚持 同样 的 认识 。 她 已 经 建立 了 上 自己 的 支持 结 


构 一 一 尤其 写 她 拥有 目 己 的 家 ， 让 她 满意 的 律师 工作 ， 朋 友 补 充 了 牢 
回 的 家 族 网 络 一 一 这 一 切 为 她 满意 的 单 喘 生活 莫 定 了 基础 。 

对 我 来 说 ， 成 为 我 人 生 转 折 点 的 是 集体 家 性 的 破 神 。 我 吃 慰 地 发 
现 我 喜欢 在 目 己 的 家 中 同 儿 子 在 一 起 。 作 为 一 个 单身 母亲 我 已 经 安 于 
这 种 令 我 满意 的 生活 ， 周 围 有 文 持 我 的 朋友 轿 和 松散 的 社团 ， 我 叉 同 
父母 、 外 盘 、 侄 儿 等 恢复 了 联系 ， 还 有 我 喜欢 的 教学 工作 以 及 建立 了 
一 个 女性 研究 的 项 目 。 这 一 切 安顿 下 来 之 后 的 3 年 ， 我 决定 去 找 会 成 为 
好 丈夫 的 以 前 的 男友 。 在 我 寻找 心灵 伴侣 期 间 我 拒绝 了 他 ， 我 古 不 是 
犯 了 个 大 错误 ? 

我 正 要 去 中 西部 ， 一 方面 给 我 的 父母 庆祝 结婚 50 周 年 ， 另 一 方面 
也 为 了 瞧 姆 博 格 大 家 族 的 重新 团 案 。 因 为 要 从 他 住 的 城市 路 过 ， 我 事 
先 给 他 打 电 话 并 约 好 和 他 见面 。 那 时 我 的 两 个 修女 姨妈 市 着 我 7 罗 的 儿 
子 去 了 目 然 历史 博物 馆 ， 我 和 拉 里 这 是 一 个 笔名 。 在 咖啡 馅 见面 。 他 
己 经 究 了 男 一 个 律师 为 妻 ， 她 在 一 家 律师 事务 所 成 为 他 的 股东 ， 他 们 
一 起 抚养 她 前 一 个 婚姻 的 孩子 。 多 年 来 拉 里 在 州立 法 机 构 供 职 ， 作 为 
民主 党 员 在 共和 和 党 选区 重新 参 选 了 许多 次 。 他 在 过 着 目 己 在 30 罗 出 头 
时 展 悍 的 生活 ， 他 一 定 会 是 个 好 丈夫 ， 但 是 我 认识 到 我 也 做 出 了 正确 
的 选择 。 当 告诉 他 我 与 之 不 同 的 生活 时 ， 我 更 加 意识 到 目 己 真 的 喜欢 
这 样 的 生活 方式 。 我 已 经 创造 了 适合 我 的 单身 生活 。 我 拥有 一 个 家 ， 
也 是 一 个 家 庭 主 妇 ， 住 在 大 学 城 里 ， 却 与 我 母亲 的 生活 完全 不 同 。40 
图 时 单身 的 我 收养 了 一 个 孩子 。 在 追求 全 职 事业 的 同时 还 抚 弈 一 个 混 
血 男 孩 ， 这 并 不 意味 着 我 在 重复 母亲 的 生活 。 束 像 我 的 父亲 ， 我 是 一 
名 教授 ， 但 我 是 从 事 女 性 研究 的 教授 。 放 荡 不 丹 的 文化 人 温 合 在 城市 
郊区 ， 也 在 改变 着 它 。 第 一 次 ， 我 预见 到 这 可 能 束 是 我 永久 的 生活 方 
a 

在 快 到 60 妇 的 时 候 ， 吉 和 莉 安 找到 了 似乎 合适 的 伴侣 ， 后 来 却 意识 
到 那 不 是 她 想 要 的 ， 她 这 才 开 始 接受 目 己 的 单身 生活 。1994 年 ， 吉 帮 
安 想 要 一 种 “类 好 的 、 深 刻 的 、 一 对 一 的 关系 ”。 她 贡 备 目 己 没有 投入 


足够 的 精力 找 伴侣 。“ 我 希望 我 将 找到 一 个 长 期 的 、 深 爱 着 的 位 

侣 ， ”她 说 。“ 但 十 眼下 的 情况 却 是 我 没有 这 样 的 天 系 ， 我 也 没有 在 这 

方面 付出 很 多 。 我 还 在 旁观 中 。54 岁 的 我 或 许 不 应 该 那样 做 。”2002 年 
决定 同 院 姆 分 手 之 后 ， 吉 和 莉 安 那 时 已 经 是 62 岁 了， 感觉 和 以 前 大 不 相 

同 。 她 还 十 一 个 人 生活 ， 但 她 更 加 “平静 、 和 安定 和 快乐 *。 虽然 如 果 有 

人 对 她 有 好 感 ， 她 对 性 爱 还 是 持 开 放 仿 度 的 。 但 她 不 再 像 以 前 积极 地 

寻找 伴侣 ， 也 不 为 缺少 伴 但 而 悲伤 难过 了 ， 不 认为 保持 单身 是 目 己 出 

了 问题 。 她 的 单身 生活 还 是 “很 不 错 的 ”。 因 此 ，8 年 来 吉 莉 安 的 生活 没 
有 发 生 什 么 改变 ， 但 十 她 的 看 法 却 变 了 很 多 。 
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直到 50 岁 时 朱丽叶 才 放 弃 她 那个 理想 伴侣 的 梦想 。 对 她 来 说 ， 这 
忠 意 味 着 和 女 同性 恋 伴 侣 一 起 抚养 孩子 。1995 年 第 一 次 采访 的 时 候 ， 
朱丽叶 刚刚 直到 了 帕 特 。 帕 特 是 一 个 有 着 5 多 的 儿子 ， 比 她 年 轻 得 多 的 
女性 。 她 们 约会 了 8 周 。 帕 特 似乎 满足 了 朱丽叶 淘 望 激情 和 伴侣 的 愿 
望 ， 让 朱 丽 时 高 兴 的 是 第 一 次 她 有 一 个 “ 住 在 十 分 钟 远 的 路 程 ， 在 同一 
座 城 镇 ， 有 同一 个 区 号 ”的 女 朋 友 。 

但 十 朱丽叶 对 未 来 有 所 顾虑 。“ 我 不 清楚 是 否 想 同 别 人 一 起 生 
活 ，” 她 说 ,“ 我 有 目 己 的 生活 方式 ， 我 有 一 起 居住 的 人 ， 因 为 我 女儿 
束 在 私立 学院 上 学 ， 但 是 显而易见 它 是 我 的 房子 ， 你 要 按 我 的 方式 做 
事 。 当 有 个 人 住 在 你 的 房子 里 时 ， 你 束 要 同 他 商量 ， 我 不 想 那 样 。 在 
一 起 生活 ， 给 他 洗 脏 袜子 ， 我 可 不 想 这 样 做 。”8 年 后 读 到 她 的 原稿 ， 
朱 丽 时 真 布 望 目 己 能 听从 当时 的 考虑 。 

相反 ， 朱 丽 时 把 目 己 的 房子 租 了 出 去 ， 市 着 儿子 搬 到 则 特 那里 生 
活 。 她 从 同 伊 丽 沙 日 的 极端 的 关系 ， 两 个 人 过 着 分 居 的 生活 ， 到 和 由 
等 一 起 生活 。 回 想起 来 ， 朱 丽 叶 意识 到 她 早期 预想 的 传统 的 夫妻 关 
系 :“ 她 有 一 个 孩子 ， 我 想 同伴 侣 一 起 抚养 孩子 多 好 呀 。 我 女儿 4 图 时 
我 同 丈 夫 分 了 手 。 现 在 有 机 会 在 一 个 核心 家 慰 里 和 同性 息 者 抚养 孩 
子 ， 我 想 ，‘ 噢 ， 我 从 来 没有 那么 做 过 的 ， 笑 试 一 下 太 酷 了 。’ 但 事情 
并 非 这 样 简 单 ， 只 有 一 段 时 间 还 不 错 ， 但 终究 行 不 通 。” 

虽然 心灵 伴侣 的 理念 似乎 对 朱丽叶 没有 吸引 力 ， 她 不 相信 作为 文 
同性 恋 的 女权 主义 者 的 她 已 经 接纳 了 核心 家 性 的 文化 理想 。 朱 丽 叶 将 
近 50 时 还 和 帕 特 一 起 拍拖 。“ 和 一 个 只 有 6 多 的 孩子 给 我 礼物 庆祝 我 的 
第 50 个 生日 真是 够 怪 的 。 我 目 己 人 于 家 庭 教师 协会 和 学 校 午 餐 的 事 。 
我 认为 ‘这 可 不 是 我 想象 的 50 岁 的 样子 。’ 现 在 过 生日 时 ， 我 同 成 年 人 
来 一 起 庆祝 ， 这 样 感觉 好 些 。” 朱 丽 叶 同 帕 特 在 5 年 的 天 系 中 一 起 生活 
了 4 年 ,但 是 当 朱 了 丽 叶 回 到 目 己 的 房子 时 ， 帕 特 非 常 痛 特 ， 并 不 再 与 她 


有 一 点 联系 。 不 像 她 与 伊丽莎白 〈 现 在 已 找到 一 个 新 伴侣 ) 那样 仍然 
保持 着 紧密 的 关系 ， 朱 丽 叶 现在 与 巾 特 没有 任何 来 往 。 

当 我 问 及 朱丽叶 10 年 之 后 她 会 在 哪儿 时 ， 她 回答 说 她 肯定 会 和 伴 
侣 住 在 同一 个 房子 里 ， 她 绝 不 会 再 搬出 去 。 

单身 生活 的 必要 文 持 因 素 一 一 住房 ， 称 心 如 意 的 工作 (但 不 把 它 
当做 生活 的 全 部 ) ， 满 意 的 性 生活 或 一 种 安逸 的 独身 状态 ; 与 下 一 代 
的 联系 ;朋友 圈 子 及 大 家 族 网 络 ， 社 团 一 一 这 些 也 同样 是 有 伴侣 和 已 
婚 人 的 支持 因素 。 当 我 们 步 入 到 成 年 时 ， 我 们 中 没有 儿 个 人 能 真正 知 
道 我 们 的 生命 会 何 时 结束 。 倘 铬 如 此 ， 对 于 20、30、40 风 年龄 段 的 单 
吴 女 性 来 说 ， 重 要 的 是 更 加 清醒 地 追求 这 些 目标 。 不 管 她 们 是 不 是 布 
望 有 配 倘 ， 这 都 成 为 以 后 有 更 加 丰富 的 生活 和 更 多 选择 的 一 个 铺 末 。 
相反 ， 把 主要 精力 论 在 寻找 伴侣 而 忽略 生活 中 其 他 的 方面 束 可 能 成 为 
不 幸 的 来 源 。 当 新 单 喘 女性 成 为 狐 的 文化 焦点 并 被 接受 ， 那 么 年 轻 女 
性 在 通 往 单 号 之 路 上 束 不 必 做 出 叛逆 的 选择 。 成 为 一 个 长 期 单 号 的 女 
性 ， 无 论 是 离婚 的 还 是 一 直 单 身 的 ， 都 将 被 当做 通 问 美好 生活 的 几 种 
传统 道路 之 一 。 

现 如 今 ， 所 有 长 期 过 单身 生活 的 女性 在 经 历 了 漫长 的 生存 厅 炼 
后 ， 会 逐步 改变 目 己 ， 适 应 并 接受 这 种 生活 。 但 不 是 所 有 的 单身 女性 
都 能 顺利 过 渡 到 这 个 阶段 ， 甚 至 历经 重重 困难 才 会 如 此 的 。 就 连 前 一 
章 中 提 到 的 在 二 三 十 岁 做 出 同一 选择 的 女性 ， 虽 然 她 们 为 长 期 单身 局 
得 一 些 文 持 因 素 ， 在 五 十 几 罗 时 也 可 能 会 故 态 复 萌 。 也 许 她们 投入 大 
部 分 精力 找寻 合适 的 配偶 而 忽视 了 其 他 关系 ， 如 忽视 与 大 家 庭 、 肌 
友 、 同 事 及 团体 的 关系 。 

与 本 书 中 的 其 他 女性 不 同 ， 雷 切 尔 ' 布 明和 贝 丝 .吉尔 曼 ， 在 我 追踪 
采访 她 们 生活 的 这 段 期 间 变 得 更 不 快乐 。 两 个 人 的 大 半 硬 子 过 的 都 是 
单身 生活 : 雷 切 尔 没 有 孩 和 子 ， 贝 丝 是 单身 母亲 ， 市 着 两 个 有 不 同 父亲 
的 非 婚 生 的 孩子 。 在 分 析 她 们 这 种 不 快乐 生活 的 原因 时 ， 我 从 一 位 爱 
尔 兰 目 传 女 作 家 诡 拉 ' 奥 法 琳 那 里 得 到 启发。 她 是 《爱尔兰 时 报 》 的 专 


栏 作家 ， 也 十 都 柏林 的 电视 名 人 “。 在 90 年 代 后 期 ， 我 读 了 《你 很 重要 
吗 ? 一 个 都 相 林 文人 的 偶 得 拾零 》 这 本 书 。 此 书 于 1996 年 在 爱尔兰 出 
版 ， 很 快 束 成 为 畅销 书 ，1998 年 一 个 美国 出 版 商 再 版 印刷 。 那 时 ， 由 
于 奥 法 琳 对 单 喘 生活 的 失望 使 我 一 度 深 受 困扰 ， 这 种 目 怜 成 为 本 章 的 
题目 。 一 读 到 它 ， 我 束 会 想到 许 许多 多 和 奥 法 琳 、 雷 切 尔 以 及 贝 丝 一 
样 的 单 喘 女人 的 生活 。 
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过 的 是 反 传 统 的 生活 ， 想 要 的 却 是 传统 的 家 庭 

雷 切 尔 、 贝 丝 和 话 拉 : 奥 法 琳 都 出 生 在 20 世 纪 40 年 代 。 她 们 乐于 接 
受 六 七 十 年 代 的 生活 方式 以 及 当时 的 政治 变革 。 如 果 说 她 们 在 23 岁 时 
比 我 们 在 第 二 章 提 到 的 那些 女性 更 加 叛逆 ， 那 就 是 她 们 太 想 找到 一 个 
真正 的 心灵 伴侣 了 。 

雷 切 尔 : 布 朗 认 真 、 风 趣 ， 表 达 力 强 ， 性 格外 向 、 和 善 ， 一 见面 我 
就 喜欢 上 了 她 。 这 个 51 岁 的 从 未 结婚 的 女人 已 经 建造 很 多 支持 结构 来 
维持 可 行 的 单身 生活 ， 但 却 由 于 没有 找到 爱情 而 不 开心 。 在 这 点 上 ， 
她 与 我 采访 过 的 那些 女性 没什么 两 样 。 

出 生 在 中 低 阶层 的 犹太 家 庭 ， 雷 切 尔 和 两 个 弟弟 在 美国 的 克利 夫 
兰 长 大 。17 岁 时 (大 约 在 1960 年 ) ， 雷 切 尔 认 为 自己 属于 比特 尼克 
族 ， 加 入 争取 民权 的 示威 游行 及 激进 的 诗歌 阅读 社团 。 她 对 艺术 史 很 
感 兴趣 ， 上 大 学 期 间 她 就 住 在 克利 夫 兰 。60 年 代 中 期 她 大 学 毕业 ， 那 
时 她 还 是 个 处 女 。 后 来 她 去 了 纽约 ， 在 那里 获得 了 戏剧 艺术 的 硕士 学 
位 ， 在 此 期 间 ， 过 着 放荡 不 轩 的 生活 。 雷 切 尔 有 一 帮 反 传统 文化 的 男 
女 朋 友 ， 这 些 人 对 待 性 很 不 严肃 。 后 经 一 些 女 朋 友 的 介绍 ， 她 参加 了 
激进 的 女权 主义 运动 。 雷 切 尔 接 受 了 这 种 改变 ， 这 使 她 经 常 处 在 矛盾 
之 中 一 从 性 革命 的 捍卫 者 到 批判 者 ， 从 批判 婚姻 家 庭 到 挽救 婚姻 危 
机 的 革新 者 。 

起 初 雷 切 尔 喜 欢 这 种 放荡 的 生活 ， 她 意识 到 “ 当 你 和 想 要 睡觉 的 那 
个 人 在 一 起 会 发 挥 多 大 能 力 ”。 但 她 也 会 受到 伤害 一 一 当 她 偏爱 的 几 个 
男 朋 友和 别 的 女人 上 床 时 。60 年 代 后 期 ， 雷 切 尔 去 阿根廷 待 了 一 年 
(部 分 是 因为 她 的 硕士 项 目 ) ， 之 后 又 回 到 美国 。 她 吃惊 地 发 现 那些 
老 朋 友 发 生 了 变化 : “我 们 彼此 说 过 ,这 种 活 法 很 有 意思 的 ， 我 们 一 
辈子 就 这 样 过 了 ， 永 远 也 不 结婚 ， 我 们 要 表明 人 生 是 另 一 个 样子 )。 但 
当 我 回来 看 到 大 家 都 结婚 了 ， 我 说 ，' 哮 ! 我 们 继续 那样 过 有 什么 不 好 


吗 ? ”现在 雷 切 尔 急 切 地 想 找到 合适 的 人 安顿 下 来 ， 她 又 说 : “我 的 标 
准 太 高， 我 不 想像 我 妈妈 那样 以 离婚 而 告终 ， 我 要 的 是 天 长 地 和 久 的 婚 
烟 2* 

她 先 在 纽约 ， 后 又 到 旧金山 〈70 年 代 搬 到 那里 ) 。 雷 切 尔 在 高 中 
和 社区 学 院 任教 。80 年 代 后 期 雷 切 尔 酝 去 了 教学 职务 。 在 一 个 很 语 容 
的 郊区 的 博物 绢 里 任 兼 职 经 理 。 这 家 博物 绢 装修 漂亮 ， 货 金 雄 厚 ， 但 
她 的 个 人 问题 依然 没有 解决 。 她 想 目 己 可 能 会 和 别 的 女人 发 生 溪 漫 天 
系 ， 所 以 有 一 段 时 间 她 确信 自己 是 一 个 同性 玉 者 ， 但 经 过 5 年 的 实践 并 
未 获得 更 大 的 进展 ， 雷 切 尔 承 认 自己 是 一 个 地 道 的 异性 恋 者 。 

1995 年 我 第 一 次 采访 雷 切 尔 ， 她 有 目 己 的 房子 已 经 8 年 了 。 她 热爱 
目 己 的 工作 。 她 的 父母 都 已 去 世 ， 她 的 两 个 弟弟 已 有 一 个 结婚 生子 ， 
吕 住 在 附近 。 在 她 看 来 ， 和 家 人 一 起 过 感恩 世 对 她 很 重要 ， 但 必须 得 
和 目 己 的 弟弟 争取 这 个 机 会 ， 因 为 种 媚 喜欢 到 外 地 过 节日 。 经 过 商 
量 , 一 家 人 包括 单身 比 第 在 内 最 后 同意 在 一 起 过 感恩 入 。 

雷 切 尔 很 想 要 孩子 。30 风 时 她 做 了 一 次 流产 ， 因 为 她 认为 目 己 没 
有 能 力 抚 养 一 个 孩子 。 快 到 50 风 时， 在 心理 上 她 已 经 做 好 准备 要 个 孩 
子 。 可 那 时 她 “里 心 疲惫 ”。 一 个 年 轻 人 和 她 住 在 一 起 来 创造 家 性 气氛 
一 一 她 邀请 了 一 个 阿根廷 朋友 的 儿子 和 她 一 起 住 了 一 年 ， 他 19 岁 ,在 
美国 上 学 。 她 溜 望 "短暂 的 亲情 ?”。 她 和 16 罗 的 侄女 、10 多 的 侄 儿 关系 
融洽 。 此 外 雷 切 尔 有 目 己 的 朋友 圈 ， 尤 其 是 同 那些 田 同 性 恋 们 打 成 一 
请。 其 中 有 些 人 是 她 在 博物 馅 认识 的 ， 还 有 一 些 是 艾滋 病 预 防 机 构 的 
志愿 者 。 

尽管 创造 了 许多 条 件 来 维持 可 行 的 单身 生活 ， 她 还 是 很 不 开心 。 
她 觉得 二 三 十 风 非 常 译 受 的 性 目 由 在 四 十 多 岁 时 市 给 她 的 主要 是 伤 
害 。 在 前 10 年 里 她 有 过 短暂 的 恋爱 关系 ， 却 没有 真正 的 稳定 的 婚恋 天 
系 。 她 接受 心理 疗法 有 5 年 了 ， 这 期 间 她 对 父母 失败 的 婚姻 ， 母 杀 对 婚 
姻 的 信赖 性 ， 还 有 她 母亲 对 婚姻 的 指责 对 她 造成 的 影响 有 了 深刻 的 见 
解 。 通 过 心理 治疗 她 逐渐 意识 到 "我 不 像 目 己 想 的 那么 不 可 救 药 ， 实 际 


上 我 已 经 开始 相信 有 人 会 爱 上 我 ”。 可 她 还 是 对 目 己 有 许多 消极 的 看 
法 。 她 称 目 己 “关系 迟钝 ”", “缺乏 实施 能 力 ”。 在 本 采访 组 的 男 外 一 个 
女性 认为 ， 过 去 雷 切 尔 在 两 人 关系 上 的 许多 壬 试 都 以 “失败 ”而 告终 。 
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8 年 后 在 老 地 方 我 又 见 到 她 ， 知 道 她 还 是 单身 一 人 。 我 们 在 听 她 继 
续 讲 她 的 故事 之 前 ， 移 来 认识 一 下 贝 丝 诗 尔 曼 。 

贝 丝 轻声 细 语 、 举 止 文章 、 很 有 魅力 ， 这 一 切 掩饰 了 她 所 经 历 过 
的 叛 轩 生活。 她 和 雷 切 尔 年 纪 相 仿 ， 却 有 着 不 同 的 生活 育 景 。 我 第 一 
次 见 她 时 ， 她 50 多 ， 有 两 个 同 母 异 父 的 孩子 ，15 儿 的 儿 了 于 和 25 的 女 
儿 。 贝 丝 没 有 妊 给 他 们 的 父 杀 。 她 在 18 岁 时 有 过 一 次 短暂 的 婚姻 。 

贝 丝 在 大 学 一 年 级 结 的 婚 ， 因 为 她 当时 已 经 怀 节 ， 但 不 等 的 是 在 
婚礼 当天 束 流 产 了 。 贝 丝 和 丈夫 贸 学 后 所 到 和 丹佛 和 他 的 父母 一 起 生 
活 。 婚 后 的 甜 密 很 快 束 过 去 了 ， 那 场 婚姻 持续 不 到 一 年 。 贝 丝 在 丹佛 
工作 了 一 阵子 ， 不 久 吏 去 了 亚利桑那 ， 这 离 她 的 老家 很 近 ， 她 在 那 完 
成 了 大 学 学 业 。60 年 代 中 期 ， 她 大 学 三 年 级 时 ， 贝 丝 去 法 国学 习 ， 后 
又 到 欧洲 各 地 旅游 。 她 回来 后 从 政 ， 把 目 己 看 做 一 个 结 命 者 。 贝 丝 是 
学 校 民主 社团 的 一 名 创建 者 ， 同 一 群 政治 同盟 一 起 搬 进 了 集体 住宅 ， 
这 些 人 成 了 她 的 核心 朋友 。 现 在 她 还 和 其 中 的 一 些 人 关系 密切 。 

贝 丝 既 有 激进 的 政治 观 又 有 传统 的 家 庭 观 ， 这 种 理想 与 她 的 经 历 
不 符 。 现 在 她 谈 到 : “有 了 朝 一 日 我 会 遇 到 一 个 伟大 的 有 浪漫 思想 的 草 命 
者 ， 他 会 成 为 我 的 理想 伴侣 。 我 女儿 的 父 杀 在 我 怀孕 时 束 抛 弃 了 我 ， 
那 时 不 能 选择 流产 ， 一 没 地 方 可 做 手术 ， 二 没有 这 种 想法 。” 

贝 丝 25 多 时 再 次 怀孕 ， 她 在 社会 服务 专业 获得 学 士 学 位 。 大 学 毕 
业 后 接受 律师 助手 职业 的 培训 ， 在 法 律 服务 部 门 工作 。 她 和 有 孩子 的 
其 他 女性 住 在 公共 住宅 里 。 贝 丝 的 母 杀 得 知 她 未 婚 先 孚 后 非常 震 层 ， 
想 让 她 把 孩子 寄养 出 去 。1968 年 孩子 出 生 ， 室 友和 附近 的 朋友 们 都 来 
照顾 她 。 她 觉得 目 己 似乎 有 了 一 个 家 ， 她 也 期 望 会 找到 另 一 半 。 她 公 
然 违 抗 母亲 的 意思 ， 独 目 一 人 抚 讲 她 的 女儿 埃 米 莉 。 后 来 贝 丝 的 母 杀 
特别 喜欢 埃 米 首 ， 和 埃 米 莉 关系 融洽 。 


1975 年 ， 她 住 的 公共 住宅 解 毅 。 贝 丝 决定 搬 到 加 利 福 尼 亚 ， 住 在 
圣 克 鲁 斯 。 她 最 好 的 朋友 也 是 一 位 单身 母亲 ， 她 们 又 重新 安顿 下 来 。 
她 们 一 起 照顾 孩子 。 贝 丝 在 大 学 找到 一 份 秘书 工作 ， 并 学 习 西 班 牙 
语 。 不 久 她 又 搬 到 旧金山 附近 的 一 个 郊区 去 ， 那 里 有 她 的 朋友 ， 也 有 
更 多 的 工作 机 会 。 起 初 她 在 一 家 大 的 社会 服务 机 构 当 秘书 ， 由 于 她 会 
说 流利 的 西班牙 语 ， 又 有 法 律 专业 的 背景 ， 以 及 出 色 的 组 织 才 能 ， 她 
逐渐 晋升 到 今天 的 项 目 经 理 的 行政 职位 。 

70 年 代 后 期 ， 贝 丝 从 事 监 狱 的 法 律 援 助 工 作 ， 她 直到 一 个 有 和 名望 
的 黑人 政治 内 犯 ， 他 正在 监狱 服刑 ，18 个 月 之 后 被 释放 。 她 爱 上 了 
他 ， 不 入 他 们 惑 同 四 了 。 或 许 他 束 是 她 梦想 的 伟大 的 音 命 者 。 他 们 两 
人 都 不 相信 婚姻 ， 但 贝 丝 认为 目 己 找 到 了 心灵 伴侣 。 后 来 她 怀孕 了 ， 
这 次 她 不 想 再 当 单身 母亲 了 “。 她 知道 目 己 可 能 会 成 为 这 个 家 庭 的 主要 
经 济 来 源 。 可 她 硕 望 她 的 即 一 半 能 成 为 一 个 好 父 杀 ， 给 予 孩 子 更 多 的 
爱 。 他 们 在 一 起 生活 了 4 年 ， 贝 丝 的 幻想 一 点 点 破 炎 了。 那个 人 没 工 
作 ， 在 街 上 闲逛 ， 沾 染 了 吸毒 的 恶习 ， 还 出 口 当 人 “。 贝 丝 说 : “我 不 会 
让 儿子 在 这 种 人 吴 边 长 大 ， 那 个 人 命令 我 和 女儿 做 这 做 那 ， 他 不 草 重 
女性 。 所 以 我 不 客气 地 把 他 掺 走 了 。” 

贝 丝 快 40 风 了， 带 着 14 罗 的 女儿 和 4 风 的 儿子 ， 没 有 朋友 能 帮助 
她 。 作 为 单 号 母亲， 贝 丝 可 以 和 朋友 们 谈论 她 的 问题 ， 但 她 们 都 不 能 
帮忙 照顾 孩子 。 埃 米 莉 讨厌 上 高 中 ， 性 格 叛 送 。 所 以 贝 丝 给 埃 米 莉 的 
父亲 打 电 话 ， 他 从 来 不 照顾 孩子 ， 只 十 偶尔 给 点 儿 钱 。 他 还 住 在 亚 利 
桑 那 ， 目 前 收入 不 错 ， 有 稳定 的 候 爱 关系 。 他 同意 让 埃 米 章 和 他 试 住 
在 一 起 ， 在 岁 和 森 上 高 中 。 贝 丝 的 母亲 、 姐 姐 和 其 他 家 庭 成 员 束 住 在 附 
近 ， 效 米 莉 很 喜欢 他 们 “。 埃 米 莉 和 父亲 有 了 交往 ， 在 新 高 中 表现 出 
色 ， 这 使 贝 丝 的 心里 感到 一 丝 感 藉 。 她 高 中 毕业 了 ， 正 等 着 上 大 学 。 

1994 年 我 首次 采访 她 时 ， 贝 丝 在 多 年 没有 感情 生活 之 后 ， 与 一 个 
男人 约会 6 个 月 了 。 贝 丝 认为 她 最 终 找 到 了 心灵 伴侣 。 虽 然 她 没 想 要 结 
婚 ， 但 50 罗 的 贝 丝 淘 望 与 永久 的 伴侣 在 一 起 生活 。 贝 丝 有 很 多 朋友 ， 


但 她 说 她 的 社交 疾 里 很 多 是 夫妻 。 她 不 只 一 次 觉得 心灵 孤独 。9 年 后 我 
和 她 单独 见 一 次 面 ， 才 知道 那 次 恋爱 使 她 多 么 失望 。 
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诡 拉 : 奥 法 琳 比 雷 切 尔 、 贝 丝 大 几 多 ， 在 一 个 比较 保守 的 环境 中 长 
大 ， 在 二 三 十 岁 时 过 着 反 传 统 的 生活 。 虽 然 诺 拉 : 奥 法 琳 在 事业 上 比 雷 
切 尔 和 贝 丝 成 功 、 出 名 ， 但 在 她 身上 我 还 是 看 到 了 很 多 单身 女性 具有 
的 相似 之 处 。 

由 于 申请 了 关 学 金 和 来 目 家 庭 、 朋友 的 经 鹿 文 持 ， 诡 拉 : 奥 法 琳 在 
加 州 大 学 都 相 林 学 院 学 习 英 国文 学 。 在 60 年 代 早 期 ， 在 英国 赫 尔 大 学 
修 过 一 年 的 研究 生 课程 。 后 来 诺 拉 在 爱尔兰 得 到 最 佳 交 学 金 ， 这 足以 
文 付 她 在 世界 任何 地 方 上 学 的 费用 。 她 选择 了 牛津 大 学 ， 又 学 了 两 
年 ， 有 了 牛津 大 学 的 学 位 。 她 在 加 州 大 学 英语 系 当 一 名 讲师 。 几 年 
后 ， 她 和 男友 一 起 回 到 英国 ， 在 英国 广播 公司 找到 一 个 职位 ， 为 新 开 
放大 学 人 文学 院 制 作 节 目 。 她 喜欢 挑战 、 旅 游 ， 不 久 又 调 到 英国 广播 
公司 的 另 一 个 部 门 ， 成 为 新 公众 下 目 “ 开 门 ? 的 制 片 人 。 

尽管 她 对 工作 感 兴趣 ， 工 作 有 创造 性 的 表现 ， 但 二 三 十 岁 的 庄 拉 
无 意 只 发 展 事业 。 她 在 目 传 中 写 道 :“ 我 生活 的 目的 就 古 爱 与 被 爱 ， 以 
某 种 方式 那 会 得 到 实现 的 。 同 时 ， 我 也 兼顾 工作 。?” 详 拉 : 奥 法 琳 : 
《你 很 重要 吗 ? 》， 都 相 林 : 者 爱尔兰 出 版 社 ，1996 年 。 天 于 个 人 生 
活 她 很 矛盾 。 年 轻 时 ， 她 经 历 了 两 次 持续 时 间 较 长 的 矿 肃 的 恋爱 天 
系 。 她 想 过 和 他 们 两 人 结婚 ， 庄 拉 写 道 : 她 在 找 一 个 她 爱 的 人 ， 和 他 
生 个 孩子 ， 但 她 不 想 当 个 家 庭 主妇 。 她 最 佩服 的 两 个 爱尔兰 文 性 都 是 
著名 的 单身 女 作 家 〈 其 中 一 个 是 莫 拉 : 拉 韦 蒂 ， 那 时 是 爱尔兰 知名 的 女 
作家 ) ， 但 她 认为 她 们 是 孤独 者 一 一 她 不 想 自 己 像 她们 那样 

奥 法 琳 : 《你 很 重要 吗 ? 》，85~86 页 。。 

诺 拉 最 严肃 的 一 次 恋爱 关系 是 和 英国 作家 鲍 支 (长 达 10 年 ) ， 他 
们 的 关系 充满 了 波折 ， 两 个 人 都 男 有 他 人 。 虽 然 在 60 年 代 末 和 70 年 
代 ， 她 生活 圈 里 的 文化 观念 允许 她 与 别人 有 性 爱 关 系 ， 诡 拉 还 是 渔 户 
一 个 美满 的 婚姻 。 鲍 劲 曾经 想 要 她 ， 可 诡 拉 拒绝 了 ， 部 分 和 是 因为 天 主 


教 家 庭 的 反对 ， 部 分 是 因为 她 的 理想 一 一 嫁 给 一 个 她 想 要 的 男人 。 诺 
拉 : 奥 法 琳 承 认 她 对 爱情 过 于 理想 化 ， 她 崇拜 一 个 英雄 式 的 伴侣 。 

三 十 八 九 岁 时 ， 她 和 鲍 勃 两 个 人 的 关系 开始 走 下 坡 路 ， 她 借 酒 消 
愁 ， 决 定 和 鲍 勃 分 手 (1977 年 ) 。 她 回 到 爱尔兰 ， 办 了 一 个 收视 率 很 
高 的 电视 脱口 秀 节目 ， 后 来 又 成 了 一 个 受 人 尊重 的 专栏 作家 。 但 是 她 
对 自己 的 个 人 生活 还 没有 成 熟 的 看 法 。 她 逐渐 意识 到 在 日 常生 活 中 “ 理 
想 主义 成 了 挫 毁 的 因素 ， 它 表现 为 一 种 怀旧 、 一 种 追逐 ， 或 者 某 种 更 
好 的 东西 一 一 更 势不可挡 的 感情 一 一 甚至 比 实际 发 生 过 的 最 好 的 关系 
还 要 好 ” 奥 法 琳 : 《你 很 重要 吗 ? 》，128~229 页 。。 

那些 年 诺 拉 一 直 没 有 怀孕 ， 她 觉得 很 地 运 。39 罗 时 她 意外 怀孕 ， 
但 很 快 就 流产 了 ， 她 不 记得 当时 的 感受 了 。50 罗 时 ， 她 在 自传 中 写 
道 : “我 还 不 清楚 。” 奥 法 琳 : 《你 很 重要 吗 ? 》，161 页 。 但 她 承认 她 
不 能 接受 没有 孩子 的 状况 ,，“ 我 一 生 中 大 部 分 都 会 是 不 称职 的 母亲 。 但 
现在 的 我 会 成 为 一 个 好 母亲 。 但 是 太 晚 了 ， 有 时候 我 看 到 一 些小 孩 ， 
当 母 亲 给 他 穿 毛 衣 时 还 在 那 不 停 地 路上 路 下， 或 在 公共 汽车 我 前 面 的 
座位 上 靠 在 窗户 上 自 言 自 语 。 他 们 真是 太 可 爱 了 。” 奥 法 琳 : 《你 很 重 
要 吗 ? 》，192~193 页 。 

像 雷 切 尔 一 样 ， 诺 拉 回 到 了 都 柏林 ， 与 一 个 女子 〈 另 一 个 爱尔兰 
作家 、 女 权 主 义 积 极 分 子 ， 内 尔 :麦克 莱 伦 好 上 了 。 和 雷 切 尔 尝试 着 与 
女性 建立 浪漫 关系 不 同 的 是 ， 诺 拉 对 内 尔 的 爱恋 与 日 俱 增 ， 她们 买 了 
一 所 房子 在 一 起 生活 长 达 15 年 。 这 使 她 第 一 次 感觉 到 自己 有 了 一 个 
家 ， 她 不 再 像 以 前 那样 喝酒 度 日 ， 现 在 她 身体 比 以 前 更 健康 了 。 诺 拉 
从 来 不 用 女 同 性 恋 或 双 性 恋 这 样 的 字眼 。 她 把 这 种 关系 称 为 爱 的 伙 
伴 。 五 十 五 六 岁 的 时 候 ， 当 她 们 的 关系 终止 时 ， 她 受到 了 伤害 ， 感 觉 


很 失落 。 
失败 的 婚恋 关系 


前 几 章 描写 的 女性 在 婚恋 关系 上 当然 很 不 成 功 。 当 婚恋 关系 破裂 
时 ， 一 些 人 的 感情 受到 伤害 ， 在 失败 、 目 责 中 痛苦 不 堪 ， 成 为 婚 伙 的 


受害 者 。 但 十 她 们 的 大 部 分 精力 部 投 入 到 目 己 的 生活 中 ， 其 中 有 一 些 
人 征 为 了 孩子 而 付出 。 在 我 跟 踩 报道 她 们 生活 的 时 候 ， 这 些 女 性 轻 摘 
淡 写 地 说 起 她 们 的 失败 关系 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 她 们 放 痉 了 只 有 找到 
痢 伴 侣 才 是 幸福 的 必要 条 件 的 想法 。 然 而 ， 雷 切 尔 、 贝 丝 、 诡 拉 昌 然 
还 不 能 摆脱 在 恋爱 关系 中 受到 的 挫折 和 伤害， 但 她 们 依然 表示 出 要 找 
伴侣 的 强烈 愿望 ， 因 而 经 党 忽视 生活 中 其 他 方面 的 关系。 


第 49 节 : 新 单身 女性 (49) 


2003 年 6 月 我 在 雷 切 尔 家 里 再 次 采访 她 ， 离 我 第 一 次 见 她 时 已 过 去 
了 8 年 。59 岁 的 雷 切 尔 风 竟 犹 存 ， 穿 着 时 尚 的 衣着 ， 像 以 前 一 样 风 趣 活 
泌 。 她 住 在 一 个 富裕 郊区 的 前 卫 小 区 。 她 带 我 看 了 她 漂亮 的 房子 一 一 
视野 好 ， 装 修得 很 有 艺术 特色 。 

但 从 雷 切 尔 的 谈吐 中 一 下 子 就 能 看 出 她 不 满意 这 所 房子 ， 她 说 到 
地 段 昂 贵 ， 还 有 她 讨厌 住 在 离 市 中 心太 远 的 地 方 。 她 正 考 虑 卖房 子 ， 
她 需要 变化 ， 有 可 能 用 卖房 子 的 钱 去 旅游 ， 还 可 能 住 在 墨西哥 、 书 厘 
鸟 或 国外 的 某 个 地 方 。 雷 切 尔 是 一 个 没有 “家 ”的 概念 的 女性 。 

不 久 ， 雷 切 尔 讲 道 ， 在 前 8 年 她 花 太 多 的 精力 找 伴 但， 结果 她 叉 一 
次 失败 了 。 在 那 段 时 间 里 她 有 过 两 次 重要 的 关系 ， 一 次 持续 了 6 个 月 ， 
另 一 次 一 年 多 。 时 间 较 短 的 那 一 次 对 她 来 说 更 有 意义 。 雷 切 尔 遇 到 了 
麦 尔 ， 他 们 在 晚会 上 相识 ， 麦 尔 大 半 地 子 都 是 单身 。 她 55 妇 ， 麦 尔 58 
岁 。 与 前 儿 次 关系 不 同 的 是 ， 在 这 次 关系 中 性 爱 不 那 么 重要 了 ， 因 为 
麦 尔 的 矛盾 情绪 或 性 功能 障碍 。 但 是 对 雷 切 尔 而 言 ， 他 们 的 交往 富有 
情趣 一 一 笑 声 不 断 ， 心 心 相 通 ， 彼 此 体贴 。 当 麦 尔 结束 这 上 段 关 系 时 ， 
雷 切 尔 的 心 都 入 了 。 她 说 : “我 用 了 很 长 时 间 才 恢复 过 来 ， 我 的 心 在 器 
人 

可 能 是 害怕 其 他 人 责怪 麦 尔 ， 雷 切 尔 没 有 把 这 件 事 告诉 别人 。 她 
又 是 做 心理 治疗 ， 又 是 参加 恋爱 关系 的 交流 会 ， 这 对 她 的 心理 恢复 很 
有 好 处 。 她 尤其 喜欢 的 一 次 主题 是 “人 生 作 品 ”。 这 是 受 了 《找到 你 喜 
欢 的 男人 》 这 本 书 作者 的 引导 。 听 从 交流 会 老师 的 建议 ， 她 强迫 自己 
在 网 上 约会 。 通 过 速配 网 她 过 到 一 个 男人 ， 和 她 相距 有 4 个 小 时 的 路 
程 。 她 解释 说 : “第 一 见面 我 们 都 说 不 像 是 一 对 ， 但 还 是 上 床 了 。 人 性 爱 
真 伟大 ， 使 我 们 走 到 一 起 。 我 对 他 很 依恋 ， 但 是 他 后 来 甩 了 我 ， 那 是 
两 三 年 前 的 事 了 。 他 伤害 了 我 ， 但 没有 另 一 个 人 对 我 伤害 得 深 。” 


尽管 近 几 年 来 雷 切 尔 没 有 一 个 成 功 的 网 恋 ， 她 还 坚持 网 上 约会 。 
如 有 果 她 考虑 记者 李 : 瑞 奇 有 关 网 上 约会 (或 征婚 广告 ) 与 现实 的 约会 过 
程 巨 大 差距 的 分 析 ， 也 许 她 会 做 得 好 些 。 

目标 一 一 杀 密 一 一 关于 一 个 完整 的 人 ; 她 的 社会 背景 、 工 作 、 朋 
友 、 家 星 以 及 她 建造 的 生活 、 兴 趣 、 倾 昕 的 方式 、 分 至 的 方式 ， 她 必 
须 给 予 多 少 以 及 她 想 要 索取 多 少 。 整 个 过 程 一 一 像 电视 征婚 和 征婚 广 
告 这 样 的 机 构 ， 使 她 脱离 了 她 的 社会 至 景 ， 只 注意 到 她 不 得 不 展示 的 
一 一 面容 、 体 形 、 磁 带 上 两 分 钟 内 说 话 简练 的 能 力 或 45 分 钟 的 咖啡 时 
间 


李 . 瑞 奇 ，《 现 实 中 的 单身 女性 ，30 个 女人 在 婚姻 世界 中 的 探索 故 
事 》， 波 士 顿 ， 法 伯 & 法 伯 ，1996 年 ，149 页 ， 下 同 。。 

由 于 雷 切 尔 把 大 部 分 精力 花 在 寻找 浪漫 的 关系 上 ， 和 生活 中 的 其 他 
关系 她 顾 不 上 了 。 那 群 男 同性 恋 朋 友 不 再 往来 ， 她 又 交 了 三 个 新 朋 
友 ， 其 中 的 一 个 是 在 网 上 速配 认识 的 :“ 我 俩 见面 时 都 没有 感觉 到 异性 
吸引 ， 所 以 成 了 最 好 的 朋友 。 现 在 我 们 还 是 朋友 ， 我 猜 爱 情 带 给 他 的 
是 痛苦 ， 很 多 次 他 受 的 伤害 太 深 了 “。” 

他 住 在 一 小 时 车 程 外 的 地 方 ， 可 能 因为 他 们 俩 同病相怜 ， 但 雷 切 
尔 觉 得 有 必要 和 他 分 手 。 那 两 个 新 交 的 女 朋 友 ， 一 个 住 在 4 小 时 车 程 远 
的 地 方 ， 一 个 住 在 纽约 市 。 这 样 一 来 雷 切 尔 附 近 没 有 朋友 ， 没 有 定期 
可 见 的 朋友 圈 ， 雷 切 尔 把 自己 称 做 “隐士 *。 她 承认 自己 需要 更 多 的 朋 
友 ， 但 没有 具体 的 实施 计划 怎么 找 朋 友 。 

自 第 一 次 采访 以 来 ， 雷 切 尔 与 家 庭 和 下 一 代 的 关系 更 加 朴 远 ， 她 
对 阿根廷 那个 年 轻 人 付出 的 母爱 也 没有 得 到 回报 。 雷 切 尔 说 : “他 现在 
在 人 硅谷 工作 ， 挣 的 钱 比 我 多 ， 不 给 我 打 电话 ， 有 一 次 他 来 时 正 赶 上 我 
和 他 父亲 吵架 。 我 觉得 他 儿子 没有 告诉 他 我 对 他 的 帮助 有 多 大 ， 因 为 
他 的 儿子 当时 很 窖 迫 。 我 觉得 自己 受到 了 他 们 的 仿 慢 。 他 们 没有 因为 
我 为 他 们 付出 的 一 切 而 感谢 我 ， 我 为 他 付出 太 多 。” 


她 与 住 在 附近 的 两 个 弟弟 之 间 也 有 刻 盾 ， 她 与 弟弟 两 年 见 一 次 
面 ， 还 是 在 他 生日 的 那 一 天 。 雷 切 尔 不 喜欢 与 他 弟弟 拍拖 6 年 之 久 但 还 
没有 同居 的 女友 。 雷 切 尔 经 常 能 见 到 即 外 一 个 第 第、 弟 媚 、 侄 女 和 侄 
儿 “。 在 逾越 他、 感恩 节 及 其 他 节日 时 ， 雷 切 尔 总 是 跟 他 们 在 一 起 过 。 
去 年 的 感恩 节 ， 作 为 客座 饼 长 的 雷 切 尔 在 洛杉矶 得 了 三 个 月 。 她 第 第 
市 一 家 人 来 她 那儿 过 节 。 雷 切 尔 说 : “结局 六 得 很 不 愉快 。” 雷 切 尔 在 
生 二 十 多 图 的 侄 文 和 十 多 图 的 侄 儿 的 气 , “他们 把 沙子 市 进 房间 ， 弄 得 
到 处 乱 糟 粳 的 。? 她 辑 第 护 着 孩子 ， 这 使 她 更 为 恼火 ， 雷 切 尔 称 做 “人 
格 诉 毁 ”。 从 那 以 后 他 们 都 尽量 弥补 ， 可 七 个 月 过 去 了 ， 依 然 有 些 裂 
站。 雷 切 尔 认 为 不 经 常见 他 们 更 好 些 。 她 以 前 太 依赖 他 们 了 “。 在 洛 杉 
矶 的 事 很 影响 她 和 侄 文 、 侄 儿 的 关系 ， 再 也 不 像 以 前 那么 亲密 了 。 可 
以 看 出 ， 雷 切 尔 的 家 性 关系 一 般 ， 与 下 一 代 的 关系 也 不 令 人 满意 。 
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虽然 她 不 再 渴望 生 个 孩子 ， 但 雷 切 尔 不 愿 承认 自己 没有 子女 。 她 
看 到 目 己 同 有 孩子 的 人 相 比 处 于 劣势 : “我 看 到 与 我 年 龄 相仿 的 人 的 孩 
子 结婚 生子 ， 他 们 的 生活 似乎 比 我 的 充实 得 多 。 十 多 岁 时 看 起 来 很 平 
常 ， 但 当 了 和 爷爷 奶奶 束 很 有 魅力 ， 这 一 切 看 起 来 像 目 动 形成 的 团体 。>” 

作为 一 个 单 喘 女性 ， 更 糟糕 的 是 在 博物 第 与 合作 经 理 的 长 期 神 
究 ， 这 场 冲突 最 近 演 变 为 公开 的 战争 。 雷 切 尔 详细 地 描述 了 她 的 同 
事 ， 他 已 经 在 这 里 工作 了 7 年 ， 雷 切 尔 承 认 他 有 才华 ， 工 作 非 常 出 色 ， 
她 却 从 未 喜欢 过 人 他。 谈话 时 ， 她 表示 出 他 给 她 造成 过 危机 。 最 近 ， 叉 
有 一 次 冲突 ， 关 于 谁 要 负责 有 天女 性 的 一 次 特别 展览 ， 雷 切 尔 觉 得 理 
所 当然 应 该 由 她 来 做 这 件 事 ， 她 呼吁 与 他 们 俩 约 谈 的 董事 会 主席 由 她 
来 负责 这 件 事 。 交 谈 过 程 中 ， 雷 切 尔 失去 了 理智， 竟然 辱 加 了 那个 同 
事 ， 当 时 他 神 出 房间 。 经 过 反思 后 ， 雷 切 尔 给 他 和 主席 写 了 一 封 道歉 
信 。 后 来 ， 那 个 同事 撤销 了 投诉 。 即 使 明年 雷 切 尔 的 合同 还 可 以 续 
签 ， 她 真 不 知 怎样 继续 在 那儿 工作 下 去 。 

目前 雷 切 尔 正 考 虑 从 她 热爱 的 并 为 她 提供 号 份 和 社团 的 岗位 退 下 
来 。 她 还 想 另 外 再 找 一 份 工作 ， 可 能 她 会 成 为 一 个 游记 作家 ， 也 可 能 
来 完成 她 业已 从 事 多 年 的 电视 剧本 。 但 这 两 个 选择 似乎 都 不 足以 令 她 
Rs 

雷 切 尔 现在 又 孤 单 又 泪 到 。 除 了 在 博物 馆 发 生 的 事 外 ， 那 里 对 她 
来 说 不 再 是 社团 基地 ， 那 儿 也 没有 她 真正 的 社交 团体 。 她 想到 的 解决 
方案 吏 是 找到 一 个 令 她 心仪 的 男人 建立 永久 的 关系 。 社 会 心理 学 家 在 
争论 这 样 的 方案 是 否 会 使 单身 女性 真正 茎 福 。 根 据 一 次 对 15 罗 以 上 的 
24000 人 的 个 案 研 究 表明 : 婚姻 只 能 带 给 个 人 短暂 的 季 福 ， 几 年 后 人 们 
束 感 觉 不 到 比 婚 前 更 滁 福 了 。 理 查 德 : 户 卡 斯 和 同事 做 出 总 结 : “一般 
来 说 ， 婚 后 人 们 满足 感 不 会 持续 很 长 时 间 。” 


卢 卡 斯 ， 克 拉克 ， 乔 治 里 斯 ， 迪 纳 ，《 重 新 考察 幸福 的 适应 性 与 
国定 模式 ， 对 婚姻 状态 的 变化 反映 》， 见 : 《个 性 与 社会 心理 学 》， 
2003 年 ， 第 84 卷 第 3 期 ，537 页 ， 下 同 。 

采访 雷 切 尔 之 后 的 几 周 ， 我 再 次 和 贝 丝 .吉尔 曼联 系 。 我 详细 询问 
了 9 年 来 她 抱 很 大 希望 的 那 次 关系 。 贝 丝 回忆 当初 她 被 乔 吸引 ， 乔 比 她 
小 10 岁 ， 是 个 魅力 四 射 的 政府 官员 。 贝 丝 与 他 度 过 了 非常 美好 的 时 
光 。 她 加 入 了 自己 热爱 的 骨干 分 子 团体 ， 他 们 在 一 起 共度 了 4 年 。 贝 丝 
喜欢 住 在 一 起 ， 但 乔 拒 绝 了 。*“ 我 们 住 得 很 近 ，” 贝 丝 解释 说 ,“ 乔 总 想 
有 自己 的 小 空间 ， 以 前 他 总 是 住 女方 的 房子 ， 关 系 破裂 时 他 就 没 家 
了 ， 所 以 他 不 想 重 蹈 覆 铁 。” 除 此 之 外 ， 贝 丝 知道 乔 不 想 和 一 个 十 几 岁 
的 问题 少年 住 在 一 起 。 

她 的 儿子 约翰 是 个 < 来 自 地狱 的 少年 ”， 高 中 就 辍学 在 家 ， 开 始 一 
酒 吸毒 。 贝 丝 用 药物 治疗 他 的 精神 笑 废 ， 要 求 他 去 工作 ， 做 家 务 活 。 
她 和 儿子 度 过 痛苦 的 3 年 时 光 ， 这 段 时 间 乔 也 和 他 们 在 交往 。 

在 第 四 年 ， 贝 丝 觉察 到 乔 对 她 说 谎 ， 可 能 已 经 说 很 长 时 间 了 。 他 
又 有 了 别 的 女人 ， 贝 丝 悲痛 之 中 提出 与 他 分 手 。 她 知道 他 俩 之 间 不 会 
很 久 ， 可 能 他 是 个 感情 骗子 。 事 隔 4 年 多 ， 贝 丝 和 我 谈 起 这 件 事 时 ， 说 
自己 还 没有 完全 从 那 次 感情 伤害 中 恢复 过 来 ， 她 不 再 想 找 另 一 个 男人 
了 。 她 接受 自己 的 单身 状态 似乎 不 是 出 于 积极 的 因素 ， 而 是 由 于 幻想 
破灭 。 另 外 ， 她 把 婚姻 当做 幸福 的 唯一 选择 ， 无 形 之 中 又 限制 了 她 创 
造 积极 的 单身 生活 。 

贝 丝 一 直 没 买房 子 ， 想 找 一 个 “革命 者 的 想法 阻碍 她 做 一 个 中 产 
阶层 的 房 主 。 就 在 她 和 乔 关系 破裂 后 ， 她 长 期 租房 子 。 当 租赁 楼 被 卖 
掉 后 ， 她 被 迫 搬 到 另 一 个 城镇 。 搬 来 搬 去 和 关系 的 不 稳定 干扰 了 她 的 
正常 生活 ， 她 的 朋友 也 都 与 她 疏远 了 。 

贝 丝 和 乔 在 一 起 的 那些 年 ， 她 的 三 个 好 朋友 一 一 一 对 夫妇 和 一 个 
单身 都 搬 走 了 。 因 为 贝 丝 没有 时 间 交 其 他 的 朋友 ， 她 的 精力 都 放 在 乔 
身上 ， 和 其 他 的 夫妇 仅 有 一 些 社交 活动 。 贝 丝 没有 费心 寻找 新 朋友 。 


虽然 她 还 偶尔 联系 或 碰见 从 这 儿 搬 走 的 朋友 ， 贝 丝 需要 的 征 在 当地 找 
到 朋友 ， 她 需要 有 人 和 她 一 起 去 看 电影 、 听 音乐 、 出 去 闲逛 ， 这 些 以 
前 都 是 她 单独 和 乔 进 行 的 活动 ， 她 也 需要 能 一 起 旅游 的 朋友 。 
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但 是 几 年 来 ， 由 于 贝 丝 婚恋 关系 市 来 的 失落 情绪 ， 她 没有 走出 
去 。 由 于 她 长 期 做 监督 工作 ， 这 不 利于 交 新 朋友 。 我 问 : “你 以 前 的 那 
个 政治 团体 怎么 样 ? 现在 你 已 经 完全 从 感情 中 恢复 过 来 ， 那 不 是 交 新 
朋友 的 好 地 方 吗 ? ” 贝 丝 回 答 : “我 和 乔 在 一 起 上 时， 政治 团体 是 我 俩 天 
系 的 一 部 分 ， 当 地 的 许多 政治 活动 我 都 积极 参与 。 可 当 我 们 分 手 后 ， 
因为 他 在 那里 ， 我 终止 了 在 那儿 的 一 切 活动 。 如 果 我 参加 某 项 活动 ， 
他 总 在 那儿 ， 这 真是 和 和 砍 的 局 面 。 我 不 敢 面 对 人 们 问 我 :“ 乔 在 哪 
Be 

我 肯定 看 起 来 很 吃惊 。 贝 丝 说 道 :“ 我 需要 退出 一 阵子 ， 这 样 会 对 
我 有 好 处 ， 但 我 不 想 永 久 退 出 政坛 。 或 许 我 该 学 会 该 解 ， 毕 竟 这 事 已 
过 去 4 年 了 ， 我 不 再 淘 望 得 到 他 。 但 我 就 是 不 能 容忍 最 信任 的 人 对 我 说 
方 ， 那 丈 是 背叛 。” 

有 证 据 表 明 宽 恕 有 助 于 贝 丝 对 生活 更 满足 ， 能 结交 新 朋友 。 有 关 
宽 钨 研究 的 概要 ， 参 见 戈 雷 戈 ' 伊 斯 特 博 卢 克 : 《进步 的 矛盾 》， 纽 
约 : 兰 登 书屋 ，2003 年 ， 第 8 章 ， 下 同 。 

和 和 雷 切 尔 一 样 ， 贝 丝 的 婚姻 关系 一 直 很 不 顺利 ， 虽 然 她 有 家 庭 生 
活 ， 有 称心 如 意 的 工作 ， 但 在 贝 丝 和 乔 分 手 后 ， 她 没有 了 家 ， 也 失去 
了 往日 朋友 的 关爱 ， 周 围 没 有 文 持 的 团体 一 这 对 单身 生活 来 说 是 至 
天 重要 的 文 持 。 

诺 拉 : 奥 法 琳 的 《你 很 重要 吗 》 是 她 在 与 内 尔 终 止 了 长 达 15 年 的 天 
系 之 后 的 几 年 间 写 的 。 比 起 雷 切 尔 和 贝 丝 米 ， 她 拍拖 的 时 间 要 长 得 
多 ， 这 样 一 来 ， 在 她 五 十 几 岁 时 ， 单 喘 的 泪 来 情绪 会 更 严重 。 和 她 们 
一 样 ， 刻 拉 认 为 目 己 是 个 失败 者 ， 她 急于 找到 一 个 新 伴侣 一 一 心灵 伴 
侣 ， 一 个 男人 。 诺 拉 写 道 : 

在 我 身边 有 无 数 人 想 过 ， 你 需要 另 一 个 人 才能 完善 自己 并 且 别 人 
也 需要 你 去 完善 别人 一 一 在 一 起 时 你 能 展现 出 最 美好 的 世界 ， 奉 献 最 


美好 的 你 ..….. 我 生长 的 时 代 和 文化 氛围 告诉 我 ， 我 的 附近 会 有 个 人 
一 我 的 另 一 半 一 在 我 的 号 边 走 ， 那 个 人 会 看 到 我 。 但 是 一 个 文人 
过 了 成 为 性 伴 儿 的 年 龄 .…... 谁 又 想 了 解 她 们 ? 如 果 她 们 没有 伴侣 会 怎 
么 样 ? 如 果 她 们 不 是 为 人 母 、 为 人 妻 、 为 人 有 过 呢 

诺 拉 : 奥 法 琳 : 《你 很 重要 吗 ? 一 个 都 柏林 女人 的 偶 得 拾零 》， 纽 
约 : 享 利 . 霍 尔 特 ，1998 年 ，178~180 页 ， 下 同 。? 

诺 拉 用 姜 婉 的 语言 结束 了 这 个 自传 :“ 硅 就 是 我 描述 的 生活 ..…... 任 
何事 物 都 是 它 自 己 ， 彼 此 分 散 又 彼此 靠近 ， 由 同一 材料 构成 但 彼此 又 
不 相 容 ..…. 没 有 稳固 的 堆积 ;一 切 都 是 瞬间 发 生 ， 在 我 面前 呈现 一 个 
远景 虚无 却 难以 形容 的 空 呈 。 融 在 二 者 之 间 一 风景 中 的 石头 和 广 
阔 户 蓝 的 天 平一 一 那 就 是 我 所 在 的 地 方 。” 诺 拉 : 奥 法 琳 : 《你 很 重要 
吗 ? 一 个 都 柏林 女人 的 俩 得 拾零 》，188 页 。 

两 年 后 在 美国 出 版 的 自传 后 记 中 ， 诺 拉 回 忆 了 当 她 得 知 自己 写 了 
一 本 畅销 书 时 非常 吃惊 ， 惊 讶 于 发 现 “ 我 考虑 的 个 人 问题 原来 对 别人 也 
有 价值 ” 诺 拉 : 奥 法 琳 : 《你 很 重要 吗 ? 一 个 都 相 林 女人 的 俩 得 拾 
雪 》，190 页 。。 她 收 到 上 千 封 来 信 ， 这 些 读 者 向 她 表达 了 她 们 的 烦 
恼 ， 对 她 的 崇拜 和 爱戴 。 让 诺 拉 遗憾 的 是 ， 她 以 前 的 情人 没有 一 个 人 
写 信 给 她 ， 没 有 一 个 人 约 她 。 

我 最 后 采用 的 书 名 《你 很 重要 吗 ? 》， 但 很 长 时 间 我 都 想 用 “个 人 
公告 >。 因为 它 很 直 白 ， 尤 其 它 坦白 一 一 光 避 地 ， 太 淘 望 我 不 能 满足 的 
性 欲 。 曾 经 有 大 量 信 件 涌 来 、 产 生 反响 时 ， 我 甚至 开始 希望 有 那样 的 
事 发 生 。 或 许 有 人 读 了 这 书 ， 找 到 我 ， 改 变 我 的 一 切 ? 但 什么 也 没有 
发 生 。 我 要 出 去 ， 外 面 会 有 和 赞美、 感觉 甚至 戏剧 ...... 我 回 到 我 安静 的 
房间 。 我 会 问 我 的 猫 和 狗 :“ 当 我 出 去 时 ， 有 什么 白马 王子 、 公 主 从 烟 
和 义 下 来 吗 ? 没有 ? 我 想 也 没有 。” 

诺 拉 : 奥 法 琳 :， 《你 很 重要 吗 ? 一 个 都 相 林 女人 的 侦 得 拾零 》， 
206 页 。 


后 来 ， 有 个 男人 有 这 方面 的 意思 ， 可 在 约会 时 他 没 露 过 面 。 诺 拉 ， 
奥 法 琳 坦 率 地 总 结 道 :“ 即 使 我 的 追求 是 拙劣 地 模仿 爱情 ， 我 永远 也 不 
会 停止 。” 诺 拉 : 奥 法 : 《你 很 重要 吗 ? 一 个 都 柏林 女人 的 偶 得 拾 
零 》，214 页 。 
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家 庭 出 身 与 单身 生活 

考虑 到 底 是 什么 因素 引起 三 位 女性 不 幸 的 单身 生活 时 ， 我 开始 关 
注 她 们 生长 的 家 庭 环境 ， 并 与 同样 是 单身 但 能 精心 设计 满意 生活 的 那 
些 人 作 一 比较 。 在 第 二 章 描写 的 我 们 那些 人 与 母亲 之 间 关系 不 亲密 ， 
谁 也 不 选择 复制 母亲 的 生活 。 但 我 们 都 来 自 稳定 的 家 庭 ， 有 着 比较 快 
乐 的 童年 。 我 知道 雷 切 尔 和 诺 拉 的 情况 不 同 ， 但 对 贝 丝 的 童年 了 解 还 
不 够 ， 我 只 知道 她 很 小 的 时 候 父母 就 离婚 了 ， 和 母亲 和 姥姥 陪伴 她 度 过 
忧郁 的 童年 。 第 三 次 采访 她 时 ， 确 定 她 的 童年 的 确 很 不 幸 ， 倒 不 是 因 
为 父母 离婚 这 件 事 ， 而 是 她 母亲 再 婚 ， 她 有 一 个 动不动 就 辱骂 不 止 的 
继父 。 

由 于 恐怕 我 的 个 案 研究 事例 太 少 而 不 具有 概括 性 ， 我 假设 父母 关 
系 不 合 和 童年 的 阴影 成 为 妨碍 快乐 单身 的 因素 ， 但 是 这 不 至 于 摧毁 一 
个 女人 有 能 力 发 展 独立 的 自我 意识 ， 或 为 满意 的 单身 生活 精心 设计 的 
社会 支持 结构 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 父 母 之 间 关 系 不 和 谐 似 乎 可 以 导 
致 女性 内 在 地 将 其 转化 为 一 种 文化 信息 : 人 的 一 生 一 定 要 有 伴侣 才 会 
快乐 。 在 第 二 章 提 到 过 的 玛 拉 . 戴 特 维 勒 和 桃 乐 蔚 : 索 娅 两 个 人 就 是 这 样 
认为 ， 她 们 对 自己 的 性 能 力 非常 自信 ， 可 能 对 于 弗 拉 明 戈 舞蹈 演员 南 
希 . 迪 安 也 如 此 ， 她 们 都 有 不 幸福 的 童年 。 然 而 ， 通 过 施展 女性 魅力 ， 
这 三 个 女性 增强 了 自尊 、 自 主 性 ， 这 有 助 于 创建 支持 她 们 长 期 过 单身 
生活 的 社会 关系 。 雷 切 尔 、 诺 拉 、 贝 丝 能 走出 童年 的 阴影 吗 ? 

在 小 组 采访 中 ， 雷 切 尔 首先 说 起 她 的 父母 是 “完全 不 同 的 两 路 人 。 
这 个 糟糕 的 婚姻 持续 了 23 年 ，* 她 说 ，“ 他 们 喜欢 完全 不 同 的 事 ， 父 亲 
爱 钓鱼 打猎 ， 母 亲 不 能 容忍 他 在 外 面 。 虽 然 他 们 都 没有 受过 大 学 教 
育 ， 可 母亲 却 喜欢 读书 。 我 母亲 出 生 在 正统 犹太 家 庭 ， 我 父亲 的 家 庭 
已 经 完全 美国 化 了 。* 雷 切 尔 说 ， 她 母亲 鲁 丝 是 个 不 开心 、 极 为 焦虑 的 
家 庭 主妇 ， 与 丈夫 汉 克 完全 不 相 容 ， 有 闻 劲 的 汉 克 在 贫民 区 开 一 家 五 


金 店 。10 多 时 雷 切 尔 非常 同情 她 父亲 。 但 现在 她 知道 他 有 很 多 婚 外 
情 ， 其 中 一 些 持续 几 年 。 成 年 的 雷 切 尔 知 道 她 有 一 个 同 父 异 母 的 妹 
妹 ， 是 个 非 、 类 混血 儿 。 

不 幸 的 婚姻 致使 鲁 丝 经 章 把 愤怒 发 泄 到 雷 切 尔 身 上 ， 生 雷 切 尔 时 
难产 的 事 经 常 挂 在 她 的 嘴 边 ， 和 鲁 丝 说 当 她 疼 得 死去 活 来 时 曾 请 求 护士 
给 她 喝 毒 药 。 后 来 不 管 什 么 时 候 ， 她 对 雷 切 尔 生 气 时 ， 她 总 说 : “我 真 
升 望 当时 护士 把 毒药 给 我 。” 鲁 丝 常 党 打击 雷 切 尔 的 积极 性 ， 但 有 时 也 
需要 雷 切 尔 在 情感 上 的 抚 感 。 例 如 雷 切 尔 还 是 十 几 罗 时 ， 伍 丝 找到 一 
张 汉 克 女 朋友 的 照片 给 她 看 ， 寻 求 她 的 同情 ， 从 而 打消 雷 切 尔 对 父亲 
的 依恋 之 情 。 回 忆 中 雷 切 尔 说 :“ 他 们 俩 都 缺乏 沟通 能 力 ， 完 全 不 知道 
经 样 达到 目 己 的 目的 。” 她 还 不 得 不 扮演 照顾 他 们 两 人 的 角色 。 

在 50 年 代 雷 切 尔 的 父母 还 没有 意识 到 有 可 能 离婚 。 在 60 年 代 早 
期 ， 家 里 最 小 的 儿子 经 癌 一 家 小 吃 部 ， 汉 死 这 时 离开 了 家 。 现 在 最 小 
的 儿子 已 经 长 成 个 男人 ， 工 作 也 解决 了 。 雷 切 尔 只 负责 照顾 母亲 。 她 
回忆 起 他 父亲 收拾 东西 要 走 的 那天 ， 只 有 5 英 扩 高 的 鲁 丝 上 演 了 一 个 戏 
剧 片断 ， 她 成 了 主角 。 只 见 鲁 丝 在 房子 周围 跑 厦 ， 大 声 尖 叫 ， 手 拿 一 
把 大 沫 刀 ， 说 要 目 杀 。 雷 切 尔 既 鄙视 又 愁 惧 她 ， 她 革 下 刀 ， 但 她 母亲 
又 跑 到 地 下 室 ， 雷 切 尔 听 到 号 响 大 炎 的 声音 ， 好 像 拿 独 汉 殉 桌子 上 的 
锯 刀 。 雷 切 尔 静 静 地 等 了 几 分 钟 。“ 我 看 看 她 是 不 是 好 点 儿 了 。? 她 
想 。 当 她 到 地 下 室 时 ， 鲁 丝 站 在 那 出 神 地 望 厦 锯 齿 。 雷 切 尔 把 饥 拿 
走 。* 在 那 一 刻 我 特 恨 我 母亲 ， 那 时 我 17 安 。” 雷 切 尔 说 。 

虽然 鲁 丝 目 杀 未 遂 ， 但 却 叫 了 神经 襄 弱 。 雷 切 尔 济 望 上 大 学 ， 这 
样 才能 离开 这 个 家 。 她 不 愿意 上 地 方 大 学 ， 住 在 家 里 照顾 她 母亲 。 重 
丝 离 婚 几 年 后 才 平 尽 那 场 婚姻 之 来 的 打击 。 在 第 四 年 时 ， 雷 切 尔 就 远 
离 这 个 家 庭 了 。 

雷 切 尔 继续 讲 她 的 “和 连续剧”。 她 父亲 的 另 一 个 女人 不 信 “ 叫 了 骨 
瘤 "”， 他 不 得 不 照顾 她 ， 按 摩 她 身上 的 每 一 个 部 分 一 一 直到 她 离开 人 
世 。* 我 母亲 说 ， :我 不 希望 她 得 那 病 。' 我 肯定 她 是 那样 想 的 。 但 是 如 


果 她 的 布 望 灵 验 ， 她 一 定 会 不 舒服 的 。” 后 来 鲁 丝 恢复 过 来 ， 有 了 目 己 
喜欢 的 公寓 ， 作 旅游 计划 。 但 59 岁 时 她 突然 狂 死 ， 汉 克 不 久 也 离开 了 
pL 


第 53 节 : 新 单身 女性 (53) 


贝 丝 的 故事 却 钙 男 一 看 情 太一 一 更 加 平凡 ， 缺 少 戏剧 性 ， 但 几乎 
征 毁 坏 性 的 。 贝 丝 在 东部 出 生 ， 父 母 离异 时 她 只 有 两 儿 。 她 母亲 搬 回 
到 亚 历 桑 那 ， 那 儿 离 她 目 己 的 姐妹 很 近 。 贝 丝 再 也 没 见 过 亲生 父亲 。 
贝 丝 7 多 时 ， 母 杀 再 婚 ， 又 生 了 一 个 女儿 。 和 雷 切 尔 不 同 的 征 ， 贝 丝 认 
为 她 母亲 和 姥姥 都 是 伟大 的 母亲 ， 但 贝 丝 与 继父 的 关系 不 和 。“ 他 们 绪 
婚 时 我 母亲 肯定 30 罗 刚 出 头 ， 他 也 是 。” 贝 丝 讲 道 。 

起 初 我 非常 喜欢 他 ， 尽 力 引起 他 的 注意 。 可 十 他 一 癌 对 我 冷冰冰 
的 。 和 孩子 们 从 来 不 敢 在 他 身边 。 我 尽力 让 他 喜欢 我 ， 他 总 是 冷 吝 、 挑 
别 ， 没 有 爱心 ， 也 不 接受 我 。 他 不 是 长 得 凶 ， 只 是 感情 冷漠 。 我 越 来 
越 恨 他 ， 一 看 到 他 束 害 旧 、 展 恶 。 虽 然 我 请 求 母亲 离开 他 ， 可 母亲 不 
想 再 经 历 不 光彩 的 离婚 ， 还 和 他 在 一 起 。 我 妹妹 毕业 后 ， 那 时 我 离开 
家 已 很 人 人 了， 我 母亲 终于 与 他 分 手 了 。 

贝 丝 说 家 寿 因 素 对 她 影响 很 大 。 由 于 继父 的 仇视 ， 她 内 心 “ 仿 凑 素 
素 ”， 这 也 影响 到 她 和 母 杀 之 间 的 关系 。“ 他 打 当 时 母亲 不 保护 我 ，” 风 
丝 说 。 

幸运 的 是 贝 丝 和 姥姥 以 及 继父 的 父母 天 系 融 洽 ， 他 的 父母 心地 车 
民 ， 有 爱心 。 她 和 他 们 很 亲近 。 他 们 也 说 从 来 弄 不 明日 为 什么 他 们 的 
儿子 对 她 如 此 苛 刻 。 但 是 贝 丝 很 小 的 时 候 这 个 奶奶 避 去 世 了 ， 她 与 分 
他 的 关系 也 随 之 耻 远 。 她 奶奶 是 个 内 心 坚 强 有 爱心 的 女 于 ， 树 立 了 美 
好 的 婚姻 形象 。 贝 丝 这 样 朱 述 她 奶奶 : 

她 意志 非常 坚强 ， 有 爱心 ， 是 她 把 家 庭 凝 育 在 一 起 。 她 一 家 人 乘 
大 竹 车 穿 过 大 草原 ， 住 在 南部 达科他 的 一 个 草皮 房子 里 。 我 奶奶 媒 给 
了 一 个 医生 ， 成 为 有 产 阶层 ， 在 大 请 条 时 期 还 过 着 富裕 的 生活 。 她 有 
四 个 孩子 ， 古 个 受 人 尊重 的 女士 。 作 为 一 个 已 婚 妇 女 ， 她 上 教师 培训 
学 院 ， 在 那 时 候 还 不 多 见 。 后 来 她 成 为 一 名 幼教 老师 ， 爱 孩子 。 战 争 
期 间 她 离婚 了 ， 她 丈夫 与 护士 有 了 婚外情 ， 这 在 她 住 的 小 镇 成 为 一 大 


丑闻 ， 她 更 是 觉得 莫大 的 耻辱 。 她 不 允许 目 己 在 场 时 有 人 说 起 他 的 名 
字 。 这 样 她 所 到 了 东部 ， 帮 助 我 和 母亲 。 她 们 搬 到 亚利桑那 在 一 起 生 
活 ， 一 直到 我 母亲 再 婚 。 

贝 丝 高 中 毕业 就 离开 家 ， 选 择 在 中 西部 的 一 个 学 校 上 大 学 ， 部 分 
因为 她 想 笑 试 与 住 在 芝加哥 的 父 杀 联系 上 。 大 学 一 年 级 刚刚 过 几 个 
月 ， 她 计划 和 男友 一 起 开车 去 之 加 哥 看 他 。*“ 那 时 我 18 安 ， 我 真 的 ， 真 
的 好 想见 到 他 ， 尤 其 是 我 有 那么 可 恨 的 继父 。 我 很 想 知 道 我 从 他 那 遗 
传 了 什么 。 他 是 一 个 新 教 牧 师 ， 从 未 再 婚 ， 也 没有 其 他 的 孩子 。” 她 从 
母 杀 那里 得 知 她 父 杀 酮 酒 。 他 们 在 一 起 时 ， 他 整 曾 经 想 目 杀 。 但 是 给 
贝 丝 留 下 深刻 印象 的 是 他 能 在 教堂 担任 这 样 的 职位 。 

台 在 她 计划 去 之 加 哥 之 前 的 儿 周 里 ， 她 得 知 父亲 死 了 一 -一死 于 酒 
精 中 毒 ， 她 猜想 。 不 管 怎样 ， 她 决定 去 芝加哥 看 他 母亲 ， 她 已 经 很 老 
了 。 贝 丝 重 温 那 段 经 历 : “她 和 我 一 起 竺 了 几 天 ， 给 我 看 相册 里 的 照 
请， 谈论 他 。 她 是 位 特别 可 爱 的 女士 ， 是 斯 堪 的 纳 维 亚 人 。 我 不 蔡氏 
了 又 慌 ， 我 也 见 到 了 看 望 她 的 儿 位 表亲 。 从 那 之 后 我 再 也 没 看 见 他 
们 ， 我 们 没有 任何 联系 。 这 是 与 我 父亲 那 一 方 天 系 的 将 化， 我 想 。” 

大 约 4 年 前 ， 贝 丝 母 杀 告 诉 她 ， 她 外 祖父 已 经 目 杀 了 。 当 然 ， 没 有 
了 杀生 父亲 ， 被 继父 谍 竺 ， 再 加 上 妈妈 婚姻 破 魏 的 负面 影响 ， 贝 丝 对 
男人 和 婚姻 没有 一 点 儿 好 印象 。 她 最 向 往 的 是 一 个 理想 的 章 命 者 。 

20 世 纪 40、50 年 代 ， 详 拉 在 都 柏林 长 大 ， 住 在 贫 刘 交叉 的 地 方 。 
她 父母 都 受过 大 学 教育 ， 她 父亲 是 个 名 人 一 一 都 相 林 的 第 一 个 记者 ， 
所 写 日 常 社交 栏目 ， 如 接待 会 、 晚 会 、 小 镇 每 晚 发 生 的 事 等 。 他 出 去 
时 吴 穿 体面 的 燕尾 服 ， 出 入 有 私人 司机 接送 。 而 她 母亲 市 着 9 个 孩子 行 
在 家 里 ， 经 常 处 在 缺 钱 的 挡 据 状态 ， 更 别 说 有 什么 奢侈 品 了 。 但 是 庄 
拉 (第 二 个 孩子 ， 真 正面 对 的 是 情感 上 的 贫穷 。 诺 拉 和 其 他 的 孩子 都 
知道 他 们 的 父亲 是 个 好 色 之 徒 ， 一 个 又 一 个 的 情妇 ， 还 有 儿 个 私 生 
子 。 她 母亲 民 恨 目 己 是 个 家 庭 主妇 ， 不 管 孩 子 ， 每 天 借 酒 背 愁 。 庄 拉 


14 多 时 ， 她 父亲 凌 够 钱 把 她 打发 到 天 主教 寄 簿 学 校 ， 话 拉 觉 得 目 己 有 
救 了 。 


第 54 节 : 新 单身 女性 (54) 


一 个 痛苦 的 家 庭 留 下 的 是 复杂 的 情感 ， 因 为 诺 拉 的 父亲 从 来 没有 
完全 抛弃 他 们 。“ 当 你 想 应 该 恨 他 时 ，” 诺 拉 回 忆 说 ,“ 他 又 会 表现 出 爱 
心 和 一 些 感情 细腻 的 举动 。” 奥 法 琳 : 《你 很 重要 吗 ? 》，163 页 。 这 
很 有 诱惑 力 ， 因 为 平日 里 缺少 母亲 的 爱 。 虽 然 她 母亲 对 丈夫 保持 “伟大 
的 感情 ”， 她 醉 配 配 地 讲述 新 婚 时 他 们 在 一 起 美好 的 时 光 ， 任 何 一 个 孩 
子 “ 她 都 不 在 乎 ” 

奥 法 琳 : 《你 很 重要 吗 ? 》，172 页 。， 诺 拉 说 。 她 问 : “我 的 父 
母 怎 么 就 不 多 关心 一 下 他 们 里边 的 小 孩子 呢 ? 他 们 怎么 不 把 孩子 们 抱 
起 来 安抚 呢 ? 我 父亲 怎么 束 会 用 军用 吾 子 捆绑 室 无 反抗 能 力 的 儿子 们 
呢 ? ” 

奥 法 琳 : 《你 很 重要 吗 ? 》，197 页 。 

当 她 二 三 十 岁 时 ， 诺 拉 重 温 她 父母 的 生活 。 像 她 母 杀 一 样 ， 她 喝 
酒 成 将 。 迷 类 之 中 ， 她 也 和 一 个 男人 有 着 10 年 的 特殊 关系 ， 而 这 个 男 
人 身边 经 常 有 别 的 女人 。 她 像 父 亲 一 样 ， 成 了 一 名 记者 ， 这 给 她 带 来 
价值 承认 和 乐趣 。 但 她 从 未 把 工作 看 得 和 她 的 私生活 一 样 重要 。 诺 拉 
最 后 说 :“ 不 是 巧合 ..…... 在 我 父亲 去 志 后 ， 几 年 后 母 杀 也 离开 人 世 ， 我 
号 体 越 来 越 健康 了 。” 

奥 法 琳 : 《你 很 重要 吗 ? 》，163 页 。 

超越 家 庭 的 负面 影响 ， 成 为 新 单身 女性 

像 诺 拉 、 贝 丝 、 雷 切 尔 这 样 的 女性 ， 不 管 是 有 伴侣 还 是 单 号 ， 成 
长 过 程 中 没 遇 到 快乐 女性 的 实例 ， 在 儿童 时 还 遭受 虐待 ， 她 们 似乎 更 
长 期 坚守 完美 的 婚姻 是 人 生 玛 福 的 必要 因素 的 理想 信念 。 她 们 很 难 建 
立 令 人 满意 的 单身 或 者 有 伴侣 的 生活 。 但 是 ， 贝 丝 和 诺 拉 正在 变化 之 
中 ， 雷 切 尔 可 能 也 在 变化 着 。 

贝 丝 不 再 寻找 心灵 伴侣 ，“ 一 个 完美 的 人 在 那 等 着 我 。 ”现在 她 
说 , “我 很 理想 化 一 一 对 于 革命 和 婚姻 关系 。 当 然 我 父母 没有 给 我 提供 


一 个 现实 的 类 好 婚姻 模式 。 我 没有 什么 可 恒 慑 的 ， 这 种 理想 只 存在 于 
我 的 想象 中 。” 这 种 意识 表明 贝 丝 对 满意 生活 的 新 概念 持 开放 态度 。 

密切 的 家 寿 关 系 促 使 贝 丝 发 生 了 变化 ， 尤 其 是 与 她 的 孩子 和 外 孙 
们 的 关系 。50 轨 时 贝 丝 是 个 单身 母亲 ， 证 采访 对 象 里 最 不 开心 的 单 号 
母亲 之 一 。 但 在 59 多 时 ， 她 陶醉 于 孩子 们 的 成 功 事 业 、 彼 此 的 亲密 往 
来 、 与 她 的 亲近 关系 。 

贝 丝 目 聚 地 谈 起 她 女儿 埃 米 莉 的 人 生 经 历 ， 在 亚利桑那 上 高 中 和 
上 大 学 时 ， 她 都 回 加 州 和 贝 丝 、 她 第 第 一 起 度假 。 当 她 第 第 是 个 问题 
少年 时 ， 她 殊 帮 他 解决 问题 。 大 学 毕业 后 ， 她 在 美国 军队 服役 几 年 ， 
又 回 到 海湾 地 区 上 人 研究生， 拿 到 硕士 学 位 ， 在 旧金山 找到 一 份 好 工 
作 。 贝 丝 很 为 埃 米 莉 骄傲 ， 她 今年 33 多 ， 单 身 。 贝 丝 这 样 说 埃 米 莉 : 

她 是 一 个 有 政治 头脑 的 女权 主义 者 ， 也 十 一 个 环境 保护 者 。 她 比 
我 强 得 多 ， 我 年 轻 时 妇女 解放 运动 甚至 不 存在 ， 我 那 时 的 政治 信仰 也 
模糊 不 清 。 埃 米 莉 不 喜欢 粉红 色 ， 从 不 卷发 ， 不 素 体 毛 ， 不 管 别 的 女 
孩 怎 样 说 她 ， 她 就 是 她 自己。 她 已 经 有 长 期 的 婚恋 关系 ， 但 她 不 喜欢 
在 一 起 定居 。 她 可 能 担心 是 否 会 有 孩子 ， 但 她 从 不 谈 起 这 件 事 。 她 的 
私生活 很 保 冤 ， 但 我 知道 她 不 想 做 个 单身 母亲 ， 有 孩子 没有 爸爸 可 不 
征 她 的 选择 。 

贝 丝 对 埃 米 莉 单身 的 乐观 态度 表明 她 看 待 目 己 这 种 状况 的 变化 。 

贝 丝 儿 子 的 变化 以 及 她 和 他 的 关系 更 加 戏剧 化 。 约 腥 21 轨 时 爱 上 
一 个 高 中 刚 毕 业 的 女生 。 在 约翰 22 岁 、 女 友 20 岁 时 他 们 有 了 第 一 个 孩 
子 。 她 一 怀孕 ， 他 们 束 搬 到 一 起 ， 他 有 一 份 好 工作 。2003 年 他 们 结 
婚 ， 又 有 了 另 一 个 孩 于 。 贝 丝 很 爱 两 乡 的 孙子 。 她 每 周 都 抽出 时 间 来 
照顾 他 。 埃 米 莉 也 非常 喜欢 小 孩 ， 定 期 开车 去 看 孩子 ， 她 想 让 他 知道 
她 是 “ 寻 嫩 ”。 

两 年 前 贝 丝 57 岁 时 ， 她 第 一 次 卖 挥 房子 。 由 于 租房 了 于 ， 她 得 经 常 
搬家 ， 离 开 她 熟悉 的 房子 、 邻 里 和 人 社团。 她 租 的 小 房子 位 置 好 一 一 她 
爱 那 个 房子 一 一 要 打折 出 售 了 ， 房 主 给 她 优先 购买 权 。 贝 丝 考 虑 到 这 


超出 目 己 的 文 付 能 力 ， 但 挨 米 莉 让 贝 丝 的 母亲 出 钱 帮 她 。 贝 丝 一 直 目 
察 目 己 能 目 立 ， 从 未 同 母 亲 要 过 东西 。 但 出 于 女儿 埃 米 莉 的 压力 ， 她 
接受 了 和 母 杀 的 资助 ， 居 了 那 所 房子 。 她 爱 目 己 的 小 房子 ， 言 欢 长 时 间 
采 在 化 园 里 。 
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然而 ， 贝 丝 认 识 到 只 有 住房 和 家 庭 生活 是 不 完整 的 。 我 以 前 说 过 
她 能 清楚 地 表达 自己 的 需要 ， 她 与 政治 团体 重新 取得 联系 ， 来 结交 新 
朋友 。 她 要 把 精力 放 在 一 一 不 是 放 在 寻找 关系 上 ， 而 是 第 一 次 贝 丝 对 
自己 的 单身 生活 感到 知足 。 

2003 年 我 读 诺 拉 自 传 的 续集 《 差 一 点 到 达 : 一 个 都 柏林 女人 的 前 
行 之 路 》 时 ， 我 吃惊 地 发 现 她 的 观点 也 变 了 

诺 拉 : 奥 法 琳 : 《 差 一 点 到 达 : 一 个 都 柏林 女人 的 前 行 的 路 》， 纽 
约 : 河源 出 版 社 ，2003 年 ， 下 同 。。 在 新 书 中 ， 诺 拉 : 奥 法 琳 批 评 了 7 
年 前 《你 很 重要 吗 ? 》 的 结尾 : “我 的 视野 多 么 模糊 ， 一 点 儿 微 不 足 道 
的 事 妨 碍 了 我 的 生活 ， 时 光一 去 不 复 返 。 其 他 的 人 在 哪儿 ? 现实 世界 
中 的 石 块 、 空 气 对 我 有 什么 好 处 呢 ? ” 

在 以 后 的 那些 年 里 ， 与 雷 切 尔 不 同 ,但 与 大 多 数 参 与 者 相同 ， 诺 
拉 已 经 为 单身 生活 建造 了 支持 因素 ， 并 逐渐 改变 自己 的 意识 来 接受 单 
身 状 态 奥 法 琳 : 《 差 一 点 到 达 》，263 页 。。 诺 拉 发 现 “* 幸 福 一 或 者 
如 果 不 是 地 福 ， 达 观 的 看 法 就 是 如 何 弥补 缺失 的 部 分 并 好 好 生活 
已 经 在 一 点 一 点 靠近 我 ? 奥 法 琳 : 《 差 一 点 到 达 》，149 页 。。 她 能 够 
看 到 “长 时 间 以 来 ， 这 种 观念 一 直 在 指使 我 们 ， 如 果 我 们 不 和 别人 在 一 
起 ， 我 们 就 是 二 等 公民 ， 我 们 逐渐 对 此 深信 不 疑 " 奥 法 琳 : 《 差 一 点 到 
达 》，160 页 。。 

由 于 这 种 意识 的 改变 ， 她 写 了 一 部 自传 体 小 说 《我 梦 见 了 你 》 
(2001 年 ) ， 写 的 是 有 关 一 个 爱尔兰 女性 中 年 单身 的 故事 。 她 能 够 拒 
绝 一 个 已 婚 英 国情 人 的 建议 一 一 她 住 在 一 个 地 方 ， 他 每 周 可 以 去 那 两 
次 一 一 实际 上 让 她 变 成 他 永久 的 情妇 。 奥 法 琳 清 楚 地 曾 明 她 思想 的 变 
化 ， 使 她 改变 了 小 说 中 的 自我 做 出 这 个 决定 : “我 认为 我 的 大 部 分 人 生 
都 无 力 拒绝 这 种 要 求 。” 她 写 道 ,“ 我 本 不 会 衡量 没有 家 庭 、 朋 友 、 工 
作 及 团体 意味 着 什么 。 我 本 来 认为 ， 或 对 或 错 ， 只 要 有 书 、 自 然 界 和 


动物 的 陪伴 我 束 能 活 得 很 滋润 ， 只 要 像 光束 一 样 照 到 我 ， 束 像 凯 瑟 琳 
的 情人 癌 她 发 的 他 能 。?” 但 诺 拉 现在 看 到 , “仅仅 为 爱 活 着 这 不 符合 凯 
巧 琳 的 性 格 。 她 已 经 变 得 博爱 生活 ， 即 使 为 了 诚实 的 感情 ， 也 不 要 吸 
掉 目 己 的 生活 。” 

奥 法 琳 : 《 差 一 点 到 达 》，147~149 页 。 

诺 拉 生 活 中 真正 的 变化 领先 于 思想 的 改变 。 她 在 爱尔兰 西部 天 了 
一 座 农舍 ， 一 个 人 生活 得 目 由 目 在 。 她 也 谈 到 逐渐 认识 到 友谊 的 重要 
性 。 与 内 尔 持 续 15 年 的 关系 破裂 之 后 ， 她 搬 到 一 个 男 朋友 那儿 ， 与 一 
些 男男女女 重新 建立 起 友谊 。 以 前 ， 她 把 友谊 看 做 “所 有 关系 中 最 平凡 
的 ， 同 爱情 不 能 比 的 ” 

奥 法 琳 : 《 差 一 点 到 达 》，14 页 。。 现 在 她 认为 , “友谊 ， 日 常生 
活 中 笠 福 的 部 分 来 源 .…… 让 人 知道 什么 是 被 爱 ” 

奥 法 琳 : 《 差 一 点 到 达 》，152 页 。。 

此 外 ， 谤 拉 摘 述 了 与 她 在 世 的 七 个 同胞 兄弟 姐妹 及 他 们 的 孩子 及 
他 们 和 孩子 的 下 一 代 重 新 建立 的 联系 。 她 邀请 其 中 的 四 个 同胞 及 他 们 的 
配偶 去 意大利 旅行 一 起 庆祝 她 60 岁 的 生日 。 她 吃 慰 地 写 道 :“ 我 们 这 个 
家 庭 剩 下 的 这 些 人 从 未 一 起 度 过 假 ， 连 家 庭 集 体 远足 都 没有 ， 一 次 也 
没有 过 。 对 我 们 而 言 ， 每 一 次 聚餐 都 冒 着 风险 。” 

奥 法 琳 : 《 差 一 点 到 达 》 ，170 页 。 现 在 ， 家 庭 一 起 度假 每 年 一 
次 。 

刚 过 60 多 ， 诡 拉 又 有 一 次 新 的 恋情 。 在 那 一 阵子 她 正在 写 小 说 ， 
住 在 纽约 。 在 那里 通过 牵线 网 站 ， 她 过 到 一 个 离异 的 美国 律师 。 他 们 
和 他 18 罗 的 文 儿 在 乡村 农 售 一 起 度 过 部 分 夏 日 ， 但 诡 拉 目 己 不 太 满 
意 。 那 个 律师 热衷 于 工作 ， 长 时 间 花 在 工作 上 。 此 外 ， 详 拉 饥 得 很 难 
和 他 女儿 一 起 拥有 他 ， 尤 其 钙 诺 拉 很 不 习惯 她 喘 边 有 小 孩子 。 在 新 的 
目 传 中 ， 她 表示 出 这 种 不 满 情 绪 : 

这 些 父母 杀 能 了 解 在 父母 之 外 的 其 他 任何 人 的 感受 吗 ? 孩子 一 定 
要 参与 成 年 人 生活 的 方方面面 吗 ? 我 是 指 在 约会 看 完 电 影 《 美 女 与 野 


曾 》 之 后 给 他 们 做 空心 粉 、 奶 酷 、 读 故事 、 帮 他 们 刷牙 ， 找 卫生 纸 ， 
父母 还 能 有 了 时间 做 什么 呢 ? 可 能 父母 觉得 没什么 ， 但 是 一 个 局 外 人 也 
觉得 没什么 吗 ? 谁 会 要 一 个 一 点 关系 都 没有 的 她 作 决 定 ， 谁 对 与 一 个 
成 熟 男人 谈 恋 爱 感 兴趣 ? 
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奥 法 琳 : 《 差 一 点 到 达 》，247 页 。 

然而 ， 现 在 诡 拉 以 新 的 视角 来 看 待 这 段 关 系 的 正 反 两 面 。 她 不 再 
觉得 自己 是 个 失败 者 :“ 当 我 开始 发 现 我 们 有 问题 时 ， 就 期 望 我 会 重新 
找 回 独立 的 自我 ， 这 有 助 于 问题 的 解决 。” 

奥 法 琳 : 《 差 一 点 到 达 》，232 页 。 她 意识 到 他 们 两 人 “多 年 形成 
的 父 女 关系 ， 彼 此 之 间 相 依 为 命 ”。 

奥 法 琳 : 《 差 一 点 到 达 》，233 页 。 此 外 ， 诺 拉 感 觉 到 爱尔兰 既是 
家 又 是 团体 ， 她 总 结 说 自己 不 能 放弃 爱尔兰 永久 地 住 在 美国 :“ 除 他 之 
外 我 和 美国 没有 任何 关系 ， 除 了 他 的 半 张 床 外 美国 没有 我 的 位 置 。 血 
浓 于 水 ， 爱 尔 兰 对 我 比 爱情 更 重要 ...... 我 想 住 在 有 我 熟悉 的 政治 家 的 
地 方 ， 住 在 公共 汽车 上 挨 着 我 的 女子 和 我 的 阿姨 在 一 所 学 校 供职 的 地 
方 ; 住 在 人 们 不 嫌 碳 烦 交 谈 的 地 方 ， 住 在 我 能 听 到 上 自己 的 语言 ， 欣 党 
自己 的 首 乐 ， 听 人 慌 笑 话 的 地 方 。” 

奥 法 琳 : 《 差 一 点 到 达 》，236~235 页 。 

在 回忆 录 的 最 后 ， 奥 法 琳 没 有 放弃 那个 关系 ， 但 我 觉得 只 有 她 和 
情人 找到 某 种 方式 稳步 发 展 非 传统 的 关系 ， 在 单身 和 伴侣 之 间 找 到 平 
衡 《参见 第 八 草 ) ， 他 们 之 间 才 得 以 维持 。 

诺 拉 主 动 解释 她 能 够 发 生变 化 的 原因 ， 她 认为 写 回 忆 录 是 个 关键 
因素 : “要 讲 故 事 就 得 严肃 对 待 事件 本 刁 ， 当 然 自 己 开始 癌 健 康 方 同 发 
展 ..….…... 试 图 向 读者 描写 自己 的 经 历 促使 我 更 好 地 理解 感受 事件 。” 

奥 法 琳 : 《 差 一 点 到 达 》，192 页 ~161 页 。 

同样 地 ， 参 与 这 次 研究 也 有 助 于 贝 丝 、 我 自己 和 被 采访 的 一 些 女 
性 ， 我 们 开始 以 不 同 的 方式 来 看 竺 自己 的 生活 。 它 有 助 于 看 到 我 们 完 
整 的 生活 和 文化 所 告诉 我 们 的 生活 之 间 的 断 妥 。 我 们 逐渐 看 到 自己 生 
活 中 积极 的 一 面 ， 并 且 接 受 适 合 自己 的 单身 方式 。 尺 管 童年 时 代 心 理 
上 蒙受 了 阴影 ， 如 果 诺 拉 和 贝 丝 能 够 改变 ， 或 许 生 长 在 有 人 负面 家 庭 影 


响 的 雷 切 尔 和 其 他 女性 也 能 改变 。 或 许 看 到 上 自己 的 故事 印 在 纸 上 ， 读 
到 这 段 分 析 后 ， 雷 切 尔 能 够 转变 她 的 人 生 观 ， 还 能 从 单身 生活 中 找到 
一 些 乐 趣 呢 。 

当 我 独居 写 这 本 书 时 ， 我 开始 听 起 磁带 上 的 小 说 ， 比 如 在 厨房 做 
饭 或 区 车 在 城 边 办 事 时 ， 听 小 说 伴随 春 我 做 一 些 事情 ， 同 时 可 以 分 散 
琐事 的 无 聊 。 然 而 ， 有 一 次 ， 我 听 到 了 使 我 明确 对 单身 女性 生活 某 些 
思考 的 内 容 ， 这 就 是 2001 年 的 畅销 书 乔纳森 : 弗 兰 森 的 小 说 《改正 》， 
描写 有 关 生 长 在 美国 郊区 的 那些 中 产 阶 级 的 不 满 情绪 。 总 的 来 说 这 音 
小 说 与 我 所 关注 的 主题 关系 不 大 ， 但 故事 中 的 一 个 人 物 丹 尼 丝 ， 是 男 
主人 公 的 妹妹 ， 说 了 些 引 起 我 兴趣 的 话 。 由 于 不 愿 在 斯 瓦斯 莫 读 书 ， 
丹 尼 丝 缀 学 后 在 一 个 装修 讲究 的 饭店 找 了 一 份 工作 ， 在 那儿 她 找到 了 
目 己 一 生 钟 爱 的 工作 ， 她 爱 上 了 言 师 的 生活 。“ 她 爱 那 疯狂 的 时 刻 、 工 
作 强 度 、 菜 看 的 美感 ,，” 弗 兰 森 写 道 ,“ 她 深 受 强 藏 在 吵 闸 中 的 静 ， 一 
个 好 的 梯队 如 同 有 选举 权 的 家 庭 ， 在 厨房 的 小 世界 里 每 个 人 都 有 平等 
的 地 位 ， 每 个 厨师 都 隐藏 起 自己 在 过 去 或 性 格 中 形成 的 古怪 ， 即 使 在 
最 有 梯队 精神 的 配合 中 ， 每 个 家 庭 成 员 都 于 有 隐私 和 独立 ， 她 爱 这 一 
点 。，? 

卉 纳 森 - 弗 兰 森 : 《改正 : 一 部 小 说 》， 纽 约法 拉 尔 -斯 特 劳 斯 & 
吉 洛 郊 斯 ，2001 年 。 

丹 尼 丝 的 感慨 表明 满意 的 工作 如 何 能 培养 女人 的 独立 精神 一 一 独 
立 与 孤立 或 个 人 主义 不 同 ， 而 是 由 协助 关系 促进 而 成 ， 也 就 是 她 所 说 
的 厨房 梯队 。 要 像 有 选举 权 的 家 庭 ， 这 种 有 关联 的 独立 对 女人 无 为 重 
时 


二 十 多 年 来 ， 女 权 哲 学 家 与 女权 心理 学 家 一 直 在 争论 是 否 独立 目 
主 是 女性 为 之 奋斗 的 合适 的 目标 。20 世 纪 80 年 代 开 始 ， 一 群 女权 心理 
学 家 在 简 : 贝 殉 : 米 勒 的 领导 下 ， 与 书 尔 效 利 学 院 斯 通 中 心 联 合 起 来 主张 
独立 (独立 意识 ) 的 目 我 是 一 个 男性 的 概念 ， 来 自 倡 导 个 人 主义 的 社 
会 。 斯 通 中 心心 理学 家 认为 独立 意识 不 应 该 看 做 一 个 健康 人 发 展 的 标 


志 。 她 们 主张 不 要 把 成 熟 当 做 一 个 独立 的 、 个 性 化 的 目 己 的 进化 ， 成 
长 应 该 由 创造 力 和 维持 各 方面 的 关系 来 衡量 。 他 们 发 展 了 关系 中 

的 “我 ”的 概念 ， 强 调 了 理解 别人 的 重要 性 。 这 些 心 理学 家 把 女性 通过 
关心 别人 发 展 目 己 的 品质 提升 到 了 社会 上 的 每 个 人 应 该 淘 望 交友 的 显 


着 局 度 。 
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20 世 纪 90 年 代 ， 女 权 哲 学 家 通过 合并 斯 通 中 心 的 一 些 评论 重新 兴 
起 独立 目 主 的 概念 她们 发 展 了 相关 的 理想 化 的 独立 目 主意 识 ， 研 究 
了 个 人 只 有 通过 反思 、 选 择 她 们 深入 其 中 的 社会 天 系 才能 取得 目 我 定 
义 、 目 我 导 癌 的 技能 。。 

像 一 个 独立 的 男人 ， 这 样 的 一 个 女人 有 音 有 高 度 的 目 我 决定 权 、 目 
我 定义 ， 感 到 目 己 是 一 个 完整 的 人 。 她 的 工作 成 为 目 草 的 一 个 要 素 ， 
促进 她 实现 目 我 心理 学 家 安东尼 :斯 托 尔 声称 ， 亲 和 密 的 人 际 关 系 不 是 人 
们 感觉 幸福 和 目 我 实现 的 唯一 要 素 。。 所 有 这 些 “ 目 我 "的 词 都 很 重 
要 ， 但 与 传统 的 西方 术语 “人造 人 ”不 同 ， 有 各 方面 关系 的 有 独立 意识 
的 那些 人 通过 文 持 的 关系 实现 自己 的 目标 。 她 可 能 重视 隐居 (“ 独 
处 ”， 用 弗 兰 森 的 话 ) ， 独 立 的 女性 有 各 个 方面 的 联系 ， 不 是 孤独 或 孤 
立 。 她 不 是 不 喜欢 和 别人 相处 一 个 女人 喜欢 大 部 分 时 间 独 处 比 同样 性 
情 的 有 伴 但 的 女性 做 得 会 更 出 色 ， 很 有 可 能 因为 她 不 能 营造 维持 单身 
的 复杂 的 社交 关系 。 参 见 重 弗 斯 : 安 尼 者 .一 人 派 : 拆 独 者 宜 言 .纽约 : 
马 阁 ，2003， 下 同 。。 按 照 目 己 的 方式 生活 不 意味 着 抓 独 地 生活 ， 可 
能 包括 相互 慷 念 或 天 爱 对 方 。 从 事 一 份 经 济 上 目 立 又 能 实现 目 我 价值 
的 工作 对 于 独立 是 必要 的 ， 但 还 不 充分 。 一 个 独立 的 文 性 需要 有 工作 
迄 外 的 生 酒 '% 

西方 文化 强调 目 我 和 目 我 价值 的 体现 ， 独 立 的 女性 一 一 不 管 是 单 
喘 还 古 已 婚 一 一 痢 目 我 感觉 民 好 。 我 的 研究 以 及 其 他 的 研究 发 现 ， 这 
一 反对 于 来 日 工人 阶级 和 接受 少数 民族 文化 影响 的 女性 也 古 如 此 例 
如 ， 社 会 学 家 和 披 特 里 效 . 普 斯 库 拉 发 现 蓝领 工人 、 文 职 人 员 、 职 业 奇 卡 
诡 人 在 工作 中 顾 得 目 信 ， 专 业 人 士 也 顾 得 了 强烈 的 号 份 意识 。。 但 是 
相 比 之 下 ， 保 持 很 强 的 目 我 意识 一 一 保持 独立 性 一 一 单 喘 女性 会 比 已 
婚 女 性 更 容易 些 ， 因 为 目前 的 社会 文化 氛围 ， 辟 励 女 性 找 一 个 年 龄 大 
些 、 更 强壮 、 更 高 、 更 富有 、 更 聪明 的 人 结合 在 一 起 。 暂 学 家 玛 里 琳 : 


弗 里 德 受 发 现 即使 在 主张 夫妻 平等 的 家 庭 也 妨碍 女性 的 独立 : “夫妻 中 
的 一 方 在 茶 种 程度 上 受 联 合 承 诡 以 及 夫妻 号 份 的 暗示 ， 而 不 是 受制 于 
个 体 身 份 和 承诺 的 导向 。” 取 得 独立 性 久保 持 美 满 的 婚姻 关系 的 女性 就 
实现 了 文化 理想 ， 但 这 个 结果 可 不 容易 达到 。 相 反 ， 单 号 女性 ， 尤 其 
征 没有 孩子 的 ， 有 更 广阔 的 社会 空间 来 妃 求 独立 ， 如 经 党 可 以 专注 地 
完成 目 己 的 工作 。 

我 们 已 经 看 到 大 多 数 女 性 不 选择 单身 生活 ， 她 们 没有 继续 单身 下 
去 的 人 生 规 划 ， 而 是 她 们 做 出 目 我 实现 的 选择 ， 逐 渐 引 导 她 们 形成 了 
有 独特 身份 的 完整 的 人 的 意识 戴 安 娜 : 提 赞 斯 - 梅 耶 斯 说 明了 七 种 类 型 的 
技能 推动 女性 目 主 的 过 程 ， 与 我 提 及 的 营造 可 行 的 单 喘 生活 必要 的 那 
些 因素 相似 。。 这 样 ， 独 立 不 古 一 个 先决 条 件 ， 而 是 长 期 以 来 精心 打 
造 满意 的 单身 生活 的 结果。 不 同 个 性 的 文 性 ， 不 管 离异 还 是 单身 的 
一 一 在 这 个 过 程 中 变 得 越 来 越 独立 。 

然而 ， 在 这 样 一 个 社会 大 背景 下 ， 我 们 没有 绝对 的 支配 权 ， 而 田 
子 通 稍 有 更 多 的 权利 ， 目 我 决定 对 于 成 为 一 个 独立 女性 是 必要 的 。 在 
塑造 目 己 的 生活 过 程 中 ， 可 能 对 于 那些 面 对 民 族 、 种 族 、 阶 层 、 性 别 
等 方面 有 歧视 的 文 性 会 更 难 些 虽然 我 的 研究 谋 题 中 没有 包括 二 十 多 尹 
的 单 员 女性， 大量 的 事实 显示 了 女性 与 男性 一 样 拥有 婚前 独立 经 济 的 
重要 性 ， 这 使 得 婚姻 的 平均 年 龄 也 相应 地 提高 ， 女 性 提高 到 25 风 ， 男 
性 27 安 ( 见 国家 婚姻 工程 ，2001) 。 虽 然 现 在 二 十 多 岁 的 单身 女性 通 
过 工作 赢得 很 强 的 自我 意识 ， 她 们 经 常 对 如 何 把 独立 意识 和 亲密 情感 
结合 起 来 感到 困惑 。。 

我 考察 二 个 没有 子女 的 单 映 女性 ， 她 们 通过 退 求 有 意义 的 工作 创 
造 满意 的 生活 ， 从 而 增强 了 独立 性 。 效 琳 娜 . 莫 拉 里 效 来 目 工 人 家 庭 ， 
征 个 住 在 美国 的 三 十 多 图 的 墨西哥 人 人， 中产 阶 级 的 专业 人 十， 她 交 力 
搞 清楚 目 己 真正 想 要 的 ， 安 妮 : 罗 塞 提 是 个 四 十 多 岁 有 创造 力 的 企业 
家 ， 为 目 己 的 个 人 生活 打拼 ; 玛丽 : 比 售 普 ， 五 十 多 多 以 前 是 个 修文 ， 
为 一 个 独立 女性 如 何 面 对 和 危及 生命 的 疾病 提供 了 人 参考。 
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这 三 位 女性 ， 摆 脱 束 缚 (不 依靠 男人 或 为 宗教 信仰 所 里 绊 ) 成 为 
独立 过 程 的 一 个 重要 标志 。 其 中 两 个 女性 离异 的 结果 与 从 未 结婚 的 女 
性 为 改变 生活 做 出 的 选择 极为 相似 总 的 来 说 ， 与 她 们 之 间 的 不 同 之 处 
相 比 ， 我 发 现 从 未 结婚 的 女性 和 离异 后 单身 的 女性 有 更 多 的 相似 之 
处 。。 她 们 三 个 都 利用 个 人 危机， 把 它 当 做 一 次 机 会 来 发 展 新 的 能 
力 ， 折 视 目 我 定义 的 范畴 研究 离婚 的 最 权威 学 者 发 现 ， 女 性 页 不 是 男 
性 离婚 后 经 党 能 建立 一 种 新 的 目 我 意识 ， 经 历 个 人 生活 的 转变 和 成 
长 。。 思 考 她 们 的 生活 进程 ， 能 够 使 我 们 检验 单 号 生活 如 何 促 进 目 立 
以 及 评估 目 立 生活 的 益处 与 代价 。 

从 工人 家 庭 的 儿 董 到 独立 自主 的 女性 的 漫漫 长 路 

我 和 埃 琳 娜 ` 莫 拉 里 效 见 面 时 ， 她 31 多 ， 单 身 ， 刚 开始 博士 论文 的 
人 研究。 给 入 印象 深刻 的 是 她 光 渭 的 棕色 皮肤 ， 笛 而 光 腕 的 黑 发 竞 成 很 
有 魅力 的 短发 ， 嘴 角 常 挂 着 微 突 ， 女 人 味 十 足 。 她 戴 看 眼镜 ， 显 得 站 
肃 认真 。 埃 琳 娜 说 明 她 面 对 着 平衡 工作 与 个 人 生活 之 间 的 冲突 。 埃 琳 
娜 38 罗 时 我 们 又 见 了 一 面 。 我 发 现 埃 琳 娜 的 工作 历程 已 经 矛盾 重重 ， 
与 个 人 生活 更 加 不 和 谐 ， 这 比 7 年 前 她 预想 的 还 要 严重 。 

埃 琳 娜 在 加 州 中心 山 合 的 一 个 小 镇 长 大 ， 她 父母 从 农夫 转 为 工 
人 “。 她 父亲 在 一 家 服装 三 当 门卫 ， 她 母亲 有 高 中 毕业 证 书 ， 在 一 家 儿 
董 天 爱 中 心 工作 。 她 出 生 时 母亲 33 岁 ， 两 个 哥哥 分 别 13 岁 、16 岁 ， 埃 
琳 娜 的 童年 如 同 独生子 的 童年 一 样 。 

埃 琳 娜 注意 到 她 父母 < 总 有 一 个 小 小 的 家 庭 图 书馆 >“ 我 们 经 营 有 
报纸 看 ， 和 母亲 总 带 我 们 去 公共 图 书馆 ”。 虽 然 她 母亲 在 这 方面 可 能 与 众 
不 同 ， 但 是 她 强调 教育 的 重要 性 ， 以 及 在 许 许多 多 工人 阶层 的 琶 西 哥 
家 庭 都 能 发 现 的 女性 的 坚强 20 世 纪 90 年 代 对 美 籍 重 西 可 来自 贫 穷 家 庭 
的 高 中 生 的 人 研 究 发 现 家 长 重视 教育 ， 尽 全 力 帮 助 孩子 在 学 校 取得 好 成 
绩 。 恤 一 个 对 获得 博士 学 位 的 女 奇 卡 话 人 研究 发 现 ， 她 们 的 母亲 在 取 


得 教育 成 就 方面 起 着 主要 的 影响。 参见 甘 德 抽 1996。 其 他 的 也 注意 到 
奇 卡 诡 人 的 家 庭 和 社会 中 女性 力量 和 反抗 的 传统 对 女 奇 卡 诺 人 的 发 展 
有 主要 影响 。。 她 告诉 埃 琳 娜 她 想 做 什么 就 能 够 成 为 什么 。 从 7 多 她 参 
观 旧 金山 时 起 ， 埃 琳 娜 的 目标 束 已 确定 一 定 要 离开 这 个 小 镇 。 她 知道 
教育 是 一 条 出 路 。 在 高 中 ， 埃 琳 娜 上 大 学 预备 班 ， 她 母 杀 坚持 让 她 把 
精力 放 在 学 业 上 ， 而 不 要 放 在 家 务 杂 活 上 ， 因 为 家 里 没有 小 孩 ， 不 需 
要 她 帮忙 照顾 。 但 是 不 久 埃 琳 娜 经 受 着 思想 的 冲突 ， 对 教育 的 淘 望 与 
父母 灌输 的 更 加 传统 的 性 观念 之 间 的 冲突 。 

高 中 毕业 后 ， 埃 琳 娜 选择 在 附近 的 社区 学 院 上 大 学 ， 这 离 她 在 高 
中 相处 的 心爱 的 人 较 近 。 他 十 个 类 籍 墨西哥 男孩 ， 学 习 成 绩 没 埃 琳 娜 
优秀 。 上 大 学 仅仅 几 个 月 ， 埃 琳 娜 告诉 母亲 她 认为 目 己 怀孕 了 。 但 实 
际 上 没有 ， 由 于 有 了 性 生活 ， 她 母 杀 坚持 让 她 结婚 ， 所 以 埃 琳 娜 18 岁 
束 成 家 了 “。 后 来 她 确定 目 己 没 有 怀孕 ， 束 继续 深造 学 业 以 便 走 出 小 
和 侦 。 她 辅导 丈夫 ， 两 人 部 被 加 州 大 学 录取 。 埃 琳 娜 一 帆 风 顺 ， 被 东 首 
的 为 那些 家 庭 背景 卑微 而 有 前 途上 研究 生 的 人 提供 资助 的 一 个 夏季 项 
目录 取 。 同 时 她 尽力 帮助 丈夫 来 保证 两 人 都 有 成 功 的 事业 。 但 当 她 两 
个 月 后 从 东部 回来 时 ， 她 发 现 她 丈夫 想 跳 出 这 个 婚姻 。 这 次 离婚 虽然 
痛 百 ， 但 也 古 一 个 解脱 。21 岁 的 她 提前 过 上 了 这 种 单身 生活 。 

作为 一 个 已 婚 女 子 ， 埃 琳 娜 本 考虑 只 上 加 州 的 研究 生 院 。 但 离婚 
后 ， 她 申请 了 美国 各 个 地 方 的 研究 生 院 。 常 春 滕 联合 大 学 接受 她 申请 
的 公共 政策 硕士 研究 项 目 。 在 二 十 七 八 儿 时 ， 她 获得 文学 硕士 学 位 ， 
作为 政策 分 析 员 在 美国 站 都 华盛顿 任职 ， 后 义 去 了 洛杉矶 。 她 很 高 兴 
又 回 到 加 州 ， 离 家 很 近 ， 住 在 一 个 十 分 熟悉 的 文化 氛围 和 环境 中 。 没 
有 考虑 到 目 己 的 工作 ， 埃 琳 娜 一 时 冲动 申请 了 加 州 大 学 的 博士 项 目 ， 
在 那里 她 集中 人 研究 目 己 感 兴趣 的 健康 政策 问题 。 

在 婚姻 结束 和 我 们 第 一 次 见面 的 十 年 里 ， 埃 琳 娜 几乎 一 直 处 于 恋 
爱 状 态 : 和 一 个 美 籍 重 西 哥 人 相处 了 6 年 ， 和 一 个 美 籍 非洲 人 处 了 4 
年 。 她 谈 起 自己 和 拉美 人 ， 以 及 和 自己 不 是 一 个 民族 背景 的 人 相处 的 


种 种 问题 。“ 大 多 数 拉美 男人 不 能 接受 我 是 职业 女性 的 事实 ， 反 正 我 不 
会 无 所 事 事 ， 做 玉米 饼 给 他 们 号 ， 但 男 一 方面 ， 和 一 个 非 拉 美男 子 相 
处 ， 你 还 不 得 不 解释 一 个 拉美 人 所 知道 的 一 切 。” 那 个 黑人 与 她 的 誉 西 
哥 男 友 不 同 ， 非 第 独立 。 他 们 很 少 像 她 过 去 处 过 的 那样 在 一 起 成 双 成 
对 。 从 这 次 恋爱 中 ， 埃 琳 娜 “得 知 恋爱 关系 不 一 定 会 破 祈 ”",“ 因 为 你 们 
都 保持 独立 的 个 性 *”。 同 时 她 接受 不 了 这 种 距离 感 ， 所 以 她 提出 分 手 。 
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恋爱 不 顺利 使 她 困惑 不 解 。 在 30 罗 出头 时 ， 埃 琳 娜 转 而 求助 于 书 
本 。 可 她 的 家 性 出 喘 痛 景 使 她 对 书 中 提供 的 观点 总 有 玖 远 感 。“ 阅 读 局 
由 我 的 心 针 ，” 埃 琳 娜 解释 说 ，“ 但 是 与 我 形成 的 一 整套 价值 观 相 导 。 
例如 ， 婚 姻 按 市 场 的 基本 规律 行事 对 我 束 很 卫生 。 而 我 一 癌 认为 婚姻 
忠 古 有 关爱 情 和 痕 漫 。” 

她 的 个 人 价值 观 和 工作 观 也 面 对 看 类 似 的 冲突 ， 埃 琳 娜 觉得 很 难 
在 学 术 研 究 领域 发 出 目 己 的 声音 。 她 解释 说 她 本 人 从 来 不 单纯 停留 在 
成 束 上 ， 而 尽 古 注重 某 种 关系 ， 与 伴侣 、 家 性、 朋友 和 社团 的 社会 关 
系 。 但 在 专业 领域 ,她 意识 到 工作 在 乎 的 不 单单 是 一 个 人 做 了 什么 ， 
而 更 多 在 乎 的 是 谁 在 做 。 现 在 她 是 一 个 博士 在 读 生男 一 个 女 珂 卡 诺 人 
格 洛 里 亚 : 库 德 业 效 ， 比 埃 琳 娜 早 十 年 获得 博士 学 位 ， 抒 发 过 相似 的 情 
感 。 提 起 80 年 代 初 在 加 州 伯克利 大 学 社会 学 系 参与 饶 究 项 目的 经 历 ， 
她 写 道 :“ 在 研究生 院 没 人 问 我 是 谁 ， 我 从 哪 来 ， 而 问 我 从 哪 毕业 ， 为 
谁 工作 过 。 换 句 话说 就 是 :“ 你 认识 谁 ， 有 什么 职业 关系 。”” 她 与 日 人 
中 的 中 产 阶层 同龄 和 不同， 她 除 目 己 之 外 ， 对 别人 、 对 家 性 以 及 所 生 
活 的 集体 有 一 种 贡 任 感 。， 埃 琳 娜 觉得 这 点 挺 可 怕 的 。 即 使 她 以 前 一 
直 想 上 大 学 ， 有 一 份 目 己 的 事业 ， 她 却 从 来 没 认为 目 己 是 女 强 人 。 她 
爱 日 己 的 工作 ， 但 完成 博士 学 位 需要 投入 大 量 的 时 间 、 精 力 ， 专 注 于 
学 习 ， 结 采 与 家 庭 、 情 人 的 关系 就 成 为 次 要 的 了 。 "不 得 不 让 一 些 其 他 
的 事情 如 寻找 白马 王 于 等 处 于 蕊 浮 状态 ， 这 对 我 而 言 很 头饰， 我 会 时 
而 有 这 种 令 仍 到 的 想法 。” 埃 琳 娜 解释 道 。 

然而 ， 埃 琳 娜 发 现 朋 友 这 个 宣传 媒介 帮助 她 摊 脱 困境 ， 解 决 这 些 
冲突 研究 黑人 职业 女性 时 发 现 ， 一些 人 也 经 历 了 个 人 身份 认定 与 在 商 
业 社会 “你 的 工作 说 明了 你 是 谁 * 的 冲突 。 参 见 钱 伯 斯 - 维 罗 妮 卡 ，《 全 
部 拥有 吗 : 黑人 女性 与 成 功 》， 纽 约 : 道 布 尔 贷 ，2003 年 ，23 页 ， 下 
同 。。 几 年 来 侯 琳 娜 和 兰 妮 特 是 室友 ， 我 在 第 一 章 提 过 的 那个 黑人 文 


性 。 就 像 我 提 到 的 那样 ， 兰 妮 特 性 格外 向 ， 独 立 性 强 ， 埃 琳 娜 列举 了 
与 兰 妮 特 的 友谊 带 来 的 种 种 益处 : 

自从 和 她 住 在 一 起 ， 我 改变 了 许多 。 我 一 直 是 个 隐私 感 极 强 的 
人 ， 不 愿意 暴露 自己 的 私事 ， 尤 其 是 与 男人 的 关系 。 我 开始 和 兰 妮 特 
在 一 起 时 ， 想 知道 为 什么 人 们 总 是 向 她 倾诉 他 们 的 问题 ， 但 我 想 可 能 
她 以 非常 亲近 的 方式 来 询问 。 她 知道 人 们 什么 时 候 需 要 谈论 哪些 事 
情 。 我 学 会 如 何 打 开 上 自己 的 心 展 ， 这 也 渗透 到 我 与 其 他 人 的 友谊 上 。 
现在 我 和 其 他 的 好 朋友 关系 更 加 密切 ， 我 能 在 电话 旁 和 朋友 聊 上 一 小 
时 ， 告 诉 她 们 我 的 感觉 ， 我 在 做 什么 。 

埃 琳 娜 经 历 了 哲学 家 和 心理 学 家 评述 的 : 友谊 ， 与 伴 但 和 家 庭 成 
员 的 关系 不 同 ， 或 励 我 们 换 一 个 视角 看 竺 目 己 ,“ 在 评价 我 们 的 选择 、 
价值 、 原 则 方面 提供 多 元 化 的 立场 *。 政治 理论 家 玛 撒 : 亚 殉 尔 伯 格 得 
出 结论 :“ 家 庭 似乎 要 求 我 们 走 进 规定 好 的 角色 ， 相 反 ， 朋 友 似 乎 支持 
我 们 成 为 一 个 本 性 的 我 。” 玛 撒 :A. 亚 克 尔 伯 格 : 《“ 姊 妹 ” 还 是 “同志 ”? 
朋友 与 家 庭 政治 》， 见 : 艾 琳 - 戴 梦 德 ， 《家 庭 政 治 与 公共 改革 》， 纽 
约 : 朗 曙 出 版 社 ，1983 年 ，346 页 ， 下 同 。 所 以 ， 友 请 有 助 于 女性 发 展 
独立 的 自我 意识 ， 促 进 自立 。“ 友 谊 是 自己 的 一 面 镜子 ，” 社 会 心理 学 
家 者 莲 - 鲁 宾 说 ,“ 我 们 在 那里 看 到 的 ， 无 论 使 我 们 快乐 还 是 痛苦 ， 有 
助 于 肯定 我 们 自身 所 喜欢 、 苯 重 的 角色 ， 从 而 改变 那些 令 我 们 不 舒服 
的 做 法 。” 

者 连 . 鲁 宾 : 《只 是 朋友 : 我 们 生活 中 友谊 的 作用 》， 纽 约 : 哈 由 
& 罗 夫 ，1985 年 ，40~41 页 ， 下 同 。 重 宾 继 续 说 有 一 些 不 同性 格 的 朋友 
如 何 让 我 们 自己 发 展 成 复杂 不 同 的 自我 : “一 个 朋友 比 别人 更 能 开发 我 
们 的 智力 ， 另 一 个 朋友 使 我 们 的 情感 得 到 更 深层 次 的 交流 ; 一 个 要 求 
我 们 精心 呵护 ， 给 予 关 爱 ， 另 一 个 要 求 允 许 我 们 依赖 ， 一 个 朋友 触动 
我 们 风趣 的 一 面 ， 另 一 个 则 牵动 严肃 的 部 分 。” 鲁 宾 : 《只 是 朋友 》， 
56 页 。 
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埃 琳 娜 发 现 她 的 朋友 从 不 对 她 指 手 画 脚 ， 反 过 来 ， 她 尽力 理解 她 
们 的 处 境 。 埃 琳 娜 企图 “想象 设身处地 地 为 她 们 想 会 是 什么 样子 ”。 她 
觉得 这 是 “成 为 好 朋友 的 一 个 不 可 分 割 的 重要 部 分 ”。 朋 友 也 帮助 她 解 
决 实际 困难 。“ 我 从 朋友 那里 借 钱 ，” 埃 琳 娜 承认 , “只 是 因为 我 父母 从 
未 以 那 种 方式 帮 过 我 。” 但 在 成 为 独立 女性 方面 ， 埃 琳 娜 不 得 不 与 家 几 
所 在 的 社区 分 开 ， 而 来 目 中 产 阶 级 家 庭 背景 的 女性 常常 不 那么 做 。 

1995 年 埃 琳 娜 对 个 人 生活 还 抱 有 传统 的 想法 。“ 我 还 想 再 婚 ， 连 我 
都 奇怪 目 己 有 这 个 念头 ， 因 为 毕竟 是 很 久 以 前 的 事 了 ，? 她 说 ，“ 我 想 
要 个 孩子 ， 不 管 是 收养 的 还 是 目 己 生 的 。” 和 她 的 朋友 兰 妮 特 一 样 ， 效 
琳 娜 不 想 当 个 单 喘 母 杀 ， 原 因 有 两 个 :她 的 成 长 过 程 中 有 父母 两 个 人 
在 身边 对 她 很 重要 ， 男 一 个 原因 是 养育 孩子 涉及 太 多 的 事 。 兰 妮 特 不 
能 想象 成 为 单身 母 杀 会 是 什么 样 的 情形 ， 与 兰 妮 特 不 同 的 是 ， 埃 琳 娜 
承认 5 年 后 她 很 有 可 能 会 改变 看 法 ， 或 许 她 愿意 当 个 单身 母亲 ， 而 不 是 
根本 束 不 是 母亲 。 

2002 年 ， 我 再 次 与 埃 琳 娜 联系 ， 她 那 时 38 罗 。 我 发 现 博士 毕业 后 
她 面 对 的 冲突 依然 如 旧 。 为 前 两 个 职业 的 压力 所 瘟 担 ， 埃 琳 娜 认为 ， 
工作 上 的 坏 手 问题 成 为 阻碍 挛 肃 婚恋 关系 的 主要 因 和 又 社会 学 家 役 特 里 
兹 : 普 期 库 拉 发 现 与 文职 人 员 和 监 领 工人 比较 ， 职 业 奇 卡 诡 人 在 工作 中 
获得 更 多 的 吴 份 认同 ， 但 同时 她 们 也 最 焦虑 ， 感 到 工作 与 个 人 生活 之 
间 的 更 多 冲突 。。 

获得 博士 学 位 后 的 第 一 份 工 作 是 在 州立 卫生 部 门 从 事 人 研究 ， 整 天 
与 楷 琐 的 政治 和 乍 鄙 的 陷害 事件 打交道 。 由 于 工作 压力 太 大 ， 她 经 党 
号 不 好 ， 睡 不 安 。 埃 琳 娜 迫切 想到 大 学 人 研究 所 工作 。 当 她 收 到 新 墨 西 
哥 大 学 研究 中 心 提 供 的 一 份 职位 时 ， 她 决定 去 那里 工作 ， 虽 然 这 样 做 
意味 痢 要 与 同居 伙伴 相聚 ， 将 不 得 不 往返 于 两 地 之 间 。 


忠 在 她 写 完 博士 论文 时 ， 她 遇 到 了 吉米 。 吉 米 是 个 美 籍 礁 西 哥 
人 ， 年 龄 与 她 相仿 ， 正 在 读 考 上 古 学 的 硕士 学 位 ， 同 时 他 还 是 一 个 专业 
搞 雕 刻 的 全 职 万 术 家 。 埃 琳 娜 欣然 接受 吉米 为 她 打开 的 新 的 兴趣 后 ， 
遇 到 的 人 也 与 以 前 认识 的 属于 目 己 圈子 的 那些 人 截然 不 同 ， 她 喜欢 眼 
下 这 种 环境 气氛 。 吉 米 也 投身 于 争取 社会 公平 事业 ， 他 以 独特 的 艺术 
方式 来 表现 目 己 的 观点 。 他 的 滔 漫 追求 吸引 着 埃 琳 娜 ， 起 初 吉米 献 
化 ， 买 的 小 礼物 多 得 数 不 清 ， 她 不 太 习 惯 这 种 方式 ， 但 埃 琳 娜 言 欢 受 
人 重视 。 

埃 琳 娜 和 吉米 扳 到 一 起 住 。 现 在 有 了 伴侣 ， 埃 琳 娜 与 一 些 老 朋友 
失去 了 联系 。 埃 琳 娜 说 起 1995 年 来 目 四 面 八方 的 朋友 们 赶 来 参加 父 杀 
葬礼 的 那 一 年 ， 虽 然 大 多 数 人 没有 见 过 他 。5 年 后 ， 很 多 老 朋友 搬 走 
了 ， 人 退 求 各 目的 事业 发 展 机 会 ， 或 者 像 埃 琳 娜 一 样 ， 忙 于 目 己 的 小 天 
地 。 现 在 她 有 伴侣 了 ， 埃 琳 娜 期 望 吉米 会 给 予 她 情感 上 的 支持 ， 帮 助 
她 缓解 工作 上 的 压力 。 

她 和 吉米 商量 是 否 她 应 该 接受 在 新 墨西哥 的 工作 。 他 建议 只 要 能 
让 她 集 止 目前 工作 中 经 历 的 痛 百 ， 她 就 应 该 接受 。 埃 琳 娜 认为 他 是 出 
于 对 目 己 幸福 的 考虑 才 支 持 她 的 调动 。 他 可 能 ， 后 来 他 承认 他 需要 区 
口气 ， 可 以 暂时 不 考虑 她 的 问题 。 他 殊 要 参与 一 个 100 英 里 外 的 研究 项 
目 ， 所 以 埃 琳 娜 认为 他 们 之 间 的 天 系 无 论 如 何 都 会 受到 影响 。 回 想起 
来 ， 调 到 另外 一 个 州 去 ， 需 要 坐 飞 机 去 看 吉米 ， 这 比 她 想象 的 还 要 
糟 ， 但 这 不 是 妨碍 关系 的 主要 因素 。 

不 幸 的 是 埃 琳 娜 的 新 工作 比 原来 的 那个 好 不 了 多 少 ， 没 有 找到 她 
原 希 望 加 入 的 科学 团体 ， 一 个 旨 在 真正 提高 公民 健康 的 团体 ， 并 成 为 
其 中 的 一 员 。 她 认为 大 多 数 同事 部 在 追求 权力 和 名 誉 ， 对 埃 琳 娜 ， 这 
两 个 都 不 能 成 为 她 的 动因 。 相 反 她 更 看 重 的 是 “谦虚 、 谦 持 和 服务 ”。 
她 想 把 她 的 研究 与 社会 正义 话题 结合 到 一 起 ， 指 导 来 目 小 家 性 出 身 的 
那些 研究 者 。 但 在 新 霍 西 哥 她 的 这 些 价 值 观 无 法 付 诸 于 实践 。 


埃 琳 娜 又 到 了 阿尔 伯 克 基 ， 那 里 她 一 个 人 也 不 认识 ， 她 发 现在 那 
种 竞争 的 工作 环境 是 不 可 能 结交 新 朋友 的 其 他 的 奇 卡 诺 人 也 写 道 在 苋 
和 争 激 烈 的 学 术 背 景 下 的 奋力 抗争 的 经 历 。 参 见 美 籍 拉 美人 女权 主义 者 
小 组 的 个 人 陈述 ，2001。。 生平 第 一 次 笑 到 了 真正 孤独 的 滋味 ， 因 为 
她 从 未 有 过 类 似 的 痛 藻 经 历 ， 她 说 不 出 她 的 处 境 ， 以 前 埃 琳 娜 一 同 豆 
欢 独 处 的 时 间 。 因 为 她 哥哥 年 龄 大 些 ， 她 母 杀 对 她 和 谁 一 起 玩 楼 要求 
太 闫 格 ， 所 以 从 很 小 的 时 候 起 ， 很 多 时 候 埃 琳 娜 都 一 个 人 玩 。“ 不 是 在 
阿尔 伯 殉 基 独 处 使 我 备 受 襄 熬 ，” 埃 琳 娜 解释 道 ,“ 只 古 我 喜欢 给 人 打 
电话 ， 可 征 附 近 没 有 可 以 打 电 话 的 人 。” 
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埃 琳 娜 的 孤独 感 不 只 来 目 社 会 的 孤立 ， 而 且 来 目 缺 乏 个 人 肯定 维 
斯 把 隔绝 看 做 是 孤独 的 唯一 来 源 。。 在 新 霍 西 哥 ， 周 围 的 同事 和 她 的 
价值 观 不 同 、 目 标 不 同 ， 没 有 任何 像 乎 日 里 与 家 庭 成 员 和 老 朋 友之 间 
的 相互 交往 的 亲近 。 效 琳 娜 经 历 了 路 易 丝 . 伯 尼 考 在 《 独 目 在 类 国 》 中 
定义 的 孤独 根源 一 一 “不 和 被 了 解 、 不 合 时宜 、 不 合群 ” 

路 易 丝 . 伯 尼 考 : 《 独 目 在 天国 : 寻找 同伴 》， 波 士 顿 : 法 伯 & 法 
伯 ，1986 年 ，10 页 ， 下 同 。。 和 其 他 孤独 者 一 样 ， 埃 琳 娜 觉得 被 目 己 
抛弃 了 伯 尼 考 : 《 独 目 在 美国 》，64 页 。。 昌 然 在 不 和 谐 的 家 性 以 及 
没有 交流 的 婚姻 中 的 那些 人 也 很 孤独 ， 但 是 像 埃 琳 娜 那些 人 ， 把 太 多 
的 精力 投入 到 个 人 的 事业 发 展 上 ， 在 工作 岗位 的 孤独 感 才 征 致命 的 。 

因为 附近 没有 可 以 打 电 话 的 朋友 ， 埃 琳 娜 每 天 都 用 很 长 时 间 给 吉 
米 打 电话 。 回 顾 那 时 ， 她 认识 到 * 汪 意识 里 我 希望 从 他 那 得 到 更 多 ”。 
她 承认 自己 的 焦虑 已 使 他 焦头烂额 。 一 年 后 ， 当 吉米 与 她 分 手 时 
说 : “开始 你 心里 闭 的 都 是 在 加 州 的 工作 问题 ， 后 来 到 新 墨西哥 后 发 现 
那儿 的 同事 也 同样 不 文 持 你 ， 你 没有 同盟 ， 他 们 使 你 厌烦 ， 然 后 你 给 
我 打 电 话 ， 把 一 切 否 恼 倾 演 给 我 ， 你 应 该 可 以 那样 做 ,但 是 我 再 也 容 
钠 社 全 

3 年 后 ， 埃 琳 娜 还 不 知道 目 己 应 该 从 男性 伴侣 那里 期 待 多少 情感 安 
感 。 她 问 目 己 : 如 有 果 他 们 的 角色 倒 过 来 ， 她 的 反应 会 和 吉米 一 样 吗 ， 
还 是 他 只 十 满足 目 己 的 需求 ， 无 论 如 何 都 会 终止 这 种 关系 ? 起 初 他 俩 
相处 时 ， 他 说 过 他 不 想 再 婚 (他 也 离 过 婚 ) ， 他 有 承诺 恐惧 症 吗 ? 为 
什么 只 在 他 搬 到 圣 达 菲 后 ( 离 她 只 有 几 小 时 路 程 ， 和 一 个 教授 在 一 起 
工作 后 就 和 她 分 手 呢 ?为 什么 只 有 他 们 开始 认真 考虑 要 护 子 的 时 候 他 
离开 她 ? 为 什么 他 拒绝 和 她 一 起 去 心理 治疗 ?” 如果 她 能 够 给 几 个 朋友 
打 电 话 讨论 她 在 工作 中 的 问题 ， 事 情 束 会 不 同 吗 ? 


埃 琳 娜 承认 目 己 工作 上 的 不 快 和 她 的 情感 依靠 挫 毁 了 他 们 的 婚恋 
关系。 埃 琳 娜 从 未 说 过 她 布 望 走 一 条 更 传统 的 路 ， 选 择 压力 不 大 ， 与 
目 己 家 庭 衣 景 更 相宜 的 工作 。 而 是 ， 失 去 吉米 使 她 敢于 面 对 工 作 上 的 
不 愉快 ， 做 出 新 的 选择 。 

当 埃 琳 娜 回 到 加 州 北部 在 那 生活 工作 后 ， 我 又 和 她 联系 ， 听 到 了 
有 天 吉 米 的 故事 。 吉 米 还 住 在 新 誉 西 哥 ， 埃 琳 娜 对 他 念 念 不 扎 。 她 
说 :“ 我 还 把 他 当做 目 己 想象 中 最 靠近 理想 伴侣 的 人 。” 她 希望 在 地 理 
距离 上 与 吉米 更 近 些 ， 吉 米 或 许 会 回 到 她 身边 ， 然 而 埃 琳 娜 没有 中 断 
她 不 喜欢 的 工作 ， 也 没有 离开 她 不 喜欢 的 城市 。 她 在 继续 目 己 的 生 
活 ， 忙 于 参与 我 在 第 二 章 所 提 到 的 那些 活动 ， 来 创造 可 行 的 单身 生 
活 ， 但 也 不 排除 成 家 的 可 能 性 。 

2002 年 埃 琳 娜 谈 起 她 对 新 工作 比较 满意 ， 谈 起 与 家 性 成 员 、 旧 日 
好 友 重 新 联系 的 幸福 感 。 她 现在 在 一 家 规模 较 小 、 不 太 出 名 、 收 入 较 
少 但 政策 倾 同 强 的 研究 中 心 ， 在 那儿 她 的 同事 和 她 的 价值 观 相 同 。 监 
督 从 小 地 方 来 的 实习 生 ， 埃 琳 娜 既 高 标准 严 要 求 义 考虑 到 对 他 们 的 培 
养 。 尽 力 帮 助 学 生 们 把 奖学金 和 社会 公平 问题 结合 起 来 ， 把 家 庭 价 值 
观 与 职业 目标 结合 起 来 ， 她 希望 为 学 生 们 提供 一 座 她 没有 的 桥梁 一 一 
一 座 把 他 们 生活 的 新 天 地 与 家 性 居住 的 社区 结合 起 来 的 桥梁 。 现 在 她 
的 同事 文 持 她 ， 并 欣 质 她 为 之 所 作 的 努力 。 

埃 琳 娜 又 回 到 加 州 ， 想 离 母 亲 、 两 个 哥哥 住 得 近 些 。 她 母亲 71 
图 ， 还 住 在 那个 小 镇 ， 她 赞同 埃 琳 娜 的 生活 ， 她 们 是 好 朋友 。 埃 琳 娜 
对 我 解释 了 她 母亲 是 如 何 变 得 独立 的 , “我 不 知道 你 是 否 和 拉丁 美洲 人 
打 过 交道 ，” 她 说 ,，“ 但 我 们 之 间 坦 率 交 谈 很 不 容易 ， 有 很 多 次 我 们 避 
免 争 吵 ， 但 不 能 长 时 间 都 这 样 讨 抑 。 由 于 年 龄 的 和 关系， 我 母亲 变 得 直 
率 得 多 ， 限 制 家 庭 成 员 有 求 于 她 。” 

现在 埃 琳 娜 独处 的 孤独 与 她 在 新 礁 西 哥 体 验 的 大 有 不 同心 理 治疗 
专家 斯 送 分 多 利克 在 《 杀 密 与 孤独 》 中 分 请 了 隐居 和 孤独 的 区 别 。 如 
果 一 个 人 对 目 己 感到 满意 ， 有 稳定 的 社区 关系 时 她 享受 隐居 “。 她 的 头 


脑 中 有 这 些 联系 ， 即 使 没有 人 在 那 。 她 把 这 种 隐居 当做 安宁 、 馈 适 、 
休闲 状态 ， 她 能 满足 目 己 所 需 ， 和 暂缓 考虑 别人 。 相 反 ， 阪 独 的 人 焦虑 
而 贫穷 。 她 认为 目 己 是 一 个 雁 片 ， 不 完整 ， 或 被 忽视 不 见 。 她 不 是 选 
择 独 目 一 人 ， 害 怕 永 远 这 样 下 去 。 她 认为 只 要 有 人 或 新 的 事物 癌 进 她 
的 生活 她 就 会 高 兴 。 她 总 在 想 她 没有 什么 ， 她 生活 中 缺少 什么 。。 她 
正 攒 钱 夹 房子 和 公寓 楼 ， 考 虑 成 为 一 个 单身 母亲 ， 也 可 能 收养 一 个 孩 
子 。 埃 琳 娜 为 这 个 决定 已 做 好 了 准备 ， 她 说 :“ 我 更 加 确定 一 一 不 是 经 
济 上 的 一 一 而 是 从 我 是 谁 ， 我 想 要 什么 方面 考虑 。” 埃 琳 娜 试探 性 地 和 
母 杀 一 起 探讨 这 件 事 ， 她 母亲 非常 文 持 。 埃 琳 娜 的 两 个 哥哥 都 没有 和 孩 
子 ， 所 以 这 将 是 她 母亲 成 为 外 祖母 的 唯一 机 会 。 此 外 ， 埃 琳 娜 还 发 现 
她 母亲 结交 一 些 较 年 轻 的 离异 者 或 没 找到 伴侣 的 文 性 朋友 ， 她 们 都 在 
考虑 要 目 己 的 孩子 。 


第 62 节 : 新 单身 女性 (62) 


埃 琳 娜 愿意 参与 一 些 已 婚 朋 友和 有 孩子 同事 的 家 庭 活 动 。“ 她 们 和 澳 
得 我 挺 怪 的 ，?” 她 说 ,“ 因 为 我 喜欢 出 席 一 些 孩子 的 活动 ， 和 孩子 玩 ， 
陪 他 们 和 逛 这 逛 那 ， 而 大 多 数 的 单身 女性 不 这 样 做 。? 朋 友 对 于 没有 小孩 
的 她 也 想 去 学 校 参 加 三 个 小 时 的 圣诞 节目 感到 府 异 ， 即 使 那些 五 六 尹 
的 小 孩 在 台 上 呼 呼 大 睡 ， 埃 琳 娜 也 喜欢 那个 节目 。 

虽然 一 想到 没有 孩子 度 过 此 生 ， 埃 琳 娜 就 会 难过 ， 但 她 明确 表 
示 ， 束 算 永久 单 映 她 也 不 会 觉得 悲 月 。 埃 琳 娜 发 破 她 不 会 重复 过 去 婚 
恋 天 系 的 “ 极 问 的 戏剧 性 和 危机”。 一 旦 能 抚 平 与 吉米 的 感情 决 神 ， 她 
意识 到 目 己 的 号 体 健康 能 恢复 到 极 佳 状态。 她 感到 幸运 的 是 家 庭 不 给 
她 压力 让 她 成 家 。 而 她 的 朋友 不 敢 回 家 度假 ， 因 为 整个 家 寿 不 断 地 问 
她 们 什么 时 候 结婚 ， 她 从 来 没 遇 到 这 种 情况 。 

所 以 38 罗 的 她 沉着 应 对 ， 或 者 成 为 新 单 员 女性， 或 者 宫 建 满意 的 
有 伴侣 的 生活 。 她 从 事 一 份 有 意义 的 工作 ， 期 望 买 一 所 目 己 的 房子 ， 
养 个 小 孩儿 。 她 的 家 性 朋友 都 支持 她 。 通 过 工作 ， 她 与 少数 族 衣 团体 
联系 。 埃 琳 娜 没 提 过 性 话题 ， 我 也 不 好 问 这 方面 的 事 人 类 学 家 帕 特 丽 
夏 - 扎 维 拉 ， 人 研究 美 籍 内 西 可 出 生 ， 或 那些 至 少 鞋 年 在 那 度 过 而 在 美国 
长 大 的 女性 的 性 爱问 题 ， 发 现 她 们 很 难 讨论 性 的 话题 ， 可 能 因为 “童年 
阶段 有 关 性 到 处 是 一 片 沉 默 ”。。 考 虑 到 她 才 三 十 多 安 ， 可 能 她 还 没 解 
决 这 个 问题 。 

除了 为 可 行 的 单 映 生活 莫 定 基础 外 ， 埃 琳 娜 为 目 己 的 独立 感到 目 
穴 。 像 其 他 成 功 的 女 卡 奇 诡 人 ， 她 个 人 的 成 吏 建 立 在 家 庭 社团 的 文 
持 ， 以 及 他 们 融 来 的 积极 的 影响 上 。 一 些 人 可 能 会 说 ,浪漫 爱情 的 代 
价 太 高 。 但 埃 琳 娜 很 目 察 目 己 弄 清 楚 了 “我 钙 谁 ， 我 要 什么 ”。 埃 琳 娜 
还 不 准备 放弃 滔 漫 的 梦想 ， 她 的 家 庭 朋友 也 为 我 在 第 一 章 探 讨 的 亲密 
关系 提供 了 更 广 的 定义 。 

走向 独立 的 企业 家 之 路 


我 遇见 安妮 : 罗 塞 提 一 一 金发 下 有 眼 ， 丰 满 得 恰到好处 一 一 时 她 46 
鸭 ， 她 妹妹 把 她 推荐 给 我 ， 因 为 她 妹妹 收 到 一 封 我 要 求实 例 研 究 的 信 
件 。 安 妮 离 婚 已 有 10 年 ， 事 业 成 功 ， 口 齿 伶 俐 ， 做 事 果 断 ， 同 时 ， 又 
热情 而 风趣 。 在 我 采访 的 所 有 女性 中 ， 安 妮 的 职业 生涯 最 3 引 人 好 奇 ， 
从 事 了 多 种 不 同 的 职业 ， 从 成 功 的 签 饮 老板 到 电影 电视 制 厂 人 、 高 职 
位 政治 官员 、 一 家 大 公司 的 交际 部 主任 。 但 是 为 了 兼顾 事业 的 成 功 以 
及 满意 的 个 人 生活 ， 她 打拼 了 多 年 。 

结婚 15 年 后 ，35 允 的 安妮 发 现 丈 夫 同 一 个 朋友 有 婚外恋 ， 她 束 古 
他 的 老 朋友 的 妹妹 。 安 妮 没 有 和 她 “为 争 得 目 己 的 丈夫 而 战争 "， 相 
反 ， 她 选择 了 离婚 。 想 到 她 丈夫 的 通奸 行为 ， 安 妮 敢 于 面 对 真 实 的 目 
己 ， 觉 得 目 己 必 须 结 束 这 场 婚姻 。 她 说 : “我 束 是 不 愿意 迁 束 他 ， 做 一 
个 谦卑 宽容 的 妻子 ， 那 样 的 决定 等 于 牺牲 我 目 己 的 一 部 分 ， 束 像 有 人 
给 我 一 把 锯 ， 叫 我 名 断 腹 彩 一 样 ， 我 不 能 那样 做 。” 安 妮 怎 么 做 出 这 样 
明智 的 决定 ? 这 件 事 十 怎样 影响 她 的 生活 的 ? 

出 生 在 阿拉 斯 加 的 一 个 中 上 层 的 天 主教 家 寿 ， 安 妮 在 家 十 个 孩子 
中 排行 老 三 ， 在 美国 西部 一 一 新 墨西哥 、 华 盛 顿 和 加 利 福 尼 亚 长 大 。 
她 家 经 和 处 于 流动 状态 以 便 在 美国 政府 担当 高 级 官员 的 父亲 能 够 升 
只 。 安 妮 认 为 她 的 父母 彼此 定 诚 ， 关 系 融 洽 。 但 由 于 母亲 总 是 怀孕 、 
生育 、 照 顾 孩 子 ， 她 母亲 的 身体 和 精力 已 经 大 不 如 从 前 ， 最 后 一 次 怀 
魏 她 43 罗 ， 这 次 荤 点 要 了 她 的 命 。 

安妮 的 母亲 卧病 在 床 ， 她 父亲 的 工作 需要 经 常 外 出 ， 她 的 哥哥 姐 
姐 早 就 离 家 在 外 。 所 以 在 高 中 三 年 级 时 ， 安 妮 就 接管 照顾 小 婴儿 和 照 
顾 比 她 年 轻 的 弟弟 妹妹 们 的 任务 。"“ 那 个 小 竖 儿 ，? 她 回忆 道 , “对 什么 
都 过 敏 。 他 对 胡桃 过 敏 ， 而 我 们 住 在 胡桃 溪 ， 他 的 皮肤 突然 间 会 出 现 
许多 斑点 ， 他 总 是 活 曾 。” 安 妮 险 些 熬 不 过 高 中 三 年 ， 把 上 自己 描述 
为 “完全 没有 希望 的 人 ”。“ 到 我 搬出 去 时 ，” 她 说 ,，“ 我 最 不 想 做 的 一 件 
事 束 是 照顾 那些 小 孩子 。 怀孕、 小 婴儿 、 刚 学 步 的 都 没有 吸引 人 的 地 
方 。 虽 然 我 爱 第 第 妹妹 们 ， 但 只 要 我 活着 ,我 忠 不 再 想 合 一块 斥 布 。 


我 不 想 要 孩子 。? 而 且 ， 人 安妮 意识 到 产 点 失去 母亲 以 及 目 己 纵 短 的 童年 
历程 对 她 的 心理 造成 深 深 的 影响 ， 导 致 安妮 所 说 的 “后 期 创伤 综合 

征 ”。 多 年 来 ， 一 想到 家 庭 主妇 和 母亲 角色 吕 让 她 焦虑 不 安 ， 这 种 创伤 
使 安妮 有 可 能 走 与 她 母亲 完全 不 同 的 生活 道路 。 


第 63 节 : 新 单身 女性 (63) 


1963 年 她 15 轨 时， 安妮 在 地 方 图 书馆 看 到 一 本 书 《 文 性 的 奥 
秘 》， 她 从 未 听 过 作者 贝蒂 : 弗 菜 顿 。 安 妮 说 自己 还 没有 成 熟 到 理解 弗 
菜 顿 写 的 每 一 句 话 ， 但 是 无 疑 这 本 书 对 她 影响 很 大 。 弗 莱 顿 评论 了 全 
只 家 庭 主妇 压抑 的 生活 ， 倡 导 女 性 要 把 婚姻 和 事业 结合 起 来 。 安 妮 想 
象 一 份 让 她 充满 激情 的 事业 , “同样 投入 和 我 们 的 父亲 花费 在 职业 上 的 
时 间 和 精力 ”。 没 有 考虑 太 多 ， 安 妮 设 想 她 能 把 传统 的 天 主教 婚姻 一 一 
但 不 要 孩子 一 一 与 事业 联系 起 来 ， 这 是 阅读 《女性 的 奥秘 》 给 她 的 启 
发 。 

在 发 现 这 本 书 前 ， 安 妮 认为 与 她 母亲 全 职 家 庭 主妇 不 同 的 唯一 角 
色 就 是 修女 。 对 安妮 而 言 ， 修 女 “ 是 我 知道 的 唯一 自由 的 女性 ， 唯 一 上 
了 大 学 活跃 在 全 世界 的 女性 ”。 在 我 研究 中 出 现 的 众多 天 主教 女性 可 能 
不 是 偶然 的 现象 ， 安 妮 、 我 和 其 他 人 把 修女 看 做 充分 发 挥 自己 能 力 的 
单身 女性 。 由 于 从 1945 年 到 60 年 代 末 存 在 的 与 婚姻 有 关 的 美国 文化 观 
念 ， 满 意 的 单身 女性 的 个 体 实 例 (包括 一 些 有 影响 的 教师 ) 不 能 改变 
文化 上 对 老 处 女 的 焉 污 艾 德 丽 安 : 瑞 奇 于 40 年 代 在 一 所 女 校 高 中 毕业 ， 
那里 的 很 多 教师 都 是 单身 。 瑞 奇 写 道 : “她 们 是 有 活力 的 个 体 ， 这 不 是 
由 各 方面 的 关系 决定 ， 而 是 由 她 们 的 个 性 决定 的 ， 虽然 在 文化 氛围 的 
压力 下 我 们 肯定 想 结婚 ， 对 我 们 而 言 ， 她 们 的 生活 不 空虚 ， 也 不 沉 
问 。 一 种 不 和 谐 的 认 知 观 是 : 我 们 知道 她 们 是 老 处 女 ， 所 以 她 们 的 生 
活 应 该 苦涩 而 孤独 。 然 而 我 们 看 到 她 们 的 生活 充满 活力 。”。 

1968 年 安妮 在 伯 克 郡 的 加 州 大 学 读书 ， 正 赶 上 校园 内 骚乱 的 抗议 
时 期 。 激 进 的 政治 运动 形成 了 安妮 的 生活 背景 ， 但 那 时 她 没有 卷 入 其 
中 。 大 学 一 年 级 后 安妮 就 结婚 了 ， 嫁 给 约翰 : 罗 塞 提 一 和 她 睡觉 的 第 
一 个 男人 ， 是 个 意大利 天 主教 高 中 教师 ， 年 长 她 7 安 。 问 是 什么 吸引 她 
时 ， 她 说 :“ 咖 ， 性 爱 起 了 很 大 作用 。 他 真 叫 棒 ， 是 个 出 色 的 情人 。 他 


苹 家 里 的 独生子 ， 有 一 种 ‘整个 世界 爱 我 的 优雅 风度 。 当 我 和 约 博 陶 
入 爱河 ， 束 像 ' 内 电 :， 爱 战胜 了 一 切 。” 

安妮 结婚 时 20 多 ， 婚 礼 采 用 传统 的 天 主教 仪式 ， 她 叔叔 当 神 父 。 
因为 她 到 叔 在 教 营 等 级 上 很 有 影响 ， 他 叫 教 星 送 一 块 区 来 保佑 这 场 婚 
姻 。 她 感到 欣慰 的 是 ， 约 得 说 他 对 有 孩子 不 感 兴趣 ， 但 他 会 文 持 她 工 
作 的 。“ 我 告诉 他 我 对 工作 、 事 业 很 严肃 的 ，?” 她 说 ,“ 他 认为 这 很 了 不 
起 。 我 不 理解 的 是 他 在 想 着 他 母亲 一 一 他 母亲 总 是 做 兼职 、 低 微 工作 
来 深 补 家 用 。 然 后 ， 她 回 家 做 意大利 式 肉 馅 小 方 侯 ， 控 地板。” 

结婚 的 第 二 年 ， 安 妮 为 了 文 付 大 学 学 费 ， 找 到 一 份 令 人 兴奋 的 工 
作 ， 在 刚 开业 一 个 月 的 小 饭店 里 记 账 。 由 于 创造 了 一 种 新 加 州 豪 调 
法 ， 不久 饭店 开始 有 了 名 气 :， 新鲜 的 绿色 配料 ， 加 上 一 点 点 调味 品 ， 
和 上 调味 半 一 一 没有 法 国 亮 调 中 使 用 太 多 的 奶油 和 黄油 。 很 快 安妮 使 
店主 相信 她 应 该 成 为 营业 经 理 ， 但 饭店 里 没 人 有 这 种 想法 。 

现在 这 家 饭店 已 经 上 昌 了 ， 但 重新 粉刷 过 ， 棕 色 小 圆 石 的 房子 ， 坚 
立 在 街道 的 一 侧 。 当 你 在 伯克利 北部 贫民 区 沿 着 沙 塔 元 大 街 散 步 时 不 
容易 发 现 它 ， 然 而 ， 一 旦 你 到 了 门口 ， 你 进入 的 是 一 个 真正 典雅 的 世 
界 ， 你 会 看 到 楼 下 餐厅 铺 痢 光 裤 的 橡木 地 板 。 在 楼 上 的 咖啡 馆 ， 欢 漫 
着 不 同 的 情调 ， 别 具 一 格 ， 嗜 杂 人 忙碌 。 人 饭店 在 20 世 纪 70 年 代 初 开始 章 
业 ， 还 在 同一 所 房子 ， 当 初生 破旧 的 一 层 乎 房 ， 安 妮 阅 它 是 “贫民 住 
宅 ，。 

安妮 在 后 面 的 一 个 破烂 的 农舍 里 工作 ， 那 里 有 蔬菜 、 酒 审 和 一 个 
大 冰箱 ， 房 内 电气 线路 很 六 ， 在 冬季 她 不 得 不 用 电灯 或 发 热 磺 取暖 。 
安妮 干 活 很 卖力 气 ,，“ 我 们 在 发 展 信誉 阶段 ，” 她 说 ,“ 不 像 人 们 想象 的 
都 是 好 事 ， 很 多 个 夜晚 我 都 惊 睡 了 ， 害 怕 给 员工 发 不 出 工资 。” 

饭店 生意 兴隆 之 后 ， 安 妮 成 为 其 中 一 个 股东 。 她 回忆 那 时 的 幸福 
状态 :“ 我 在 实现 目 己 的 梦想 ， 我 正 走向 成 功 ， 做 着 创造 性 的 事情 ， 我 
目 信 正在 做 的 事 也 是 别人 欣赏 的 。” 但 安妮 在 工作 上 的 突出 表现 却 给 
夫 市 来 出 卑 意料 的 影响 。 
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后 来 在 心理 治疗 时 ， 安 妮 费 尽心 思想 弄 明 日 破坏 婚姻 的 婚外恋 ， 
她 得 出 结论 说 : “ 当 人 们 介绍 约翰 时 会 说 ， 这 就 是 饭店 老板 安妮 的 丈 
夫 。 我 一 点 也 不 明日 这 会 对 一 个 男人 有 多 大 的 仿 害 ， 所 以 我 不 会 对 这 
件 事 情 有 丝 盈 人 敏感。 他 四 十 五 六 银 ， 事 业已 经 达到 顶峰 ， 或 者 至 少 他 
对 目 己 的 期 望 束 是 那样 。 我 根本 没 注意 他 的 心情 ， 我 对 目 己 的 工作 全 
a a 

使 我 震 慰 的 古 安妮 对 缺少 情感 关怀 或 目 责 有 如 此 清晰 的 见解 。 我 
从 来 没 听 她 说 过 她 希望 在 工作 上 少 投入 些 精力 以 便 撞 救 她 的 这 场 婚 
姻 。 是 工作 填补 了 在 婚姻 中 的 感情 空 日 ， 使 好 远离 她 母亲 遭受 的 处 
境 ， 还 是 表现 为 目 我 创造 性 ?或 者 都 是 ? 

虽然 工作 可 能 会 影响 亲密 关系 ， 但 不 排除 他 们 有 活跃 的 社区 生 
活 。 安 妮 的 社交 生活 集中 在 她 与 丈夫 共同 拥有 的 房子 里 。 这 是 一 所 维 
多 利 亚 式 的 大 房子 ， 他 们 推翻 很 多 内 墙 ， 殊 是 为 了 能 举办 场面 盛大 的 
晚会 。 安 妮 喜 欢 娱乐 ， 她 辟 古 为 她 那 大 家 族 和 朋友 在 市 假日 期 间 举 办 
晚会 一 一 假日 晚会 体现 出 的 亲情 、 友 情 以 及 集体 的 价值 对 她 非常 重 
要 。 安 妮 回 忆 说 : “和 餐厅 空间 很 大 ， 我 们 打开 和 餐 昌 ， 放 上 各 种 各 样 的 叶 
子 ， 小 孩子 们 有 目 己 的 时 于 ， 热 六 非凡 。 人 们 相互 传递 土豆 ， 递 通 心 
粉 ， 有 时 还 把 小 孩儿 传 来 传 去 。 我 有 最 奇怪 的 想法 ， 我 想 : 我 希望 没 
人 误 把 竖 儿 当做 正 菜 ， 因 为 他 总 是 在 泉 旁 转 来 园 去 。” 

除 她 的 大 家 性 成 员 和 广 沁 的 朋友 圈 外 ， 安 妮 还 有 一 群 天 系 亲近 的 
社交 上 的 女友 ， 她 们 主要 从 事 食品 行业 ， 日 天 会 停止 做 活 ， 她 们 聚 在 
安妮 的 新 型 厨房 ， 五 到 十 个 朋友 可 能 从 早 8 点 开始 聊 上 一 整 天 。 放 点 背 
景 音 乐 ， 人 们 进 进 出 出 ， 母 杀 们 市 着 小 孩子 ， 有 的 沉着 针织 活 ， 有 的 
拿 红 斗 ， 还 有 的 做 饭 ， 总 有 一 些 好 吃 的 。 夏 季 她 们 束 来 到 后 院 ， 皮 肤 
晰 成 柠 色 ， 而 她 们 在 一 起 玩 西 洋 十 五 子 棋 ， 哆 酒 。 她 们 还 会 一 起 度 过 
女士 夜 ， 没 有 丈夫 、 了 孩子， 随便 在 哪 家 吃 顿 家 第 便 饭 。 


二 三 十 多 的 安妮 由 于 太 重 视 事 业 发 展 ， 个 人 生活 多 少 受 点 影响 。 
尽管 生意 兴隆 ，30 出 头 的 她 仍 接受 心理 治疗 ， 她 为 自己 是 谁 ， 以 及 在 
世界 上 扮演 的 角色 而 焦虑 。 很 年 轻 束 走 进 婚姻 ， 从 事 目 己 的 事业 ,不 
用 面 对 她 十 几 罗 在 家 遭受 的 创伤 。 她 厌恶 照料 他 人 ， 这 正 与 丈夫 的 传 
统 期 盼 相 冲突 ， 这 种 冲突 不 断 加 剧 ， 体 现在 家 务 活 上 。 安妮 工 作 时 间 
比 约 鞭 长 得 多 ， 不 像 做 教师 的 约 葛 有 无 数 的 假期 。 安妮 一 天 工作 14 小 
时 ， 而 约 戎 有 两 周 的 休假 ， 安 妮 回 到 家 看 到 房间 狼藉 一 请， 发 现 冰 箱 
也 是 空空 的 。 约 其 不 喜欢 房间 脏 ， 但 他 认为 家 务 活 应 该 安妮 来 做 ， 如 
果 她 是 真正 的 女人 ， 她 就 该 会 做 家 务 活 。 约 蔓 和 安妮 一 样 ， 他 说 不 喜 
欢 照 顾 孩 子 。 但 有 一 次 对 她 说 : “如 果 你 不 生 个 孩子 ， 你 永远 都 不 能 成 
为 一 个 真正 的 女人 。” 

他 们 的 婚姻 出 现 问题 时 ， 安 妮 的 治疗 师 主 动 提出 他 们 一 起 过 来 ， 
但 约翰 拒绝 和 她 去 那儿 ， 他 说 :“ 男 人 去 做 心理 治疗 ， 除 非 他 法 了 或 者 
他 们 是 战争 遗留 下 的 老兵 ， 不 得 不 谈 到 他 们 最 好 的 战友 被 射 死 。 ”安妮 
没有 坚持 ， 她 和 约翰 不 能 谈论 他 们 之 间 的 差异 ， 如 二 者 关系 恶化 与 他 
们 的 家 庭 背 景 有 关 一 一 约翰 成 长 在 工人 阶层 家 庭 ， 安 妮 出 身 中 高 社会 
阶层 ， 还 有 束 是 他 们 7 风 的 年 龄 差异 。 安 妮 的 价值 观 和 世界 观 由 妇女 运 
动 和 当时 油 进 的 政治 运动 形成 ， 约 其 属于 50 年 代 的 工人 ， 对 婚姻 生活 
持 较 保守 态度 。 

遇 到 类 似 情 况 的 一 些 女 性 移 择 迁 束 一 一 做 取悦 丈夫 的 事 一 一 即使 
在 这 个 过 程 中 失去 了 目 我 意识 。 或 者 与 丈夫 商谈 找 出 解决 方案 。 安 妮 
没有 这 样 做 ， 相 反 ， 她 雇 了 个 保姆 做 家 务 ， 继 续 追 求 目 己 的 事业 及 社 
区 和 请 

婚姻 关系 紧张 造成 性 生活 不 和 谐 ， 但 是 她 太 忙 了 ， 她 还 和 约翰 有 
共同 的 活动 一 一 读书 、 旅 游 、 人 徒步 远足 、 看 电影 一 一 安妮 不 在 意 这 件 
事 。 对 “性 ” 趣 减 少 ， 缺 少 感情 投资 ， 以 及 她 如 意 的 事业 和 活跃 的 社交 
生活 促使 她 决定 离婚 ， 虽然 在 她 的 大 家 性 里 ， 她 是 第 一 个 离婚 的 人 。 


安妮 发 现 约翰 有 婚外恋 后 ， 她 运用 生意 场 上 取得 的 自信 加 上 接受 
心理 治疗 的 反思 ,决定 不 挽救 这 场 婚姻 。 既 然 他 们 之 间 对 性 音 命 看 法 
截然 不 同 ， 安 妮 和 觉得 如 果 和 约 其 在 一 起 ， 她 束 不 得 不 放弃 太 多 。 


第 65 节 : 新 单身 女性 (65) 


离婚 后 ， 安 妮 在 工作 中 取得 的 成 束 感 ， 以 及 她 与 杀 威 朋友 间 发 展 
的 另 一 种 形式 的 亲密 ， 使 她 更 加 独立 ， 而 不 是 投入 到 情侣 间 的 日 常 亲 
密 。35 岁 的 安妮 ， 有 了 魅力， 性 格 活 泌 ， 离 婚 后 有 几 个 情人 ， 经 历 4 年 的 
同居 生活 。 但 她 没有 找到 与 一 个 男人 的 关系 是 如 她 所 说 的 ,“ 激 情 和 爱 
情 ， 朋 友和 伴侣 的 统一 ”。 大 致 说 来 ， 安 妮 没 有 谈 到 想念 过 去 的 婚姻 生 
活 ， 也 从 未 表示 过 孤独 。 

离婚 之 前 的 几 年 ， 她 卖 挤 了 在 饭店 的 股份 ， 目 己 重 新 开业 一 一 经 
营 一 家 饭店 ， 熟 食 店 ， 饮 食 店 一 一 沿街 步行 五 分 钟 在 伯克利 的 少数 民 
族 案 集 区 ， 正 在 成 为 伯克利 的 美食 多。 离婚 后 ， 她 意识 到 需要 化 长 时 
间 经 宫 管 理 一 个 小 生意 不 适合 她 。 她 在 最 佳 时 间 出 售 小 店 后 ， 就 在 一 
家 附近 的 大 超市 前 新 增 熟食 区 。 有 了 丰厚 的 经 济 基 础 ， 作 为 一 个 成 功 
的 老板 ， 她 更 加 上 自信， 没有 什么 能 约束 她 ， 安 妮 决 定 再 试 一 种 完全 不 
同 的 工作 。 她 解释 说 , “食品 行业 很 至 受 ， 生 意 不 错 ， 但 我 在 知识 分 子 
家 庭 长 大 ， 强 调 读书 、 思 考 、 学 习 ， 现 在 是 我 做 这 些 事情 的 时 候 了 。” 

她 回忆 起 参与 电影 制作 的 事 ,“ 一 个 年 轻 的 纪录 厂 制 片 人 找到 我 ， 
他 想 拍 一 部 60 年 代 发 生 在 伯克利 的 电影 ， 我 记 不 清 谁 市 他 来 找 我 的 ， 
但 他 正 找 社区 里 的 人 帮忙 。 在 电影 的 世界 里 我 一 直 约会 ， 和 科普 拉 大 
众 朵 逛 ， 所 以 全 部 情节 令 我 着迷 。 我 想 ，' 为 什么 不 呢 ? ;所 以 我 成 了 
研究 者 ， 电 影片 的 副 制 族 人 。? 她 对 政治 性 题材 的 影片 感 兴 趣 令 我 表示 
惊讶 时 ， 她 说 ， 绪 婚 后 ， 在 做 生意 前 还 是 大 学 生 时 ， 她 区 是 个 积极 的 
肥 战 者 。 安 妮 从 来 不 古 激 进 主 义 者 ， 在 社会 活动 上 约翰 也 不 感 兴趣 ， 
但 政治 一 定 是 她 与 生 俱 来 的 爱好 。 

安妮 把 制作 范围 推广 到 目 己 感 兴趣 的 各 个 领域 ， 多 年 来 ， 她 打败 
了 裴 吾 门 特 成 为 旧金山 庞大 网 络 分 支 机 构 的 每 日 新 闻 市 目的 制 片 人 。 
她 的 新 闻 涵 盖 了 商业 、 医 药 、 环 境 、 高 科技 ， 同 时 她 还 制作 了 较 长 时 
间 的 新 闻 故 事 及 电视 纪实 报道 。 在 媒体 的 经 历 及 目 愿 参加 政治 工作 使 


她 得 到 一 年 的 高 薪 职 位 一 为 加 州 州长 民主 党 候选 人 策划 的 高 级 职 
人 位。 竞选 失败 后 ， 作 为 团体 联络 人 她 先后 组 织 了 白宫 的 移 遗 人 员 到 海 
湾 地 区 访问 大 约 25 次 ， 其 中 有 比尔 .克林顿 、 和 希拉 里 .克林顿 、 副 总 统 阿 
尔 伯 特 - 鲍 尔 及 白宫 其 他 高 级 成 员 。 同 时 安妮 及 她 的 团队 促进 了 海湾 地 
区 关闭 军事 基地 以 及 1996 年 在 加 州 的 电脑 网 络 节 运动 (所 有 学 校 都 连 
接 网 络 的 运动 ) 。 

成 为 单 喘 女性 发 展 了 她 独立 的 人 格 ， 安 妮 认 为 ， 也 使 她 走向 企业 
家 之 路 。 

我 需要 感觉 到 我 是 世界 上 完整 的 一 分 子 。 我 必须 和 弄 清楚 自己 和 他 
人 的 不 同 之 处 。 对 我 这 是 一 场 大 规模 的 战争 。 我 结婚 时 不 能 完全 体验 
这 种 独特 性 ， 可 能 部 分 因为 我 结婚 得 太 早 。 但 我 总 有 成 为 一 个 完整 人 
的 压力 。 只 有 在 我 自己 独处 很 长 时 间 之 后 ， 我 才 意识 到 我 从 哪儿 开 
始 ， 其 他 人 在 哪儿 停止 。 我 不 确定 如 果 我 不 是 单身 我 会 不 会 悟 出 完整 
的 含义 。 我 不 敢 肯定 我 会 有 那 种 飞跃 ， 也 许 我 会 ， 没 有 办 法 知道 。 但 
我 确切 知道 在 我 单身 时 我 领 必 了 。 这 是 我 最 基本 的 变化 。 

企业 家 安妮 的 生活 道路 促进 个 人 的 发 展 ， 使 她 更 加 独立 。 社 会 学 
家 约翰 : 海 威 特 解释 这 个 过 程 :“ 企 业 家 不 属于 任何 组 织 ， 但 是 在 创造 
一 种 独立 的 生活 方式 ， 像 打造 成 功 的 企业 一 样 塑造 健全 的 自己 ， 而 不 
是 简单 地 让 自己 适应 于 他 人 的 企业 。” 

约翰 : 海 威 特 : 《美国 人 自身 的 进退 两 难 》， 费 城 ， 坦 普尔 大 学 出 
版 社 ，1989 年 ，202 页 ， 下 同 。 心 理学 家 同意 “控制 环境 及 取得 想 要 的 
效果 ”能 够 提高 个 人 的 独立 性 

布 里 奇 斯 和 莉 莹 : 《 目 主 性 作为 幸福 的 发 展 因素 》， 见 : 马克 . 匡 . 际 
恩 斯 坦 : 《入 福 : 跨越 人 生 进 程 的 积极 发 展 》， 新 泽 西 : 劳伦斯 厄 尔 
博 姆 出 版 社 ，2003 年 ，167 页 ， 下 同 。。 

在 首次 采访 的 两 年 之 后 见 到 她 时 ， 她 已 经 对 过 分 投入 工作 的 生活 
方式 产生 质疑 。 她 看 出 成 为 企业 家 的 一 些 消极 方面 ,，“ 这 个 不 利 方 
面 ，” 她 说 , “就 是 永远 不 会 有 同事 花 时 间 和 你 一 起 建立 一 个 项 目 。 没 


有 别人 会 为 你 的 退休 、 文 付 你 的 医疗 或 升级 你 的 设备 而 担心 ， 我 不 得 
不 为 我 得 到 下 一 个 合同 而 推销 目 己 。” 她 已 决定 要 减少 工作 量 ， 永 久 地 
把 政治 、 公 共事 务 和 媒体 工作 融 为 一 体 。 她 在 拒绝 许多 工作 ， 她 说 ， 
因为 “ 它 会 意味 着 ， 表 一 次 完全 把 目 己 怒 给 工作 ”。 
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49 多 时 ， 安 妮 开 始 认识 到 目 己 可 能 没有 机 会 再 婚 或 找到 新 伴侣 ， 
她 开始 考虑 那 对 她 意味 着 什 么 。" 我 不 找 任何 人 ， 我 只 过 目 己 的 人 
生 ,， ”安妮 声明 , “心理 上 和 情感 上 我 都 不 想 受到 一 个 没有 答案 的 问题 
的 困扰 。 不 管 能 否 发 生 ， 这 取决 于 我 的 命 。” 这 种 答 命 论 似乎 与 她 的 完 
美的 工作 机 会 正好 落 到 目 己 头 上 的 意识 相似 。 然 而 ， 我 认为 ， 她 的 外 
回 性 格 和 能 力 使 她 从 容 面 对 工 作 ， 但 在 婚恋 关系 上 ， 她 吏 没 有 这 种 目 
信 了 。 

我 和 安妮 在 她 奥 元 兰 的 公寓 楼 见面 ， 那 是 一 个 大 小 适中 又 美观 的 
公寓 楼 。 我 吃惊 地 发 现 这 与 她 结婚 时 住 的 房子 大 不 相同 。 楼 房 装修 讲 
究 ， 有 品味 ， 只 是 各 个 房间 偏 黑 ， 昏 瞳 的 灯光 ， 普 尔 门 式 狭长 的 小 厨 
房 。 这 个 地 方 冷 彼 安静 ， 有 逃离 哈 趾 的 外 边 世 界 的 僻 竟 ， 与 为 亲戚 朋 
友 随 意 地 进 进出 出 并 使 安妮 在 结婚 期 间 非常 开心 的 房子 截然 不 同 。 我 
觉得 安妮 并 不 真 的 想 妥 那 种 俱 静 的 生活 ， 事 实 上 ， 离 婚 后 的 4 年 同居 生 
活 中 ， 安 妮 又 创造 了 与 结婚 时 同样 的 社交 气质。 她 描述 目 己 如 何 愿 
意 “ 操 办 从 竖 儿 洗礼 到 圣诞 晚会 ， 或 如 有 果 电 视 上 上 演 特 别 万 目 ， 她 融会 
者 一 大 锅 豆 子 邀 请 大 家 过 来 吃 ”。 但 她 知道 目 己 要 的 是 朋友 伴侣 不 是 丈 
夫 ， 所 以 安妮 与 他 分 手 ， 没 有 怒 给 他 ， 不 过 她 很 高 尖 他 们 还 是 朋友 ， 
即使 他 义 有 了 男 一 个 有 承诺 的 关系 ， 她 承认 目 己 想念 那 种 社交 场合 。 

作为 一 个 单身 女性 ， 安 妮 没 有 组 织 活跃 的 社交 生活 ， 她 发 现 假期 
更 难 打发 。 一 个 又 一 个 的 姐妹 为 感恩 了 、 圣 诞 世 举行 大 型 宝 会 ， 但 这 
与 安妮 在 目 己 家 开 晚会 不 一 样 。 尽 管 她 的 几 个 姐妹 也 有 离婚 的 ， 尽 管 9 
个 姐妹 中 有 5 人 要 了 人 小孩， 但 在 家 庭 聚 会 上 ， 她 感觉 不 太 目 在 ， 因 为 她 
不 是 夫妻 派对 中 的 一 个 。 

安妮 意识 到 社交 生活 的 缺乏 ， 开 始 思索 如 何 改变 这 种 状况 ， 如 何 
创造 一 种 私人 生活 来 补充 她 较 大 的 工作 和 政治 团体 。 她 说 : “我 认为 任 
何人 都 不 想 孤 独 ， 问 题 是 你 如 何在 你 的 周围 创建 一 个 团体 给 予 你 所 需 


要 的 情感 文 持 。” 她 说 目 己 伦 大 量 时 间 和 和 家庭 朋友 在 一 起 ， 她 不 知道 是 
人 否 目 己 想 继续 独居 ， 但 她 知道 目 己 必须 独 目 一 个 人 用 卫生 间 和 璧 
橱 。“ 那 是 最 基本 的 ， 没 有 区 协 ; 我 了 解 我 目 己 。 "安妮 声明 。 

2003 年 我 再 次 与 安妮 联系 ， 这 离 我 们 第 一 次 见面 已 经 8 年 了 ， 她 在 
电话 里 说 : “你 来 得 正好 ， 由 于 心灵 的 呼唤 我 正 要 搬 走 。” 我 立刻 想到 
她 遇 到 了 意中人 。 但 当 我 与 她 见面 时 ， 我 发 现 离婚 的 时 间 比 结婚 时 间 
还 长 ， 现 年 55 图 的 安妮 决定 搬 到 东南 部 去 ， 不 是 为 了 男人 和 工作 去 那 
个 地 方 ， 而 征 因 为 她 在 那里 度 过 的 童年 ， 她 爱 那 里 的 气候 、 天 空 、 文 
化 、 艺 术 、 美 感 。 无 论 身 体 上 还 是 心理 上 ， 在 亚利桑那 她 觉得 自己 有 
了 生机 ， 这 就 是 安妮 所 说 的 “心灵 的 呼唤 ”。 

起 初 我 对 安妮 的 决定 表示 怀疑 ， 因 为 我 认为 朋友 圈 和 社团 对 长 期 
单身 的 文 性 至 关 重 要 。 然 而 ， 我 们 一 起 谈论 时 ， 我 逐渐 认识 到 这 一 步 
变动 不 仅 能 进一步 实现 安妮 的 目 我 价值 ， 使 她 更 加 目 立 ， 同 样 也 可 能 
改善 她 的 社交 生活 和 团体 关系 ， 安 妮 周 密 地 计划 着 这 件 事 情 。 

在 接 下 来 的 5 年 ， 安 妮 在 一 家 大 公司 当 交 流 部 主任 ， 她 的 第 一 份 社 
团 工 薪 高 达 6 位 数 一 一 一 个 展示 她 企业 经 营 和 媒体 才能 的 工作 。 她 发 起 
很 多 项 目 ， 再 开发 新 的 合作 ， 虽 然 她 喜欢 这 个 工作 ， 遇 到 许多 优秀 人 
才 ， 学 到 了 很 多 ， 安 妮 还 看 到 社团 文化 的 一 些 负 面 因素 。 她 注意 
到 : “很 多 行为 由 惧怕 所 驱使 ， 由 短缺 、 苋 搜 、 经 济 的 起 伏 而 造 
成 。” 而 且 , “公司 的 内 部 圈子 主要 还 是 日 人 ， 女 性 及 其 他 肤色 的 人 不 
可 能 进去 ， 你 从 事 的 同样 是 熟人 关系 网 的 工作 。” 

安妮 拉 心 目 问 目 己 古 否 喜欢 在 做 的 事 ， 接 下 来 的 5 到 10 年 她 还 想 在 
那 工 作 吗 ? 回答 是 她 想 在 那 工 作 的 唯一 原因 征 高 薪 。 但 安妮 已 经 为 退 
休 费 积 失 了 足够 的 钱 。 所 以 2002 年 ， 经 济 萧条 期 间 ， 安 妮 让 目 己 下 岗 
了 。 失 业 补 助 足够 她 生活 两 年 而 不 动用 储蓄 。 她 用 三 个 月 的 时 间 决 定 
做 什么 。 

接 下 来 的 两 到 三 年 ， 安 妮 游 沉 了 亚利桑那 ， 因 为 她 爱 图 森 ， 目 前 
正在 考虑 搬家 的 事 ， 想 在 那 重新 安置 。 她 从 未 想 过 是 否 图 森 会 是 一 个 


过 到 男人 的 好 地 方 。 她 问 目 己 作为 单 喘 女性 她 会 在 那儿 过 什么 样 的 生 
活 。 她 决定 搬 到 图 森 去 不 仅 由 于 心灵 的 呼唤 ， 而 且 也 有 实际 的 价值 。 
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尽管 经 济 不 景气 ， 安 妮 目 信 能 找到 另 一 份 社团 工作 ， 在 那 做 5 年 的 
全 职工 作 ， 损 够 钱 ， 在 60 罗 时 退休 。 然 后 ， 她 会 考虑 如 何 把 目 愿 性 工 
作 与 忆 术 、 人 类 学 及 文化 等 方面 新 的 兴趣 结合 起 来 。 她 想 找 到 退休 时 
做 的 事 ， 不 管 择 钱 还 是 目 愿 一 一 在 情感 和 精神 上 都 能 引起 共鸣 。 

安妮 说 服 她 姐姐 也 搬 到 图 和 森 ， 她 姐姐 离婚 了 ， 已 经 退休 ， 孩 子 都 
己 长 大 成 人 。 在 图 森 她 俩 都 天 得 起 三 室 的 大 房子 。 这 样 她 们 一 起 会 有 
足够 的 房间 供 家 庭 成 员 来 参观 度假 时 使 用 。 或 许 安妮 和 姐姐 能 重 温 她 
结婚 和 同居 时 安妮 喜欢 的 假日 社交 活动 。 

图 森 不 仅 为 家 庭 相聚 提供 场所 ， 安 妮 在 那 已 经 有 了 朋友 ， 成 为 建 
立 社 团 的 基础 。 来 目 海湾 地 区 的 一 个 朋友 在 图 森 做 房地产 代理 ， 可 以 
帮 安 妮 移 租 ， 再 买 一 所 房子 。 另 一 位 律师 朋友 正 帮 忙 联系 工作 。 安 妮 
在 图 森 的 其 他 几 个 朋友 在 她 以 前 积极 参与 的 国家 政治 组 织 里 做 事 ， 她 
们 会 介绍 安妮 结识 新 朋友 ， 建 立新 社团 。 安 妮 预 想 在 规模 小 一 点 的 城 
市 联系 起 来 比 大 海湾 地 区 的 容易 些 。 

安妮 发 现 单 单 工 作 不 能 你 持 独 立 性 。 随 着 新 的 “心灵 冒险 ”， 她 正 
寻求 把 拓宽 目 己 与 家 庭 、 朋友 、 社 团 联 系 起 来 的 地 方 。 我 觉得 她 会 成 
功 的 。 

人 生 的 乐趣 与 抓 独 地 死亡 

一 个 秋天 明天 的 上 午 ， 我 拨 通 了 那 所 高 中 的 电话 ，7 年 前 玛丽 : 比 
低 普 在 那个 学 校 是 助理 校长 。 由 于 她 家 里 电话 我 联系 不 上 ， 我 不 清楚 
她 是 不 是 还 在 那个 地 方 ， 有 是 否 还 从 事 同 样 的 工作 。 接 电话 的 是 一 个 年 
轻 女 孩 ， 可 能 是 学 生 。 当 我 说 找 玛 丽 时 ， 她 停 了 一 下 说 : “让 我 导师 接 
吧 。” 一 个 年 龄 大 些 的 女士 问 我 是 谁 ， 为 什么 打 电 话 。 听 完 我 解释 后 ， 
她 平静 地 说 : “一 场 大 病 之 后 ， 束 在 六 个 月 前 玛丽 去 世 了 。? 我 恢 采 
了 。 我 见 到 玛丽 时 她 54 多 ， 精 力 饱 满 ， 充 满 生 气 ， 她 怎么 能 死 呢 ? 我 


回忆 起 那 次 采访 快 结束 时 ， 她 间接 地 说 到 自己 的 健康 问题 ， 还 说 “她 不 
想 依 靠 任何 人 ”。 

我 想 不 起 玛丽 是 怎么 听 说 我 这 项 研究 的 。1994 年 的 那个 晚上 ， 在 
房间 里 还 有 其 他 4 人 ， 她 一 个 也 不 认识 ， 但 她 的 个 性 和 故事 激 起 我 的 兴 
趣 。 参 与 首次 小 组 采访 的 46 个 文 性 中 ， 玛 丽 是 唯一 的 一 个 作为 修女 目 
愿 提起 性 方面 话题 的 人 。 也 许 这 种 做 法 与 修女 的 陈规 陋习 相悖 ， 但 她 
平静 地 谈论 这 个 话题 。 

玛丽 个 头 很 高 ， 大 约 5 英 矿 11 英寸 ， 体 态 端 庄 优美 ， 椒 盐 色 的 短 
发 ， 开 衣 外 向 的 性 格 。 当 回忆 起 十 几 交 在 女 修道 院 寄 答 学 校 曾 的 笑话 
时 ， 她 开怀 大 笑 。 玛 丽 出 生 在 怀俄明 的 卡 斯 帕 ， 古 家 中 7 个 孩子 的 老 
大 。 她 说 ， 天 主教 的 父母 似乎 生育 市 奏 掌 握 得 很 好 ， 每 一 个 孩子 之 间 
间隔 3 多 ， 而 且 是 男孩 女孩 区 奉 出 生 。 玛 丽 比 最 小 的 妹妹 大 18 安 。 玛 丽 
称 会 计 师 的 爸爸 和 家 庭 主妇 的 妈妈 之 间 有 “非常 传统 的 天 系 ”, “神经 质 
但 充满 爱 意 ”。 珀 丽 觉 得 婚姻 限制 了 妈妈 的 目 由 ， 很 小 的 时 候 她 就 不 想 
过 她 妈妈 的 日 子 。 因 为 玛丽 经 党 替 妈 妈 照 看 弟 种 妹妹 ， 她 从 来 没 觉 得 
目 己 有 要 孩子 的 必要 ， 她 "已 经 有 了 这 样 的 经 历 ”。 

14 多 时 她 去 修道 院 寄 答 学 校 上 学 ， 对 玛丽 来 说 这 是 个 解脱 一 一 操 
脱 了 住 在 乡村 只 有 几 个 朋友 的 孤独 以 及 作为 长 女 的 责任 。 玛 丽 爱 这 所 
学 校 ， 它 束 像 一 个 持续 的 卧 谈 会 。 和 这 些 朋友 在 一 起 生活 富有 情趣 ， 
她 喜欢 听 目 立 而 有 知识 的 修女 上 课 。18 罗 她 高 中 毕业 发 看 成 为 一 个 修 
女 ， 她 的 决定 与 上 禹 没有 多 大 关系 ， 她 受 修道 院 的 肉体 神秘 感 、 墨 色 
长 袍 及 吟唱 的 曲调 所 吸引 。 回 顾 那 时 ， 她 不 仅 想 继续 留 在 卧 谈 会 
而 且 她 “ 惧 介 性 惧怕 到 了 愚蠢 的 程度 ”。 在 高 中 她 从 来 没有 与 男孩 上 过 
床 ， 似 乎 和 这 些 有 趣 的 女生 一 起 生活 容易 得 多 。 当 她 来 到 新 的 修道 
院 ， 她 吃惊 地 发 现 一 个 人 不 能 在 宿舍 随意 地 讲话 。 她 突 着 说 : “我 以 为 
那 就 是 住 答 舍 应 该 苯 守 的 规则 。>” 

成 为 一 个 修女 她 能 够 接受 民 好 的 教育 。 她 在 之 加 哥 的 天 主教 女子 
学 院 获 得 英语 学 十 学位， 该 院 后 又 合并 为 罗 约 拉 大 学 的 一 部 分 。 玛 丽 


重视 目 己 一 直 在 全 文子 的 环境 下 所 受 的 教育 ， 那 儿 豆 励 她 畅所欲言 ， 
成 为 一 个 领导 。 大 学 后 她 在 中 西部 的 文子 高 中 教学 ， 之 后 着 手 攻读 在 
华盛顿 等 区 的 天 主教 大 学 的 硕士 学 位 。 
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60 年 代 中 期 ， 玛丽 二 十 五 六 岁 时 ， 她 的 修道 会 也 改变 了 习俗 。 在 
大 学 期 间 ， 玛 丽 过 到 了 许多 男性 ， 开 始 感 受到 青春 期 压抑 的 性 冲动 。 
有 一 个 夏天 ， 她 和 教区 青年 组 到 加 利 福 尼 亚 的 中 央 谷 去 工作 。 在 那 ， 
她 和 一 个 牧师 狗 狂 地 难 入 爱河 ， 进 发 出 骏 风 又 雨 般 的 激情 。 她 不 再 惧 
怕 性 ， 但 她 知道 他 不 会 为 她 离开 牧师 职位 。 然 而 ， 玛 丽 认为 她 不 能 采 
在 修道 会 了 ， 她 像 个 纹 子 。 所 以 ，30 岁 时 她 离开 修道 院 ,，“ 开 始 在 现实 
世界 里 18 岁 时 该 有 的 生活 ”。 

玛丽 的 很 多 朋友 都 是 在 大 致 同 一 时 间 离 开 修道 会 的 ， 其 中 的 大 多 
数 已 经 成 家 。 玛 丽 也 想 遇 到 意中人 ， 与 其 结婚 ， 她 不 想 变 得 “古怪 ”。 
因为 她 不 想 要 孩子 ， 她 想 兼 顾 教 育 事 业 和 婚姻 家 庭 ， 但 玛丽 发 现 很 难 
找到 一 个 接受 她 的 男人 ， 因 为 她 是 “一 个 有 明确 见解 的 直率 的 女人 ”。 
而 且 ， 她 发 现 她 不 喜欢 恋爱 中 的 目 己 。 她 解释 说 : “我 觉得 失去 了 目 
己 ， 我 会 做 他 喜欢 的 事 ， 做 他 想 做 的 事 ， 然 后 我 变 成 那样 子 ， 我 会 
说 ,无所谓 ”。 我 会 尽力 和 别人 在 一 起 ， 我 能 记得 那 种 极度 的 激动 。 
有 时 我 会 平静 下 来 说 ，' 我 一 个 人 也 行 ?。” 

玛丽 在 浪漫 关系 中 失去 上 自我 的 经 历 ， 是 女性 在 婚姻 中 常见 的 角 
色 。 大 量 的 事实 显示 传统 婚姻 能 导致 失去 目 我 ， 或 变 成 不 真实 的 目 
己 ， 以 及 造成 妻子 不 考虑 目 己 ， 一 味 地 使 目 己 适应 丈夫 的 需求 。 参 与 
研究 的 许多 离异 的 女性 束 是 如 此 。 例 如 ， 简 : 麦 元 唐 纳 经 历 了 16 年 的 婚 
姻 ， 在 43 罗 时 与 丈夫 分 手 。 她 说 : “我 在 吃惊 、 悲 痛 、 气 惯 中 做 的 第 一 
件 事 殉 是 列 出 一 个 长 长 的 单子 一 一 写 出 他 做 出 的 决定 而 我 一 点 也 没 参 
与 的 事情 ， 在 另 一 个 单子 上 列 出 我 们 两 人 共同 做 出 的 决定 。 结 有 末 ， 第 
一 个 单子 有 四 十 项 内 容 ， 而 第 二 个 只 有 三 四 项 。” 催 谈 到 她 的 迁 残 即 是 
从 琐事 开始 的 : 对 家 具 的 品位 ， 图 片 挂 在 哪 ， 她 都 听 他 的 ， 她 “不想 有 
任何 冲突 *， 因 为 做 他 偏爱 的 事情 要 容易 得 多 。 分 离 后 简 做 的 第 二 件 事 
忠 古 改 回 目 己 的 娟 家 姓氏 ， 她 认为 找 回 了 目 己 。 


一 些 单身 女性 ， 尤 其 是 有 独立 意识 的 女权 主义 者 ， 在 浪漫 关系 、 
性 关系 中 也 有 可 能 失去 自我 。1962 年 ， 桃 瑞 丝 . 莱 辛 的 小 说 《黄金 笔 
记 》 中 的 女 主 人 公安 妮 : 沃 尔 夫 是 位 单身 母亲 ， 一 个 成 长 中 的 女权 主义 
者 ， 与 很 多 男人 关系 紧张 。 每 一 次 ， 她 “与 一 种 情绪 抗争 .……… 目 我 的 成 
分 在 减少 、 消 融 ..…....” 同 样 ， 著 名 女 演员 ， 也 是 女权 主义 者 的 简 : 芳 达 
在 2003 年 6 月 12 日 全 国 妇 女 领 导 大 会 演说 中 声称 : 

虽然 我 一 向 经 济 独 立 ， 有 成 功 的 事业 ， 得 到 社会 的 认可 ， 在 封闭 
的 个 人 生活 背后 ， 为 了 让 一 个 男人 爱 我 ， 我 还 是 把 自己 变 成 椒盐 卷 
饼 ， 我 认为 如 果 我 不 是 他 硕 望 的 那样 ， 我 就 会 孤独 一 生 。 然 后 我 会 消 
失 ..….. 这 是 摆 在 很 多 意志 坚强 、 独 立 女 性 面前 的 共同 的 问题 。 

记者 佩 言 : 欧 仁 斯 坦 也 发 现 二 十 多 岁 的 有 成 惑 的 单身 女性 在 爱情 关 
系 上 也 觉得 “失去 自我 >， 不 能 保持 女人 的 独立 性 , “知道 自己 想 做 的 
事 ， 做 自己 愿意 追求 的 事 。” 我 的 一 些 学 生 提 到 在 约会 时 也 有 这 样 的 经 
历 ， 她 们 突然 不 知道 想 吃 什么 ， 不 知道 想 去 哪 ， 一 切 都 听从 对 方 的 安 
排 ， 这 样 过 后 她 们 都 觉得 不 太 好 。 

研究 女权 主义 的 心理 学 家 把 女性 容易 失去 自我 的 现象 妃 漳 到 童年 
时 期 ， 从 很 小 的 时 候 ， 女 孩子 就 被 期 望 要 满足 别人 的 要 求 一 一 比如 ， 
年 轻 的 第 弟妹 妹 ， 贫 穷 的 父 杀 ， 不 开心 的 母亲 一 一 从 而 克制 自己 需要 
抚养 和 关爱 。 王 丽 的 董 年 与 这 个 分 析 相 吻合 。 的 确 ， 这 样 的 女性 在 营 
造 可 行 的 单 喘 生活 的 过 程 中 赢得 最 大 程度 的 自主 意识 。 

四 十 多 岁 时 ， 王 丽 不 期 望 找到 伴侣 或 走 入 婚姻 ， 而 投身 于 事业 。 
在 专职 教学 之 余 ， 她 攻读 管理 硕士 学 位 。 在 她 成 为 高 中 的 管理 人 员 之 
后 ， 又 开始 攻读 教育 专业 博士 学 位 ， 她 的 目标 是 在 高 校 任 职 。1994 
年 ，50 多 出 头 的 玛丽 在 写 博 士 论 文 ， 同 时 上 课 培训 本 科 生 ， 专 任 高 中 
的 助理 校长 。 

虽然 玛丽 爱 工 作 、 爱 家 庭 、 爱 朋友 ， 但 也 喜欢 一 个 人 独处 的 静 
谥 ， 尤 其 是 白天 和 人 们 相处 了 一 整 天 后 。 她 说 是 静 谥 吸引 她 去 修道 院 
的 。 她 记得 自己 喜欢 到 她 家 附近 胡桃 林 里 散步 ， 来 哄 避 家 里 一 群 孩 子 


的 吵 出 。 玛 丽 独 至 静 谥 不 钙 因 为 她 个 性 孤僻 ， 远 远 不 是 。 实 际 上 ， 这 
取决 于 成 年 时 建立 与 同事 、 朋 友和 家 庭 的 令 人 满意 的 关系 过 程 中 锻造 
的 坚强 的 目 我 意识 。 史 希 分 尼 : 多 利 元 在 《亲密 与 抓 独 》 中 假定 一 个 人 
生活 得 很 舒服 ， 而 且 在 社会 天 系 中 有 安全 感 时 才 会 至 受 静 议 。 她 认为 
即使 周围 没 和 人 ， 她 的 头脑 中 也 存在 这 种 关系 ， 她 在 静 说 中 体验 着 平 

静 、 宁 静 及 放松 的 状态 ， 在 这 种 状态 下 满足 目 己 的 需求 而 暂缓 别人 的 
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玛丽 与 家 里 的 弟弟 妹妹 ， 以 及 他 们 的 下 一 代 关 系 亲 密 ， 尤 其 与 大 
弟弟 佛 瑞 德 ， 他 比 她 小 3 多 。 和 孩提 时 他 们 一 起 打 打 阅 疝 ， 长 大 后 成 为 知 
心 朋 友 ， 相 互 文 持 。 玛 丽 的 父母 从 不 吵架 ， 但 她 从 自己 与 佛 瑞 德 的 关 
系 上 得 出 他 们 虽然 吵架 ， 但 依然 爱 对 方 一 一 吵架 不 意味 着 拒绝 或 关系 
终止 。 玛 丽 和 佛 瑞 德 以 及 她 的 其 中 两 个 妹妹 之 间 关 系 融 洽 ， 他 们 既是 
一 家 人 又 是 朋友 。 她 和 其 他 的 弟妹 ， 她 不 愿意 他 们 分 享 她 的 生活 ， 但 
她 知道 不 管 遇 到 什么 事情 ， 她 都 能 指 靠 他 们 。 

除 此 之 外 ， 玛 丽 还 有 另外 的 两 群 朋友 。 她 和 曾经 是 修文 的 10 个 人 
依然 保持 亲密 的 朋友 关系 。 她 们 大 多 离开 了 修道 会 ， 只 有 几 个 还 在 那 
儿 。 大 家 每 年 聚会 一 次 ， 包 括 那 些 结婚 或 找到 伴侣 的 。 一 个 朋友 的 区 
夫 说 ， 这 种 聚会 使 他 想起 了 部 队 的 一 些 老 战友 们 。 实 际 上 ， 由 于 共同 
的 经 历 一 一 “基本 的 训练 ”， 几 年 来 一 天 二 十 四 小 时 她 们 都 在 一 起 ， 彼 
此 之 间 形 成 的 友谊 已 经 牢 不 可 破 了 。 玛 丽 与 这 些 老 朋友 关系 最 好 ， 可 
她 们 都 不 住 在 附近 。 新 朋友 大 都 是 工作 岗位 上 认识 的 。 虽 然 比 起 修女 
或 者 是 以 前 的 修女 ， 她 更 经 常 看 到 这 些 新 朋友 ， 但 不 知道 在 需要 的 时 
候 她 是 否 像 依靠 家 庭 成 员 和 老 朋友 那样 能 依靠 她 们 。 然 而 ， 历 史 证 明 
她 的 看 法 是 错误 的 。 

在 得 知 玛丽 的 死亡 消息 后 ， 我 采访 了 她 的 同事 劳 丽 。 劳 丽 与 玛丽 
一 起 共事 3 年 ， 做 朋友 已 经 两 年 了。 劳 丽 说 起 玛丽 得 结肠 交 已 经 很 长 时 
间 了 ， 做 了 几 次 手术 ， 一 年 多 来 只 做 兼职 工作 。 在 与 疾病 抗争 的 痛苦 
煎熬 期 间 ， 玛 丽 依然 保持 幽默 感 ， 体 现 出 个 人 的 人 格力 量 。 她 自己 负 
责 医药 费 ， 从 没有 怨言 。 玛 丽 不 想 麻 烦 杀 忆 朋 友 ， 但 他 们 都 聚 到 她 那 
儿 。 她 的 家 庭 都 不 住 在 附近 ， 但 她 的 一 个 妹妹 照顾 了 她 六 个 月 ， 另 一 
个 妹妹 照顾 了 四 个 月 。 玛 丽 在 当地 最 好 的 朋友 ， 早 她 一 年 突然 去 世 。 
但 是 其 他 的 同事 、 朋 友 、 邻 大都 过 来 帮忙 一 一 拜访 ， 带 来 食物 ， 跑 腿 
儿 。 去 世 的 前 三 周 ， 玛 丽 让 劳 丽 、 男 一 个 朋友 和 她 妹妹 过 来 吃饭 。 她 


瘦 了 很 多 ， 看 起 来 惟 迟 ， 还 坚持 亲手 做 魄 ， 让 她 们 度 过 一 个 欢快 有 趣 
的 夜晚 。 

三 天 后 ， 玛 丽 回 到 医院 ， 再 没有 活着 出 来 。 在 最 后 的 日 子 里 ， 玛 
丽 让 住 在 城 外 的 朋友 、 家 人 过 来 ， 每 次 约见 一 个 人 ， 作 了 简短 的 千 
别 。 她 不 想 让 一 大 群 人 围 在 床 边 。 玛 丽 告诉 大 家 她 要 离开 ， 在 宁静 和 
孤 我 中 离开 这 个 世界 。 她 束 一 个 人 这 样 静 静 地 死去 了 。 玛 丽 真 古 一 个 
完整 的 人 ， 古 梅 . 防 顿 在 《孤独 者 期 刊 》 定 义 的 “内 心 无 愧 、 无 所 疑 
虑 、 无 所 恐惧 ?的 一 个 完整 的 人 。 

玛丽 生前 要 求 在 不 分 宗教 派别 的 一 个 小 礼拜 笔 举 行人 妃 恒 会 ， 不 要 
在 教 笃 。 在 那天 ， 玛 丽 所 有 的 第 弟妹 妹 及 他 们 的 下 一 代 ， 还 有 来 目 四 
面 八方 的 朋友 都 来 参加 奶 蛋 会。 大 家 纷纷 妃 述 了 玛丽 的 幽默 感 、 对 教 
育 的 献 号 、 做 教师 的 天 赋 以 及 对 家 庭 的 热爱 。 没 人 提 到 那 位 牧师 ， 玛 
丽 到 死 讨 大 修文 与 曾经 是 修文 的 吴 份 界定 。 如 玛丽 所 愿 ， 骨 灰 撤 到 流 
得 海湾 。 

埃 琳 娜 . 莫 拉 里 效 、 安 妮 : 罗 塞 所以 及 玛丽 ' 比 售 音 蜂 得 的 独立 个 人 
意识 验证 了 心理 学 家 安东尼 :斯 托 尔 的 分 析 一 一 不 仅仅 是 爱情 、 朋 友和 
个 人 的 社区 关系 ， 而 是 个 人 的 爱好 有 助 于 实现 有 价值 的 人 生 ， 实 现 真 
正 的 幸福 : “爱好 ， 不 论 书 写 历 史 、 饲 养 信 铝 、 猜 测 股市 行情 、 设 计 飞 
行 器 、 弹 钢琴 还 是 搞 团 艺 ， 在 人 们 感到 幸福 的 体系 中 都 比 心理 分 析 家 
和 他 们 的 追随 者 所 猜想 的 作用 更 大 。” 

对 一 些 人 而 言 ， 工 作 吕 是 展 示爱 好 、 获 得 目 立意 识 的 地 方 。 哲 学 
家 院 拉 ' 鲁 迪克 明确 了 热爱 工作 的 重要 性 。 工 作 能 使 人 “ 爱 目 己 ， 听 取 
别人 的 意见 和 创造 ， 爱 与 你 一 起 共事 的 人 ， 爱 知识 ， 爱 工作 市 来 的 类 
和 变化 。” 防 拉 : 鲁 迪 砚 : 《一 个 人 的 事 》， 见 : 院 拉 :由 梅 拉 : 丹 妮 尔 
斯 : 《结果 》， 纽 约 ， 万 种 殿 图 书 公司 ，1977 年 ，136 页 ， 下 同 。 而 对 
另外 一 些 人 ， 积 极地 从 事 日 常生 活 的 一 些 活动 一 一 如 喜 调 、 园 乞 、 照 
顾 宠物 、 爱 家 一 一 不 管 他 们 是 单独 还 是 与 别人 一 起 ， 生 活 都 会 有 意义 
而 又 富有 情趣 。 
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有 自己 的 兴趣 可 以 促进 独立 意识 ， 反 过 来 ， 独 立意 识 也 鼓励 一 个 
人 参与 这 样 的 积极 活动 。 这 三 个 女性 都 有 自己 的 爱好 ， 在 工作 中 体现 
出 最 大 程度 的 自主 性 ， 从 而 创造 第 福 的 生活 。 但 在 亲密 情感 或 
者 “性 * 趣 方面 ， 与 参与 我 研究 的 其 他 女性 相 比 ， 她 们 缺少 丰富 的 体 
验 。 我 的 研究 上 暗示 了 独立 与 亲密 情感 ， 独 立 与 “性 ” 趣 之 间 的 对 立 性 医 
学 博士 精神 治疗 医师 埃 塞 尔 .S$. 佩 尔 森 发 现 了 “亲密 与 自主 意识 之 间 的 基 
本 的 平衡 *。。 对 大 多 数 单身 女性 而 言 ， 在 赢得 最 大 程度 自立 性 的 同时 
得 到 情感 亲密 和 性 欲 快乐 是 不 可 能 的 。 

然而 ， 自 主 性 不 必 意 味 着 孤立 、 孤 独 。 埃 琳 娜 、 安 妮 以 及 玛丽 都 
与 大 家 庭 、 朋 友 、 情 人、 同事 和 她 们 的 社交 团体 的 关系 融洽， 同时 又 
有 自己 的 兴趣 爱好 一 一 安妮 的 政治 团体 ， 埃 琳 娜 与 种 族 文 化 的 情结 。 
玛丽 的 一 群 独 享 静 谥 的 曾 是 修女 的 朋友 ， 她 们 能 够 独 享 静 谥 是 衡量 自 
立 一 一 内 心安 全 感 、 人 情感 成 就 的 标志 。 

这 些 女性 逐步 培养 起 很 强 的 独立 意识 ， 这 是 在 人 生 的 不 同 阶段 面 
对 挑战 的 结果 一 一 安妮 的 离异 、 埃 琳 娜 在 新 墨西哥 州 忍 受 的 孤寂 ， 玛 
丽 与 情人 交往 中 自我 的 起 失 。 当 她 们 的 自我 意识 受到 最 大 挑战 时 ， 这 
些 女 性 没有 对 情感 关系 产生 依赖 ， 反 而 强化 了 独立 自主 性 。 她 们 的 自 
我 了 解 、 自 我 接受 没有 使 她 们 收获 浪漫 的 爱情 ， 但 这 些 女性 提升 了 自 
我 的 灵魂 以 此 代替 寻找 心灵 伴侣 。 

年 轻 女 性 谈 起 找 不 到 心灵 伴侣 的 恐惧 ， 但 她 们 对 无 子女 没有 表示 
出 类 似 的 担忧 这 是 在 课 启 上 二 十 多 岁 的 年 轻 女 孩 对 2002 年 科 2003 年 单 
身 女 性 的 观察 结论 。。2001 年 民意 测验 显示 只 有 16% 的 二 十 几 岁 的 年 
轻 人 认为 婚姻 的 主要 目的 是 要 孩子 这 些 民意 调查 结果 在 《国家 婚姻 工 
程 ，2001》 上 有 所 报道 。。 大 多 数 单 号 女性 认为 ， 不 是 母亲 的 身份 与 
她 们 永远 也 不 可 能 有 令 人 满意 的 浪漫 关系 相 比 ， 前 者 有 可 能 更 易于 接 


受 。 同 样 参与 我 课题 研究 的 没有 母 杀身 份 的 年 过 40 的 文 性 也 不 像 没有 
伴侣 那样 极力 和 争取。 

一 些 研 究 表明 ， 在 20 世 纪 七 八 十 年 代目 愿 不 要 孩子 的 人 数 的 上 升 
与 更 多 人 专注 痕 漫 爱情 的 想法 有 关 。 除 此 之 外 ， 伴 侣 的 文化 至 上 观念 
影响 了 社会 学 家 与 媒体 记者 们 怎样 看 竺 没有 孩子 的 女性 : 他 们 人 研 完 
以 及 主要 关注 的 焦点 针对 没有 孩子 的 已 婚 或 找到 伴侣 的 女性 

卡 罗 林 .N. 英 雷 尔 ， 一 个 没 要 孩子 的 已 婚 女 性 ， 写 了 《 非 女 性 行 
为 :挑战 故意 不 要 孩子 》， 只 调查 无 子女 的 已 婚 女 性 。 同 样 喘 份 的 劳 
瑞 ' 里 尔 于 1994 年 主要 人 研 完 无 子女 的 已 婚 女 性 ， 写 了 《没有 孩子 》。 记 
者 塔 利 : 卡 瑟 的 《骄傲 与 欢乐 》 (1998) 的 考察 对 象 只 包括 25 个 中 的 6 
位 单 喘 女性 ， 其 中 两 人 是 七 八 十 岁 的 寒 妇 。 英 国 心理 学 家 位 :巴特 利 特 
在 1995 年 《你 是 母亲 吗 》 书 中 ， 很 少 写 起 无 子女 的 单身 女性 。 伊 泡 ' 威 
星 是 位 母亲 ， 采 访 了 125 位 无 子女 的 文 性 却 没有 说 明 其 中 多 少 是 单身 ， 
多 少 征 已 婚 。 虽 然 她 包括 了 一 些 单身 女性 ， 大 多 数 分 析 都 与 无 子女 的 
已 背 交 性 有 天 

只 有 三 十 多 图 的 单身 女性 对 要 不 要 孩子 有 过 思想 斗争 ， 如 采 想 
要 ， 没 有 伴侣 她 们 征 否 能 够 独 目 抚养 。 参 与 这 项 课题 研究 的 三 十 多 尹 
的 单身 女性 对 这 个 问题 有 不 同 的 回答 。 有 一 些 人 ， 像 美 籍 非 毅 的 女 老 
板 拉 内 特 : 球 斯 ， 明 确 表示 她 们 会 喜欢 孩子 但 不 想 成 为 单身 妈妈 。 像 她 
一 样 ， 很 多 人 不 想 仅 仅 因为 他 会 是 一 位 好 父 杀 隋 媒 给 一 个 男人 ， 从 而 
放弃 她 们 的 浪漫 想法 。 其 他 人 如 埃 琳 娜 . 莫 拉 里 效 还 在 矛盾 着 如 果 她 们 
找 不 到 既 痕 复 又 重 家 庭 的 伴侣 ， 有 是 否 还 要 成 为 单身 妈 妇 。 即 使 那些 从 
来 不 对 当 妈 妈 感 兴趣 的 文 性 也 不 得 不 面 对 那 种 文化 观念 一 一 幸福 取决 
于 有 心灵 伴侣 和 有 孩子 的 家 庭 生活 。 在 本 章 和 下 一 章 的 内 容 (有 关 单 
身 母亲 ) ， 我 追踪 调查 了 三 位 三 十 多 岁 的 女性 ， 考 察 她 们 是 怎样 面 对 
这 个 问题 的 。 

相反 ， 我 发 现 那 些 已 过 40 罗 的 说 目 己 喜 欢 孩 子 的 女性 在 过 去 的 实 
际 行动 上 没有 反映 出 来 ， 也 没有 考虑 要 成 为 母 杀 的 各 种 方式 同样 ， 卡 


罗 林 .N. 莫 雷 尔 发 现 无 子女 的 已 婚 女 性 不 觉得 很 遗憾 。。 更 确切 地 说 ， 
她 们 继续 自己 以 往 的 生活 方式 ， 很 多 人 找到 了 与 孩子 和 年 轻 人 相 联 系 
的 方式 通过 对 1990 年 和 1992 年 采访 的 年 龄 在 40 岁 到 55 岁 的 90 个 单身 女 
性 的 调查 研究 ， 肯 定 了 我 在 小 范围 的 发 现 结果 。 心 理学 家 卡 罗 尔 : 安 德 
森 和 苏 珊 -斯图尔特 发 现 两 种 类 型 的 单 届 女性 一 一 从 来 没 想 要 孩子 和 想 
象 目 己 是 位 母 杀 ， 却 不 能 实现 这 种 海 望 ， 从 而 生活 转 癌 其 他 的 人 退 

求 。。 其 他 的 作家 也 发 现 了 这 种 现象 。70 年 代 对 一 直 单 号 的 女性 的 一 
项 调查 表明 母亲 身份 成 为 未 婚 女 性 的 主要 话题 ，90 年 代 记 者 李 . 瑞 奇 的 
调查 原 以 为 也 会 得 到 相似 的 结果 ， 结 果 她 吃惊 地 发 现 没有 几 个 人 会 

有 “生理 反思 与 静 静 的 遗憾 ? 瑞 奇 : 《现实 中 的 单身 女性 》，79 页 。。 
而 是 ， 瑞 奇 认为 她 采访 的 绝 大 多 数 单身 女性 “不 想 要 孩子 ", “没有 人 考 
虑 仅仅 为 了 要 孩子 而 结婚 ” 瑞 奇 : 《现实 中 的 单身 女性 》，78 页 。。 如 
本 章 的 题目 所 写 ， 我 要 更 详细 地 探讨 这 个 话题 ， 无 子女 女性 的 焦虑 集 
中 体现 在 是 否 到 老年 她 们 还 能 保持 自立 。 


第 71 节 : 新 单身 女性 (71) 


为 什么 四 十 五 六 多 快 到 50 的 单身 女性 才能 决定 不 要 孩子 呢 ? 社会 
结构 以 及 生物 因素 都 不 能 解释 这 一 点 。 当 然 ， 无 孩子 的 单身 女性 会 生 
活 得 更 舒服 些 ， 因 为 她 们 的 周围 都 是 与 她 们 一 样 类 似 的 人 。 根 据 美 国 
人 口 调查 局 统计 ， 在 2002 年 ，18% 的 年 龄 在 40 到 44 罗 的 女性 从 来 没 生 
过 孩子 。 这 个 阶段 的 未 婚 女 性 ( 占 本 组 的 12%) 有 63% 没 有 和 孩子 人 口 
调查 表 在 网 上 可 以 看 到 ， 见 
http://www.census.gov/population/wwwsocdemo/fertility.html.， 调 查 还 发 
现 ， 社 会 尤其 对 单 喘 、 没 有 护 子 的 女性 持 不 友好 人 态度。 婚姻 以 及 50 年 
代 的 生育 高 峰 把 她 们 边 绿 化 ， 那 是 美国 20 世 纪 以 来 婚姻 和 生育 的 最 高 
峰 。 这 样 我 们 不 能 确定 近 10 年 来 无 子女 人 数 会 持续 增加 ， 也 不 能 确定 
社会 会 永远 地 接受 这 种 现象 

单 吴 女性 的 生理 机 能 方面 呢 ? 人 们 也 许 得 出 结论 ， 生 育 能 力 中 止 
(或 急剧 下 降 ) 解释 了 为 什么 四 十 多 岁 的 女性 把 要 孩子 的 事 放 在 一 
边 ， 但 却 不 放弃 寻求 伴侣 的 希望 。 据 我 多 年 的 研究 (1994~2003) 证 
实 ， 无 数 生物 技术 的 突破 允许 年 龄 大 的 女性 也 有 生育 能 力 。 然 而 ， 参 
与 研究 的 四 十 多 岁 的 女性 没有 一 个 人 考虑 过 用 试管 吕 儿 、 捐 赠 卵 子 或 
收养 孩子 的 方法 。 只 有 一 个 离异 女性 对 持续 16 年 的 婚姻 而 没 要 孩子 表 
示 过 遗憾 这 位 离异 的 文 性 在 我 的 研究 过 程 中 再 婚 ， 所 以 这 里 没有 算 上 
她 。。 这 些 单 吴 女性 接受 没有 孩子 的 现状 一 方面 归 因 于 文化 至 上 观念 
一 一 有 伴侣 是 成 年 幸福 的 主要 源 果 ; 另 一 方面 ， 受 其 他 文化 改变 的 影 
啊 。 

20 世 纪 70 年 代 ， 第 二 次 文 权 主 义 银 漳 处 在 高 峰 时 期 ， 很 多 文 权 主 
义 者 对 母性 号 份 是 本 能 的 、 与 生 俱 来 的 ， 并 成 为 女性 吴 份 弄 定 以 及 十 
取得 成 束 的 必要 因素 的 流行 观念 提出 质疑 。 到 80 年 代 ， 与 对 无 子女 女 
性 的 研究 相 比 ， 女 权 作 家 更 热衷 于 对 改革 母性 身份 的 探讨 ， 这 可 以 看 
出 女权 主义 的 有 影响。 女性 气质 和 女性 映 份 不 再 与 婚姻 和 抚养 孩子 紧 紧 


联系 在 一 起 。 在 90 年 代 早期 对 没有 孩子 的 女性 研究 中 ， 心 理学 家 马 迪 : 
爱尔兰 发 现 母 性 不 再 作为 “成 年 文 性 目 我 意识 发 展 的 必要 中 心 ” 

马 迪 .S. 爱 尔 兰 : 《女性 再 思考 :把 母性 与 女性 身份 的 分 开 》， 纽 
约 : 吉尔 福 德 出 版 社 ，1993 年 ，6 页 ， 下 同 。。 在 爱尔兰 的 调查 中 ,一 
个 40 罗 的 女性 说 : “我 不 觉得 有 孩子 才能 使 我 成 为 一 个 廊 人 ”爱尔兰 : 
4 女性 再 思考 》，132 页 。。 实 际 上 ， 社 会 学 家 罗斯 玛丽 : 吉 勒 斯 比 发 
现 目 愿 不 要 孩子 的 女性 经 党 把 母性 与 文 性 身份 的 缺失 联系 起 来 。 

节育 和 流产 的 大 范围 实施 成 为 生育 和 女性 身份 分 开 的 先决 条 件 ， 
但 要 落实 到 实践 上 ， 必 须 为 女性 开放 其 他 的 可 能 渠道 。 尤 其 随 痢 20 世 
纪 女 权 主 义 的 来 临 ， 工 作 、 机 会 的 增多 使 创造 性 的 劳动 成 为 女性 完善 
的 一 方面 

维 罗 妮 卡 : 钱 伯 斯 在 对 成 功 黑 人 女性 的 研究 中 注意 到 工作 上 的 成 整 
征 认定 这 些 文 性 号 份 的 重要 因素 。" 像 其 他 的 美国 女性 ， 本 书 中 采访 的 
很 多 三 十 多 安 ， 甚 至 四 十 多 尹 的 女性 都 没有 孩子 。 不 像 媒体 介绍 的 职 
业 女 性 慰 念 的 群 画 像 ， 与 我 谈话 的 这 些 女性 表示 没有 遗憾 ， 没 有 ' 该 
死 ， 我 筷 了 要 孩子 了 。 一 方面 ， 这 些 女 性 无 论 在 目 己 眼 里 ， 还 是 在 别 
人 看 来 ， 都 是 成 功 的 .…... 社 会 上 还 有 一 种 说 法 ， 一 个 年 轻 黑 人 女性 的 
成 功 ， 其 他 人 都 沾 光 ”。。 男 外 ， 女 性 气质 ， 不 论 好 坏 ， 主 要 定义 为 
美 、 性 感 、 对 心灵 伴侣 的 执著 。 女 性 束 要 性 感 ， 忠 要 执著 ， 而 不 是 母 
亲 与 孩子 的 关系。 如 今 ， 我 们 很 少 听 到 女性 出 于 本 能 的 需求 要 成 为 妈 
妈 。 这 样 ， 大 多 数 无 子女 的 女性 不 再 觉得 受到 污 套 80 年 代 末 ， 对 年 龄 
在 36 多 到 47 岁 无 子女 的 日 人 职业 女 同性 恋 者 进行 调查 时 发 现 ， 那 些 “ 把 
骇 子 看 做 ‘女人 的 事 ’ 的 女性 最 难 接 受 不 做 母 杀 的 决定 ”。。 

文化 从 来 都 不 是 孤立 存在 的 ， 旧 的 理想 观念 依然 残留 。 尽 管 社会 
文化 对 女性 既 要 事业 也 要 家 庭 的 种 种 问题 唆 唆 不 体 ， 文 性 还 相信 和 目 己 
能 够 兼顾 。 年 轻 女 性 知道 目 己 的 母亲 布 望 她 们 事业 有 成 ， 但 也 想 要 外 
孙 、 外 孙 文 。 当 社会 还 要 把 家 庭 观 念 理 想 化 时 ， 家 许 意 味 着 由 父母 和 
孩子 组 成 的 核心 家 庭 。 心 理学 家 卡 罗 林 . 莫 雷 尔 指 出 ， 我 们 接受 “单亲 


家 庭 ?的 术语 ， 但 我 们 从 未 听 过 “没有 孩子 的 家 寿 ?。 家 庭 的 狭 认定 义 使 
我 们 看 到 单身 和 无 子女 人 数 增 加 使 得 近 杀 大 家 庭 的 重 狐 兴起 没有 可 
能 ， 人 们 不 再 记得 当 阿 姨 以 及 名 义 上 母亲 的 重要 吴 份 。 


第 72 节 : 新 单身 女性 (72) 


这 些 传统 的 文化 设想 对 于 已 经 明确 是 否 将 来 有 没有 伴侣 的 年 轻 女 
性 来 说 很 难 理解 ， 她 们 不 想 生 育 也 不 想 成 为 妈妈 。 当 我 们 班 的 女生 面 
对 单身 这 个 话题 时 ， 二 十 多 图 的 女性 承认 已 经 确定 不 要 孩子 。 她 们 读 
到 《女士 》 杂 志 的 一 篇 文 草 时 很 受 感动 ， 作 者 卡 罗 林 . 梅 根 回复 男 朋 友 
的 有 孩子 才 使 我 们 成 为 人 的 观点 ， 梅 根 写 道 : “使 我 们 成 为 人 的 是 我 们 
有 选择 的 能 力 ， 有 以 不 同方 式 创 造 的 能 力 。” 

当 我 的 学 生 告 诉 她 们 的 妈妈 或 其 他 人 目 己 有 喜欢 的 人 时 ， 她 们 被 
告知 还 太 小 ， 不 能 目 已 作 决 是 ， 可 能 将 来 会 改变 主意 。 一 个 二 十 多 岁 
的 礁 西 哥 商 类 国人 说 ， 她 妈妈 告诉 她 如 采 一 直 不 要 孩子 ， 她 的 生活 会 
诅 开 而 难过 。 男 一 位 年 轻 女 性 认为 ， 骄 人 们 说 目 己 没有 生育 能 力 要 容 
易 些 。 在 那 之 后 ， 她 得 到 了 人 们 的 同情 。 女 权 主 义 作 家 博 尼 斯 - 菲 舍 尖 
锐 地 指出 这 种 态度 的 影响 :“ 认 为 女性 不 能 选择 不 要 孩子 ， 认 为 我 们 不 
知道 目 己 在 做 什么 ， 显 示 了 一 种 根深 蒂 固 的 大 女 标记 。 评 说 没有 孩子 
会 遗憾 的 这 种 声音 与 质疑 女性 在 任何 领域 的 选择 能 力 古 一 码 事 .…... 这 
种 声音 阻碍 我 们 完全 参与 到 社会 中 去 ， 阻 碍 我 们 创造 有 意义 的 生 
活 。” 相 反 ， 清 楚 地 表明 目 己 不 想 成 为 妈妈 就 是 把 目 己 定义 为 一 个 成 年 
人 ， 正 如 决定 要 孩子 一 样 明确 。 

2 

我 发 现 两 种 类 型 不 要 孩子 的 单身 女性 
成 为 单身 妈妈 的 。 


不 想 成 为 妈妈 的 ， 不 想 


不 想 成 为 妈妈 
新 的 文化 氛围 强调 伴侣 是 人 生 通 回 笠 福 之 路 ， 降 低 了 为 人 父 为 人 
母 的 乐趣 ， 使 得 更 多 的 女性 承认 永远 不 想 成 为 妈 妇 。 参 与 研究 的 一 些 


女性 认为 她 们 很 小 的 时 候 就 这 样 想 ， 而 其 他 人 ， 对 当 妈 妈 不 感 兴趣 ， 
勉强 承认 随波逐流 。 康 妮 : 克 劳 福 德 束 是 这 样 一 个 人 。 她 有 10 年 的 双方 
承诺 的 同居 关系 ， 从 26 风 到 36 岁 。 她 说 她 与 担 拖 者 从 来 没 安 顿 下 来 ， 


所 以 不 能 考虑 要 孩子 的 问题 。 回 忆 中 她 认为 没有 决定 的 本 吴 殉 等 于 作 
了 决定 。 康 妮 和 许多 单身 女性 不 要 孩子 的 过 程 极 为 相似 : 大 多 数 女 性 
无 意识 地 做 出 选择 ， 而 他 人 的 决定 以 及 生活 的 状况 引导 她 们 这 样 

卡 罗 林 .N. 莫 雷 尔 发 现 < 选择 ”这 个 词 不 足以 描述 已 婚 女 性 如 何 最 终 
不 要 孩子 的 。"“ 不 是 选择 或 决定 ， 不 要 孩子 被 看 做 是 正在 进行 的 一 种 做 
法 ， 由 各 种 各 样 的 个 人 和 社会 因素 决定 的 "。 劳 里 :里 尔 也 发 现 ， 很 多 
女性 走 到 没有 孩子 这 一 步 是 “由 一 些小 的 决定 、 机 会 、 冲 动 以 及 各 种 情 
况 综合 的 结果 ”。 同 样 ， 伊 汉 : 威 星 写 到 没有 孩子 是 “ 几 十 年 来 日 积 月 款 
的 事件 与 生活 互动 的 产品 ”。“。 因为 她 从 来 没有 要 孩子 的 激情 ， 康 妮 对 
这 个 结 打 很 满意 。 她 从 未 喜欢 过 怀孕 ， 认 为 抚养 孩子 需要 付出 太 多 。 
快 40 罗 时 成 了 单 喘 女性 ， 她 对 不 要 孩子 没有 遗憾 。 她 四 十 五 六 岁 时 ， 
她 第 第 收养 了 一 个 中 国 女 婴 。 康 妮 为 这 个 新 侄 文 感到 喜悦 ， 她 目 己 也 
考虑 过 这 种 选择 ， 但 还 是 否定 了 这 种 想法 。 

桃 乐 匡 : 索 妞 〈 在 第 二 章 ) 提 到 对 上 自己 的 性 感 很 自信 ， 她 也 没有 和 孩 
子 。25 罗 到 35 罗 时 与 第 二 个 丈夫 在 一 起 。 她 丈夫 有 个 十 几 图 区 吸毒 醒 
酒 的 孩子 ， 桃 乐 薄 认 为 丈夫 处 理 不 好 孩子 的 问题 ， 这 一 点 使 她 不 想 要 
骇 子 。 她 说 :“ 素 好 没 要 孩子 。” 回 忆 过 去 ， 桃 乐 匡 说 从 来 没有 强烈 地 
想 委 成 为 父母 。 她 知道 那样 会 影响 工作 以 及 性 独立 。 五 十 多 图 的 她 想 
要 个 二 十 多 图 的 孩子 ， 这 样 既 可 以 和 她 生活 在 一 起 ， 又 不 至 于 经 历 孩 
子 小 的 时 候 市 来 的 麻烦 。 她 说 : “我 不 知道 妈妈 是 怎样 下 班 回 家 、 做 
饭 、 与 孩子 交流 。 回 家 不 必 做 这 些 感觉 很 好 。” 桃 乐 葬 从 性 吸引 方面 概 
括 了 女性 喘 份 的 新 理想 ， 而 不 古 从 兴趣 方面 或 抚养 孩子 方面 来 界定 。 

对 当 妈 妈 不 感 兴趣 的 那些 人 里 有 的 是 家 里 唯一 的 孩子 ， 如 吉 莉 安 : 
海尔 德 ， 也 有 来 目 大 家 庭 的 ， 如 安妮 . 罗 赛 担 和 玛丽 : 比 舍 普 ， 有 与 妈妈 
关系 好 的 ， 如 吉 和 莉 安 : 海 尔 德 ， 也 有 和 妈妈 关系 玖 远 的 如 桃 乐 英 - 索 娅 。 

对 于 所 有 这 些 女 性 ， 单 号 束 成 了 颖 探 性 问题 和 不 赞成 没有 孩子 状 
仿 的 保护 件 。 因 为 已 过 40 的 和 没有 伴侣 的 女性 ， 人 们 不 期 户 她 们 是 妈 
妈 。 具 有 独立 意识 的 企业 家 安妮 : 罗 塞 提 ，45 风 离婚 之 后 ， 不 再 必须 面 


对 曾 有 过 的 家 庭 压 力 。10 年 后 ， 她 承认 不 要 孩子 一 一 是 个 令 好 满意 的 

选择 一 一 有 积极 的 和 消极 的 两 个 后 果 。 她 认识 到 “选择 生活 的 方向 造成 
了 机 会 和 损失 ”。 安 妮 看 重 奶 求 事业 的 独立 自主 意识 ， 也 想念 她 妹妹 们 
与 孩子 一 起 译 受 家 性 生活 的 丰富 多 彩 。 这 样 的 承认 不 等 同 于 遗憾 ， 安 
妮 知 道 目 己 做 出 了 正确 选择 。 


第 73 节 : 新 单身 女性 (73) 


不 想 当 妈 妈 的 想法 会 促使 一 个 单身 女人 坚信 和 以 后 会 结婚 。 我 采访 
了 尼 科 和 尔 : 罗 伯 特 ， 那 时 她 30 多 ， 十 个 小 巧 可 爱 的 单身 女性 。 她 看 起 来 
征 位 能 目 我 反思 的 年 轻 文 性 ， 尽 管 她 与 另外 三 个 兄弟 姐妹 生长 在 一 个 
不 开心 、 缺 少 爱 的 家 寿 ， 她 20 刚 出 头 父 母 吏 离婚 了 。 尼 科 尔 在 家 排行 
老大 ， 被 认为 是 能 结婚 ， 能 成 为 一 个 有 责任 心 的 好 妈 妇 ， 一 个 有 母性 
的 女儿 。 她 是 家 里 第 一 个 上 大 学 ， 第 一 个 经 济 目 立 的 孩子 。 不 管 古 单 
号 还 是 有 伴侣 ，30 罗 的 她 对 将 来 充满 信心 。 她 说 : “我 认为 即使 我 从 不 
结婚 ， 我 也 会 开 开 心心 过 日 子 。 如 琳 两 人 能 相互 苯 敬 、 有 很 多 交流 ， 
我 也 会 高 高 兴 兴 结婚 的 ， 如 采 我 们 都 清楚 什么 对 双方 很 重要 ， 不 认为 
我 们 结婚 后 一 切 都 可 以 解决 ， 束 不 结婚 。” 她 遇 到 比 她 小 4 岁 的 男 朋 友 
之 前 ， 她 很 少 约会 ， 从 来 没有 过 一 次 严肃 的 关系 。 对 于 他 癌 她 提出 同 
大 的 请 求 ， 她 还 在 矛盾 之 中 ， 因 为 她 习惯 于 独立 的 生活 ， 有 目 己 的 生 
活 空间 。 

尼 科 尔 很 清楚 目 己 不 想 要 孩子 ， 也 明白 不 当 妈妈 她 可 能 会 很 开 
心 。 她 坦白 地 说 :“ 一 想到 怀孕 、 生 孩子 、 当 妈妈 我 就 非常 恐惧 。” 好 
认为 这 种 念 惯 来 源 于 “需要 保护 孩子 的 责任 感 。 我 不 想 让 孩子 以 我 经 历 
的 那 种 方式 长 大 ， 我 害怕 我 不 能 改变 ”。9 年 后 ， 我 和 她 联系 时 ， 她 妊 
给 了 那个 人 ， 但 他 们 已 经 决定 不 要 孩子 了 。 

拒绝 单身 母亲 身份 

四 五 十 多 的 无 子女 的 单身 女性 想 有 孩子 却 不 想 成 为 单身 母亲 ， 有 
的 出 生 于 幸福 家 庭 ， 有 的 出 生 于 不 幸 或 有 不 健康 影响 的 家 寿 ， 或 二 者 
兼 而 有 之 。 对 于 不 想 成 为 单身 母亲 ， 她 们 表明 了 种 种 原因 。 

兰 妮 将 ' 琉 斯 来 目 中 产 阶级 的 半 人 家 庭 ， 父 母 离异 ， 她 说 拒绝 成 为 
单 吴 母亲 是 由 于 受 社 会 的 陈规 陋习 对 黑人 单身 母亲 有 人 否定 看 法 的 直接 
影响 。 南 布 ; 迪 恩 ， 弗 拉 明 戈 舞 舞蹈 演员 ， 声 称 既 要 成 为 单身 母 杂 义 要 
追求 事业 ， 感 到 力不从心 。 其 他 的 女性 同意 或 认为 考虑 到 要 孩子 没有 


经 济 安全 感 。 雷 切 尔 布 朋 ， 我 们 在 第 四 章 提 到 的 成 长 在 不 幸 家 庭 的 单 
身 女 性 ， 觉 得 如 果 她 一 个 人 抚养 ， 她 就 会 养 出 一 个 “真正 疯狂 的 小 
孩 >。 相 反 ， 埃 琳 娜 : 莫 拉 里 兹 以 及 其 他 几 个 来 自 垩 福 家 庭 的 女性 ， 强 
调 在 成 长 过 程 中 有 一 个 慈爱 父亲 的 重要 性 。 来 自 幸 福 家 庭 的 另 一 个 人 
认为 ， 如 果 生 存 环境 不 理想 ， 要 孩子 是 自私 的 行为 。 她 认为 不 想 成 为 
单身 母亲 反而 是 无 私 的 。 

虽然 没 像 兰 妮 特 :琼斯 一 样 意识 到 文化 观念 如 何 影响 她 们 的 选择 ， 
但 所 有 这 些 女性 都 间接 地 受到 20 世 纪 后 期 以 及 21 世 纪 初 期 文化 主题 的 
影响 一 一 单身 母亲 的 困难 和 危险 一 相 呼 应 。 有 关 单 身 母 亲 经 济 和 个 
人 负担 以 及 她 们 的 孩子 是 残疾 儿童 的 文化 信息 铺天盖地 袭 来 。 这 种 信 
息 ， 尤 其 对 黑人 女性 或 其 他 种 族 、 少 数 民族 的 女性 来 得 更 猛烈 。 单身 
母亲 数量 的 增加 以 及 支持 女性 选择 成 为 单身 母亲 的 运动 ， 被 单亲 家 庭 
的 大 量 负面 信息 所 吞噬 。 我 们 会 在 下 一 章 考 虑 、 评 论 其 中 的 一 些 文化 
遗留 影响 。 

当 理 智 地 考虑 对 单身 母亲 的 文化 偏见 时 ， 要 一 道 考虑 到 单身 父母 
的 乐趣 、 情 感 的 亲密 和 遇 到 的 困难 ， 今 后 的 单身 母亲 可 能 或 不 可 能 
虑 这 种 选择 。 她 们 可 能 会 探讨 把 孩子 与 她 们 的 生活 融 为 一 体 的 其 他 的 
创造 性 方式 ， 也 可 能 拒绝 个 人 只 能 与 自己 的 孩子 亲密 以 及 拒绝 只 能 抚 
养 自己 的 孩子 的 观念 。 

把 孩子 和 无 子女 的 单身 女性 的 生活 融合 在 一 起 

1994 年 ， 我 第 一 次 采访 埃 米 莉 . 雅 各 斯 和 保 拉 . 利 特 尔 ，9 年 后 的 
2004 年 义 一 次 采访 她 们 。 她 们 年 龄 相差 18 岁 。 我 追踪 调查 了 从 32 岁 到 
41 风 的 双 性 恋 者 埃 米 莉 ， 从 50 风 到 59 岁 异性 恋 者 保 拉 的 生活 轨迹 。 埃 
米 莉 过 的 主要 是 单身 生活 ， 但 与 一 个 女性 同居 了 几 年 。 保 拉 24 岁 结 
婚 ，34 岁 离异 ; 四 十 多 岁 时 她 有 过 一 次 严肃 的 婚恋 关系 ， 也 同居 了 一 
段 时 间 。 我 第 二 次 采访 她 们 时 ， 两 人 的 关系 均 已 告吹 ， 谁 也 不 想 再 提 
起 那 段 往事 。 然 而 ， 她 们 对 自己 是 传统 家 庭 出 身 ， 对 从 很 小 的 时 候 就 


期 望 结 婚 生 子 ， 对 为 什么 不 想 成 为 单身 母亲 以 及 把 孩子 融入 到 目 己 生 
活 的 创造 性 方式 开 诚 布 公 。 


第 74 节 : 新 单身 女性 (74) 


和 许多 没有 孩子 的 单 号 女性 一 样 ， 风 米 莉 和 保 拉 在 公共 事业 部 门 
工作 ， 这 使 她 们 与 年 轻 人 有 密切 接触 的 机 会 一 一 埃 米 莉 是 个 治疗 学 
家 ， 而 保 拉 是 位 音乐 教授 ， 还 是 合唱 团 指挥 

威 星 也 有 过 这 个 观点 ， 莫 雷 尔 也 注意 到 没有 孩子 的 女性 经 滑 投 身 
于 强调 抚育 的 社会 运动 中 〈 例 如 ， 和 平 与 环境 运动 ) ， 没 有 自己 的 后 
代 ， 她 们 更 容易 将 遗产 捐赠 给 公共 事业 ， 而 不 是 留 给 家 庭 成 员 。。 但 
她 们 想 与 孩子 建立 更 直接 、 一 对 一 的 关系 。 她 们 与 远 在 千里 之 外 的 侄 
女 、 侄 儿 关 系 很 好 。 两 人 都 找到 一 种 与 年 办 人 形成 创新 性 关系 的 方 
Ss 

埃 米 莉 - 雅 各 斯 与 玉兰 树 俱 乐 首 

埃 米 莉 踢 跳 奢 进入 房间 。41 风 的 她 有 着 短小 的 映 材 ， 看 不 出 她 二 
十 罗 出 类 时 还 是 国家 级 足球 运动 员 。 她 那 充 沛 的 精力 ， 说 话 直接 而 利 
索 的 特点 显示 出 她 曾 有 过 的 成 束 ， 在 成 功 的 运动 生涯 之 后 ， 她 在 摘 述 
创造 平 几 的 职业 生活 时 中 到 的 困难 。 

埃 米 莉 出 生 在 康涅狄格 一 个 中 上 属 的 天 主教 家 庭 ， 征 家 里 七 个 孩 
子 的 中 间 那 个 。 她 父亲 古 律 师 ， 母 杀 是 家 性 主妇 。 小 时 候 埃 米 莉 束 喜 
欢 运动 ， 是 家 里 最 有 运动 天 分 的 孩子 。10 罗 时 打 网 球 ， 她 哥哥 们 都 成 
了 她 的 手下 败 将 ， 气 得 她 哥哥 扔 掉 球 拍 ， 她 母亲 赶 来 训斥 她 。 从 那 之 
后 ， 挨 米 莉 主要 和 女孩 子 对 打 。 埃 米 莉 记得 : “进行 体育 活动 不 错 ， 我 
有 女性 特征 ， 留 长 发 ， 用 丝 市 梳 成 马尾 辩 ， 我 爱 微笑， 从 不 乱 吐 痰 。” 

雅 各 斯 一 家 的 几 个 孩子 都 被 期 望 上 章 春 肤 联合 院 校 ， 父 亲 有 雄厚 
的 人 资金 来 文 付 孩子 们 的 学 费 。 效 米 莉 的 思想 叛 送 ， 想 到 新 英格兰 以 外 
的 学 校 束 读 ， 为 逃离 父亲 金钱 的 掌控 ， 她 要 去 足 足 球 。 让 父母 痛 杏 的 
古 她 拒绝 了 哈佛 和 耶鲁 大 学 提供 的 全 和 额 运动 奖学金 一 一 1980 年 对 女性 
来 说 这 种 机 会 如 凤毛麟角 一 一 选择 了 南部 一 个 不 太 知 名 的 学 校 。 在 那 


里 ， 无 论 在 学 术 上 还 是 运动 上 埃 米 莉 都 得 到 了 丰厚 的 回报 ， 但 学 校 在 
社交 方面 比 她 预想 的 要 保守 些 。 

8 年 来 ， 在 上 学 时 或 之 后 ， 埃 米 莉 在 国家 女子 足球 队 足球 。 对 于 她 
来 说 那些 年 是 美好 的 。 埃 米 莉 珍 昼 队 友之 间 的 友情 ， 豆 欢 参 加 国际 比 
赛 到 外 国旅 行 。 当 她 还 古 异 性 恋 者 时 ， 父 母 第 过 来 看 她 的 一 些 比 赛 ， 
过 来 文 持 她 。 

大 学 毕业 后 ， 埃 米 莉 当 时 还 在 国家 队 ， 束 在 一 家 新 英格兰 精华 寄 
答 学 校 (男女 合 校 ) 找到 一 份 工作 ， 这 反映 了 她 对 学 校 和 有 信仰 家 庭 
痛 景 的 依恋 。 因 为 学 校 缺 一 个 教练 ， 她 也 教 历史 ， 兼 和 窒 舍 管理 员 。 埃 
米 莉 在 学 校 工作 两 年 ， 积 累 了 丰富 的 教学 经 验 ， 也 增加 了 信心 。 她 的 
腿 部 骨折 之 后 ， 束 离开 美国 队 ， 决 定 在 加 州 伯克利 大 学 主攻 心理 学 硕 
十 学 位 ， 一 年 后 攻读 临床 博士 学 位 。 虽 然 她 喜欢 教学 ， 她 更 喜欢 压力 
不 大 、 更 加 目 由 的 治疗 学 家 的 生活 。 她 也 希望 通过 接受 临床 心理 学 的 
教育 ， 对 个 人 问题 能 有 目 己 的 见解 。 移 居 到 加 利 福 尼 亚 使 她 远离 那个 
保守 家 庭 ， 她 可 以 在 这 种 环境 下 思索 如 何 处 理性 方面 的 问题 。 

在 高 中 和 大 学 期 间 ， 埃 米 莉 只 和 男人 约会 ， 有 过 儿 次 严肃 的 天 
系 。 她 坚持 目 己 会 结婚 生子 。 但 在 大 学 三 年 级 术 ， 她 与 一 个 女 同 学 有 
过 短暂 的 特殊 关系。80 年 代 中 期 ,一些 大 学 已 经 建立 了 男 同性 恋 和 女 
同性 恋 俱 乐 部 ， 但 她 所 在 的 南部 学 院 还 没有 。 埃 米 莉 回 忆 说 当时 和 人们 
对 文子 团队 的 同性 恋 者 有 习 恶 情绪 。“ 如 采 你 想 继续 留 在 美国 队 ， 这 件 
事 你 殉 得 私下 里 进行 。 运 动 队 选 拔 委员 经 常 告 诚 我 们 要 注意 目 己 的 形 
象 ， 尤 其 是 到 外 国 参加 比赛 的 时 候 ; 周围 的 人 们 对 同性 恋 极 其 大 
恶 。? 搬 到 加 利 福 尼 亚 后 ， 她 只 和 女性 约会 。32 罗 时 ， 她 还 没 和 父母 透 
漏 此 事 ， 她 告诉 和 目 己 关系 好 的 两 个 姐妹 ， 她 们 不 很 文 持 她 。 一 个 
说 :“ 别 担心 ， 这 只 古 个 发 展 阶段 。” 男 一 个 妹妹 古 个 实习 的 天 主教 
徒 ， 不 想 对 她 评价 什么 ， 但 建议 她 去 做 礼拜 ， 在 那 她 会 发 现 优秀 的 团 
区 总 


1994 年 ， 埃 米 莉 没有 心思 发 展 有 承诺 的 关系 。 她 觉得 前 途 未 卜 ， 

于 是 她 全 神 贯 注 地 写 博 十 论文， 开创 目 己 的 事业 ， 也 更 加 了 解 目 己 。 
作为 一 个 现实 主义 者 ， 不 及 尚 理想 心灵 伴侣 的 人 ， 挨 米 莉 不 想 在 任何 
天 系 中 有 部 分 地 妥协 。 她 还 不 知道 目 己 会 为 何事 愿意 做 出 妥协 。 但 埃 
米 莉 接 下 来 说 :“ 我 不 到 想象 目 己 没有 孩 子 ， 与 其 想象 日 己 处 在 某 种 特 
殊 关 系 中 ， 不 如 说 我 更 容易 把 自己 想象 成 一 个 妈妈 。 我 不 知道 为 什么 
会 那样 ， 可 能 是 因为 我 太 爱 小 孩子 了 ， 我 一 直 想 要 孩子 ， 那 是 非常 肯 
定 的 事 。” 


第 75 节 : 新 单身 女性 (75) 


像 本 书 中 提 到 的 一 些 文 性 一 样 ， 埃 米 莉 有 几 年 离开 了 海湾 地 区 ， 
但 9 年 后 我 找 她 时 她 又 回来 了 。 在 电话 中 我 得 知 她 现在 41 岁 ， 依 然 单 
身 ， 没 有 孩子 。 从 她 的 这 段 人 生 经 历 中 我 会 得 到 什么 呢 ? 走 进 她 的 令 
人 愉快 的 小 公寓 《朋友 们 的 房子 的 一 个 单元 ) ， 看 到 了 两 个 令 人 愉悦 
的 研究 室 。 效 米 莉 目 己 看 起 来 还 和 以 前 一 样 一 一 友好 ， 开 朋 ， 多 疑 ， 
还 种 守 找 有 % 

和 第 五 章 描写 的 没有 孩子 ， 但 独立 意识 强 的 女性 不 同 的 是 ， 埃 米 
和 莉 个 人 没有 什么 远大 抱负 。 她 写 博士 论文 以 及 完成 必要 的 监督 成 为 注 
册 治 疗 学 家 用 了 很 长 时 间 。 现 在 ， 作 为 一 个 私人 家 庭 治疗 师 她 只 工作 
半日 ， 在 地 方 大 学 教 一 门 课 。 钱 是 个 问题 ， 她 很 遗憾 目 己 买 不 起 房子 
2004 年 我 和 挨 米 莉 联系 时 ， 她 告诉 我 她 的 朋友 已 经 决定 搬 走 ， 她 已 经 
买 了 房子 ,依靠 父母 的 资助 生活 。 为 了 文 付 大 和 额 的 抵押 丈 ， 埃 米 莉 还 
住 在 小 单元 房 ， 把 她 的 大 房子 租 出 去 ， 但 是 她 喜欢 房 主 号 份 给 她 读 来 
的 安全 。。 但 埃 米 章 有 其 他 的 优越 条 件 。 她 说 : “事业 不 是 我 主要 关心 
的 事 ， 我 情愿 过 一 种 平衡 的 生活 ， 追 求 其 他 的 兴趣 爱好 。” 埃 米 莉 养 有 
一 条 少 物 狗 ， 最 近 她 又 开始 喜欢 颖 制 被 钴 。 她 学 习 3 有关 古 物 以 及 民族 
艺术 的 知识 。 在 足球 季 广 ， 埃 米 莉 是 海湾 各 地 区 高 中 与 大 学 球赛 的 裁 
判 员 ， 有 时 一 周 目 愿 承担 八 到 十 场 比 赛 。 她 说 :“ 这 古 个 大 投入 ， 但 我 
爱 足 球 。” 

目 从 我 上 次 与 她 谈 过 之 后 ， 埃 米 莉 提 到 她 着 入 了 两 次 关系 一 一 户 
肃 的 那 次 是 和 一 个 文 性 ， 效 米 莉 和 她 一 起 住 了 两 年 ; 与 一 个 男 的 关系 
持续 稍 短 些 ， 她 与 他 相处 了 一 年 半 ， 部 分 时 间 住 在 一 起 。 过 去 的 三 年 
间 她 没有 约会 ， 又 想 重 新 开始 。 她 说 :“ 我 想念 情感 交流 。” 对 埃 米 莉 
而 言 ， 她 淘 望 与 人 的 情感 交流 ， 不 管 男 的 还 是 女 的 ， 这 比 性 别 更 重 
要 。 


虽然 她 曾经 想 过 找 个 生活 伴侣 ， 和 她 住 到 一 起 能 让 她 信任 的 一 个 
伴 儿 ， 但 她 不 敢 肯 定 这 样 的 伴 儿 会 落 在 她 身上 。 最 近 她 的 一 个 45 罗 的 
姐姐 死 于 癌症 。 她 姐夫 想 弄 清楚 他 将 来 的 生活 ， 问 她 单 喘 苹 否 快 
乐 。“ 我 对 他 说 ，' 我 不 得 不 说 我 很 快乐 。 这 并 不 意味 着 如 有 果 有 关 好 的 
浪漫 关系 而 我 会 不 欢迎 它 的 到 来 ， 只 古 没 有 浪漫 关系 时 我 不 会 迷失 日 
己 ， 我 的 生活 也 不 空虚 ， 我 喜欢 目 己 过 着 各 种 各 样 充 实 而 真正 幸运 的 
让 和 

听 到 这 里 ， 我 提醒 埃 米 痢 她 说 过 目 己 有 有 要 孩子 的 强烈 愿望 。 埃 米 
莉 说 这 还 是 个 大 问题 。 考 虑 到 目前 她 的 经 济 收 入 还 不 稳定 ， 她 无 法 想 
象 目 己 成 为 一 个 单 号 母亲。 虽然 她 模糊 地 想 过 将 来 可 能 会 收养 一 个 孩 
子 ， 已 经 做 好 心理 准备 面 对 可 能 没有 目 己 的 孩子 的 情形 。 埃 米 莉 
说 :“ 我 变 得 对 目 己 不 能 控制 的 局 面 有 点 能 接受 了 ， 要 不 要 护 子 束 古 其 
中 之 一 。” 然 后 她 指 给 我 看 房间 墙壁 上 的 锐 框 照 厂 一 一 大 尺寸 的 小 孩 黑 
日 艺术 照 ， 还 有 十 几 风 的 参加 户外 活动 的 孩子 (显然 埃 米 莉 也 是 一 个 
优秀 的 摄影 师 ) 。 她 告诉 我 她 在 玉兰 树 俱乐部 和 男孩 、 女 孩 目前 的 关 
系 。 

7 年 前 埃 米 莉 一 直 和 她 的 女友 住 在 加 州 北 部 的 一 个 小 镇 上 ， 她 的 女 
友 在 那 工作 。 埃 米 莉 在 写 博士 论文 ,“ 同 时 在 找 各 种 借口 延迟 论文 的 期 
限 ”。 她 回忆 了 当时 那 一 幕 。“ 很 多 小 孩子 在 贫穷 的 街区 跑 来 跑 去 ， 他 
们 的 父母 都 在 做 两 到 三 份 工 作 ， 不 在 他 们 号 边 。 一 些 是 单亲 家 许 的 孩 
子 。 有 个 妈妈 受过 三 年 级 的 教育 ， 为 一 个 上 过 六 年 学 。 我 爱 上 了 这 些 
孩子 ， 我 这 里 简直 成 了 日 常 护理 中 心 。” 他 们 主要 是 来 目 拉丁 美 训 的 孩 
子 ， 还 有 一 个 白色 人 种 的 女孩 和 一 个 非洲 籍 的 美国 男孩 。 他 们 每 天 都 
在 大 玉 主 树 下 见面 ， 当 埃 米 莉 和 他 们 更 熟悉 之 后 ， 开 始 把 他 们 看 做 一 
个 俱乐部 。 

埃 米 莉 又 回 到 海湾 地 区 之 后 ， 依 然 和 他 们 保持 联系 ， 每 年 都 带 孩 
子 们 出 去 旅游 几 次 。 一 次 她 带 六 个 孩子 ， 通 第 在 峰 人 帘 起 伏 的 山岭 答 营 
或 者 进行 其 他 的 户外 探险 ， 有 时 在 娱乐 园 尽情 玩 要 或 到 受 欢迎 的 意义 


重大 的 纪念 地 。 她 目 己 伦 了 很 多 钱 ， 也 受到 来 目 家 人 朋友 的 捐助 。 有 
时 她 一 个 人 去 ， 更 经 常 的 是 家 人 朋友 (很 大 的 朋友 圈 ) 和 她 一 起 。 埃 
米 莉 谈 起 一 个 夏天 她 父亲 陪 她 一 起 在 山上 窒 营 。“ 他 喜欢 和 那 种 甜 甜 
的 、 可 爱 的 孩子 在 一 起 。 以 前 我 看 到 的 是 他 作为 家 长 的 一 面 ， 但 十 这 
次 我 却 意 识 到 我 和 他 有 很 多 共同 之 处 ， 我 欣 贰 他 那 一 点 。 这 次 旅行 是 
我 们 之 间 关 系 的 一 个 转折 点 。” 


第 76 节 : 新 单身 女性 (76) 


现在 玉兰 树 俱乐部 的 成 员 都 长 成 青少年 了 一 一 有 一 个 女孩 刚 生 了 
孩子 ， 另 一 个 怀孕 了 ， 大 多 数 搬 到 小 城镇 的 其 他 地 方 。“ 他 们 保持 朋友 
的 关系 ， 可 能 是 因为 我 们 有 共同 的 经 历 。?” 尽 管 他 们 之 间 相 陋 一 百 英 
里 ， 处 在 不 同 的 阶层 ， 埃 米 莉 期 望 他 们 还 保持 朋友 的 关系 。 埃 米 莉 没 
有 把 目 己 当做 一 个 社会 工作 者 或 指导 者 ， 而 是 因为 "我 爱 孩 子 ， 我 爱 这 
些 特殊 的 孩子 ”。 

友谊 网 络 使 孩子 们 融入 保 拉 ' 利 特 尔 的 生活 

贯穿 这 本 书 的 一 个 理念 (在 第 九 划 将 更 加 明确 地 亲 述 ) ， 也 是 我 
强调 的 是 在 单身 女性 生活 中 朋友 圈 的 重要 性 。 我 本 想不到 这 样 的 人 际 
刚 会 成 为 无 子女 的 单 号 女性 与 下 一 代 建 立 联系 的 重要 方式 ， 尤 其 是 侄 
儿 、 便 女 住 在 远 处 的 那些 人 。 我 追踪 保 拉 : 利 符 尔 的 生活 ， 考 察 她 是 如 
何 发 展 与 朋友 孩子 的 天 系 之 前 ， 我 见 到 保 拉 时 她 50 岁 ， 与 年 轻 人 交往 
的 欲望 基本 上 通过 教师 这 一 角色 得 到 满足 ， 与 一 个 拍拖 4 年 的 同居 者 的 
11 图 的 女儿 之 间 是 薄弱 的 继 女 关系 。9 年 后 ， 保 拉 谈 起 她 建立 的 朋友 网 
以 及 与 朋友 的 孩子 之 间 更 至 完善 的 关系 。 

傈 拉 是 个 高 高 瘦 瘦 ,清秀 文静， 疗 肃 认真 的 人 ， 在 西南 部 一 个 稳 
定 的 核心 家 性 长 大 ， 有 个 哥哥 、 当 教师 的 父亲 和 当 首 乐 家 的 母 杀 。 她 
没有 想象 过 没有 孩子 的 单 喘 生活 。“ 你 长 大 ， 结 婚 ， 生 和 孩子， 创建 家 
寿 ， 那 瓯 是 生活 。” 保 拉 爱 好 音乐 直接 受 妈 妈 的 枝 陶 ， 她 妈妈 在 卫 理 公 
会 教派 的 唱诗 班 拉 风 和 难 。 多 年 来 保 拉 和 哥哥 一 直 在 唱诗 班 。 后 来 他 们 
俩 都 反对 有 组 织 的 宗教 信仰 ， 但 是 不 奇怪 保 拉 在 音乐 专业 获得 硕士 学 
位 ， 后 在 一 个 小 私立 学 校 的 音乐 系 教 学 ， 指 挥 合唱 团 ， 教 声乐 和 音乐 
欣 抽 3 

然而 ， 作 为 一 名 年 轻 女 子 ， 保 拉 想 与 家 性 保持 一 些 距离 。1964 

， 她 进入 加 州 伯克利 大 学 ， 第 一 学 期 她 被 学 生 的 反抗 运动 一 一 目 由 
演讲 运动 震惊 了 。 来 目 一 个 传统 的 家 寿 ， 在 不 参与 政治 的 环境 中 长 


大 ， 伯 克利 大 学 校园 的 混乱 又 动 使 保 拉 不 知 所 措 。 她 与 习 人 的 关系 也 
在 动荡 之 中 ， 没 有 方 同 。23 岁 时 ， 她 遇 到 了 后 来 的 丈夫 ， 他 很 实际 ， 
征 那 种 “脚踏实地 的 人 ”。 回 想 过 去 ， 保 拉 得 出 结论 : “如果 不 是 生存 的 
需要 ， 我 束 不 会 怒 给 他 ， 因 为 他 不 是 那 种 我 愿意 和 他 共度 时 光 的 
人 。” 昌 然 她 感到 来 目 他 的 压抑 和 束缚 ， 保 拉 的 婚姻 还 是 维持 了 10 年 。 
有 了 目 己 的 事业 和 一 份 稳定 的 工作 后 ，34 图 时 她 主动 地 离开 了 他 。 因 
为 保 拉 对 婚姻 从 未 满意 过 ， 所 以 在 生 孩 子 的 黄金 年 龄 ， 她 也 没 考 虑 过 
这 件 事 。 正 赶 上 第 一 代 值 得 信赖 的 合法 的 节育 措施 ， 你 拉 的 这 种 选择 
才 成 为 可 能 。 

40 允 左右 的 时 候 ， 保 拉 没 有 稳定 的 关系， 她 明和 闹 地 决定 没有 伴 但 
忠 不 要 孩子 。 她 说 :“ 我 与 我 父亲 关系 特别 好 ， 所 以 难以 想象 孩子 在 成 
长 过 程 中 没有 父亲 。 我 认为 目 己 的 选择 是 无 私 的 ， 我 觉得 那样 对 孩子 
机 全 

40 罗 出 头 时 ， 保 拉 的 大 部 分 朋友 是 音乐 家 、 艺 术 家 ， 他 们 大 多 数 
没有 孩子 。 但 她 快 50 时 ， 保 拉 与 一 个 离异 市 一 个 小 女孩 儿 的 父亲 开始 
恋爱 。 这 段 关 系 持续 了 4 年 ， 保 拉 和 人 小 女孩 玛丽 越 处 越 好 ， 她 已 从 7 尹 
长 到 11 多 。 她 们 一 起 度 过 很 多 美好 时 光 。 惠 次 采访 保 拉 之 前 的 一 年 ， 
玛丽 的 父亲 大 卫 搬 进 保 拉 那里 。 玛 丽 大 部 分 时 间 和 保 拉 、 大 卫 在 一 
起 。 保 拉 喜 欢 有 家 的 感觉 ， 大 卫 和 玛丽 却 不 太 满 意 。 玛 丽 想 在 二 十 多 
英里 远 的 老 学 校 上 学 ， 所 以 大 卫 每 天 都 得 开车 接送 她 ， 他 觉得 是 个 人 负 
担 。 另 外 ， 玛 丽 与 她 的 朋友 不 在 一 起 ， 大 卫 和 玛丽 都 感觉 在 保 拉 那 不 
如 在 目 己 的 家 目 在 和 舒服。 仅仅 在 我 采访 的 一 个 月 后 ， 他 们 束 又 搬 回 老 
社区 的 那 所 房子 。 保 拉 的 感情 受到 了 伤害， 但 硕 望 能 保持 杰 爱 关系 。 
然而 ， 问 10 年 后 她 的 生活 会 是 什么 样子 ， 她 回答 说 那 时 不 知道 他 们 是 
在 还 会 任 二 起 

通过 大 卫 ， 保 拉 和 有 孩子 的 几 对 夫妇 成 了 朋友 。 她 能 近 距 离 接触 
有 孩子 的 生活 是 什么 样子 ， 并 充分 意识 到 她 生活 中 缺失 的 以 及 她 拥有 
的 而 有 子女 的 母亲 所 缺失 的 一 一 让 人 刺激 的 事业 ， 目 由 的 旅游 ， 广 泛 


的 各 行 各 业 的 朋友 。 保 拉 回 忆 说 : “我 不 想 评论 是 她 们 的 生活 方式 好 还 
征 我 的 好 ， 我 只 能 说 它 就 像 巧 克 力 味 或 香草 味 的 冰 激 姿 。 一 些 人 喜欢 
这 种 ， 一 些 人 喜欢 那 种 。” 接 触 有 孩子 的 家 庭 有 助 于 保 拉 接受 目 己 的 无 
子女 状态 ， 但 她 不 能 预见 这 种 友谊 会 否 创造 一 种 更 稳定 地 与 年 轻 人 区 
往 的 新 方式 。 


第 77 节 : 新 单身 女性 (77) 


9 年 后 ， 我 再 次 和 保 拉 联 系 ， 得 知 她 已 经 和 大 卫 分 手 。 他 们 的 关系 
又 维持 了 3 年 多 ， 在 一 起 度假 ， 过 生日 ， 到 欧洲 旅行 过 两 次 。 保 拉 不 喜 
欢 缺 少 日 第 交流 。 她 说 : “我 有 分 离 感 ， 我 不 觉得 我 有 一 个 中 心 ， 而 十 
有 两 个 中 心 。” 他 们 逐渐 分 开 ,， “交流 越 来 越 少 ， 两 人 越 来 越 不 亲密 ， 
越 来 越 不 像 个 家 庭 >， 越 来 越 不 像 她 想 的 那样 。 她 也 越 来 越 有 意见 ， 最 
后 永远 地 分 手 。 不 久 ， 大 卫 在 她 家 附近 找到 个 新 女友 ， 保 拉 很 受伤 
害 。 但 现在 觉得 是 他 们 的 分 手 据 使 她 妥协 、 接 受 目 前 的 单身 生活 的 。 
保 拉 对 我 说 : “我 不 去 做 心理 治疗 ， 我 开始 读 一 些 精神 方面 的 书籍 ， 以 
及 古代 的 教诲 ， 这 些 能 打开 我 的 思想 ， 开 阔 我 的 心灵 。 这 种 探索 使 我 
心胸 瞪 达 ， 对 人 也 更 慷慨 大 方 。 我 感到 和 学 生 交 往 更 多 ， 和 家 人 、 朋 
7 i 

虽然 保 拉 对 目 己 的 生活 满意 ， 比 以 往 任何 时 候 都 快乐 ， 但 她 想 
和 "至 少 一 个 男人 ”有 吴 体 接触 的 亲密 ， 有 心有灵犀 的 沟通 。 我 在 第 二 
章 “ 性 与 单身 女人 ?中 提 到 , “她 ”对 婚恋 关系 可 能 采取 的 既 开 放 又 可 变 
通 的 观点 ， 可 以 是 旅游 的 朋友 ， 约 会 的 对 象 ， 或 者 和 “她 ” 住 在 一 起 的 
人 。 傈 拉 解 释 了 她 想 莹 试 因特网 上 的 婚姻 介绍 。 

保 拉 思考 的 结果 把 重点 集中 在 友谊 的 重要 性 上 。 她 解释 说 : “我 意 
识 到 和 大 卫 相 处 时 我 把 感情 都 投入 到 他 一 个 人 身上。 我 和 女 朋 友 联 系 
不 多 。 天 系 破 神 后 ， 我 有 意识 地 培 状 女 朋 友和 有 家 性 的 朋友 ， 我 现在 
有 几 个 知心 好 友 。 我 有 真正 的 朋友 网 。” 

让 保 拉 吃惊 的 是 大 卫 的 一 些 朋 友 继 续 约 她 出 去 玩 。 更 多 的 夫妇 市 
着 孩子 ， 她 和 他 们 一 起 往昔 。“ 感 轧 世 和 圣诞 世 他 们 邀请 我 过 去 ， 我 们 
还 一 起 去 宿营 。 他 们 不 请 大 卫 。 我 和 他 们 有 真正 的 家 峰 往 来 。” 几 年 
来 ,虽然 她 没 怎么 见 到 过 大 卫 的 女儿 ， 但 玛丽 最 近 和 她 联系 ，“ 她 给 我 
寄 来 一 封 至 诞 节 贾 卡 ， 说 我 在 她 的 心目 中 很 棒 ， 她 多 么 爱 我 。 可 能 她 
大 些 时 ， 我 们 还 会 有 更 多 的 交往 。” 


保 拉 与 名 义 上 的 女儿 也 增加 了 交往 ， 她 不 久 殊 要 从 大 学 毕业 ， 保 
拉 将 和 家 星 一 起 参加 她 的 毕业 典礼 ， 她 已 经 为 他 们 租 好 了 房子 。 男 
外 ， 保 拉 与 她 的 一 些 学 生 有 了 更 多 的 私人 交往 。 他 们 毕业 之 后 还 保持 
密切 联系 。 一 个 以 前 的 学 生 带 着 小 竖 儿 几乎 每 周 来 拜访 她 一 次 。 保 拉 
得 出 结论 : “我 觉得 我 创造 了 一 个 大 家 庭 ， 满 足 了 与 下 一 代 交 往 的 需 
求 。 我 从 不 孤独 ， 比 起 9 年 前 我 更 加 满意 了 。” 

所 有 无 子女 的 单身 女性 都 想 与 孩子 和 年 轻 人 有 交往 吗 ? 可 能 不 
征 。 回 忆 过 去 ， 我 意识 到 我 没有 诅 使 不 想 与 下 一 代 亲 密 接 触 的 女性 说 
出 实情 。 我 的 一 个 朋友 五 十 多 岁 ， 从 未 结婚 ， 没 有 子女 ， 在 一 个 还 没 
出 版 的 自传 草稿 中 写 了 失去 妈妈 时 涌 出 的 复杂 心绪 。 没 有 上 自己 的 孩子 
她 有 些 遗 憾 一 一 如 有 果 有 一 个 女儿 能 够 重复 以 后 的 她 与 她 妈妈 之 则 的 亲 
密 天 系 一 一 但 她 对 找 蔡 代 者 不 感 兴 趣 。 她 写 道 :“ 朋 友 的 孩子 有 些 我 喜 
欢 ， 甚 至 有 时 和 他 们 玩 ， 但 是 现在 我 最 不 想 和 他 们 一 起 ， 他 们 不 是 我 
所 需要 的 。” 更 多 的 女性 无 疑 也 是 这 样 想 的 。 

我 把 上 面 写 的 那 段 让 我 的 朋友 看 时 ， 她 说 : “和 那 不 全 面 ， 给 你 看 看 
你 没 看 过 的 目 传 的 另 一 部 分 ， 我 谈 到 教学 的 那 部 分 。” 她 写 到 在 一 个 小 
学 院 教 学 的 收获 :“ 在 工作 中 和 学 生 亲 和 密 接 触 ， 看 着 他 们 长 大 。” 教 年 
轻 人 ， 她 说 : “已 经 代替 了 孩子 ， 这 挺 好 的 一 一 与 其 说 我 是 个 好 妈妈 ， 
不 如 说 我 是 个 好 老师 。” 她 概括 了 一 个 新 型 单身 女性 的 生活 :“ 生 活 的 
忆 术 在 于 选择 适合 目 己 的 生活 方式 。” 保 利 ' 格 林 的 《思念 》， 没 有 出 
版 。 

荣 统 心 头 的 忧虑 一 一 无 家 可 归 的 流 当 廊 

作者 爱 瑞 娜 .克利 普 菲 效 形 象 地 描述 了 没有 孩子 的 单身 女性 典型 的 
玖 惯 心理 。 她 写 道 :“ 我 想象 的 最 姜 凉 的 一 幕 就 是 背 着 袋子 的 流浪 女 
人 ， 我 看 见 她 们 上 坐 在 地 铁 边 上 ， 在 公路 芳 踏 呈 ， 或 黄昏 时 虹 缩 在 门 
口 。 她 总 是 抓 住 喘 边 的 纸袋 子 。 她 的 脸色 苍白 ， 皮 肤 灰 瞳 。 她 起 记 周 
围 的 一 切 ， 对 声音 和 运动 没有 有 反应， 尤其 对 人 们 灌 视 。” 

爱 瑞 娜 .克利 普 菲 效 
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于 区 人 5 雹 灾 必 文人 天 利文 和 了 现 和 用 别 乐 所得 
纳 : 《养育 人 生 : 无 子女 的 文 性 手笔 》， 纽 约 : 纽约 城市 大 学 女权 出 
版 社 ，2000 年 ，19 页 ， 下 同 。 对 于 克利 普 菲 效 而 言 ， 育 着 袋子 的 流 溪 
女人 象征 着 年 老 时 的 念 惧 一 一 失去 交往 、 联 系 ， 孤 独 一 人 。 她 写 
道 :“ 我 害怕 我 也 会 那样 浙 独 地 死去 ， 与 人 没有 联系 ， 没 有 人 关心 你 ， 
被 世界 所 遗 坪 ， 成 为 多 余 的 没有 意义 的 人 ， 如 垃圾 一 样 的 生活 。” 克 利 
普 菲 兹 : 

《无 于 女 女 人 ， 无 家 性 女人 ， 孤 独 女 人 》， 

20 页 。“ 长 时 间 来 我 认为 《有 时 还 在 这 样 想 ) 有 个 孩子 就 不 会 沦落 
到 流浪 的 地 点 .…... 事 实 上 ， 我 知道 很 多 流浪 女人 都 是 妈妈 ， 有 家 寿 ， 
有 护 子 。 任 何 成 熟 理 性 的 女性 会 认为 孩子 不 是 摆脱 孤独 的 药 或 疫苗 ， 
而 她 们 是 人 ， 有 着 和 朋友 、 情 人 人 一样 的 人 性 的 弱点 。” 克 利 普 菲 效 : 
《无 子女 女人 ， 无 家 庭 女人 ， 扳 独 女人 》，21 页 。 

在 课题 中 我 没有 问 过 她 们 对 老年 的 加 惧 ， 但 是 有 三 个 没有 孩子 的 
单身 女性 提起 这 个 话题 ， 人 简单 地 说 起 对 无 家 可 归 的 流浪 女人 心 有 余 
怪 。 没 有 一 个 有 孩子 的 单身 女性 提 这 方面 的 话题 。 三 个 女性 一 一 四 十 
多 岁 的 商人 ， 美 国籍 的 非洲 人 兰 妮 特 : 琢 斯， 五 十 多 岁 的 性 感 女 人 桃 乐 
东 : 索 娅 ， 企 业 家 安妮 : 罗 塞 提 一 一 部 十 经 济 上 有 保障 ， 为 退休 做 好 了 计 
划 的 人 。 她 们 认识 到 人 芍 惯 的 非 理性 成 分 。 桃 乐 薄 说 :“ 我 的 一 个 单身 朋 
友 收 入 超过 6 位 数 ， 也 谈论 背 着 袋子 的 流浪 女人 。 所 以 不 是 收入 的 事 ， 
古 非 理性 的 行为 。 我 过 去 没有 想 过 会 成 为 流浪 女人 。 我 这 一 代 (生育 
高 峰 早 期 ， 期 望 能 结婚 ， 不 一 定 非得 工作 。” 安 妮 也 承认 有 非 理 性 成 
分 ， 也 许 这 一 代 的 仍 避 根源 古 对 年 老 能 否 照 顾 目 己 。 

30 年 来 的 每 一 年 ， 我 都 如 期 交纳 财产 税 ， 从 来 没有 拖欠 过 ,但 是 
每 年 我 都 为 此 焦虑 ， 我 的 存折 从 来 没有 透 文 。 我 认为 女性 还 没 接受 我 
们 真 的 能 照顾 目 己 ， 似 乎 确信 有 一 天 一 切 会 全 部 离 去 ， 我 们 会 突然 变 


穷 。 但 是 现在 我 可 以 说 : “ 束 是 一 切 离 去 ， 你 还 有 其 他 的 补偿 。" 我 已 
经 顾 得 了 那 种 目 信 ， 非 理性 的 恐惧 已 经 演变 成 一 个 朋友 ， 因 为 她 们 
(流浪 女人 ) 暗示 我 在 担忧 什么 ， 我 需要 注意 什么 而 且 尽 力 解决 问 
题 。 


所 以 背 袋子 的 流 银 廊 成 为 我 的 一 个 同盟 。 

年 轻 的 一 代 女 性 早 束 料 到 她 们 需要 经 济 独 立 ， 也 许 对 未 来 没有 那 
么 念 惧 。 记 者 特 里 :山西 采访 25 岁 的 西班牙 疹 的 玛丽 亚 : 罗 得 里 格 斯 ， 她 
在 加 利 福 尼 亚 的 南部 地 区 长 大 ， 知 道 目 己 不 想 要 孩子 。 玛 丽 亚 想象 目 
己 老 年 时 的 情景 一 一“ 家 人 朋友 其 乐 融融 ， 有 钱 雇 用 保姆 来 照顾 我 。” 

而 玛丽 亚 认 识 到 的 以 及 死 利 普 菲 效 清 楚 表 日 的 ， 束 金 线 是 刺激 
流浪 女人 形象 生成 的 唯一 你 惯 的 因素 。 孤 零 零 的 没 人 关心 的 老年 生活 
束 如 同 与 社会 隔绝 一 样 令 人 怒 怖 。 这 种 翁 怖 在 移动 社会 是 理性 的 ， 家 
姓 贡 任 成 为 最 重要 的 永久 的 社会 纽带 。 米 葡 尔 -由 特 庄 德 古 个 38 罗 的 无 
子女 单身 女 作 家 ， 她 曾 写 道 : “私下 里 ， 我 有 时 会 担心 老年 时 我 会 抓 独 
一 人 ， 谁 会 到 敬老 院 去 看 我 ? 我 去 世 时 谁 义 会 继承 我 的 财产 ? 谁 会 到 
我 的 墓前 你 侦 ? 谁 会 为 我 喂 狂 ?9 为 我 演化 ? ” 

这 些 怒 惧 问 题 能 够 得 到 受 羡 解决 。 本 书 的 第 九 革 为 五 六 十 岁 的 单 
喘 女 人 生病 时 提供 了 范例 ， 她 们 由 朋友 照顾 ， 甚 至 比 大 多 数 家 人 照顾 
得 还 要 仔细 周到 。 老 年 医学 研究 也 为 七 十 多 图 的 单身 女性 提供 家 庭 之 
外 的 帮助 ， 从 而 打消 了 她 们 的 顾虑 。 人 研究 者 发 现 ， 看 起 来 无 子女 对 年 
老 时 的 驻 福 、 知 足 感 、 孤 独 不 起 决定 性 因素 。 与 朋友 交往 比 与 孩子 打 
交道 要 重要 得 多 。 人 赋 完 还 表明 ， 在 长 期 婚姻 中 老 而 无 子 的 女性 ， 比 起 
大 半 幸 和子 都 单身 的 女性 更 容易 感到 孤独 。 单 身 女 性 更 容易 昔 建 社会 天 
系 网 ， 依 赖 朋友 ， 到 老年 时 她 们 也 会 一 直 这 样 做 ， 把 年 轻 人 纳入 她 们 
的 朋友 圈 内 。 如 保 拉 . 利 特 尔 ， 吉 利安 海尔 德 〈 看 第 三 章 ) ， 一 些 五 十 
多 岁 的 单身 女性 已 经 与 年 轻 人 结 成 友 证 一 一 并 希望 在 八 九 十 岁 时 ， 当 
她 们 的 同龄 人 也 许 逝 去 之 时 ， 她 们 依然 有 朋友 。 
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艾 丽 丝 是 个 单身 无 子女 的 中 年 教师 ， 在 一 次 伯 妮 斯 ' 费 硕 尔 对 他 的 
采访 中 ， 表 达 了 对 流 痕 女人 息 惧 感 的 乐观 看 法 :“ 流 痕 女人 给 别人 太 多 
的 警示 ， 她 说 ，“ 有 人 会 照顾 我 的 。”” 

我 现 有 的 一 切 已 经 足够 了 ， 至 少 目 前 足够 了 。 揪 饶 揪 动 时 咯 咬 作 
响 ， 女 儿 睡 得 那样 甜美 、 那 样 醋 沉 .………. 我 深 深 眷恋 的 小 镇 上 有 我 亲爱 
的 朋友 和 家 人 ， 我 房 前 屋 后 店 满 了 野 善 逢 化 ， 深 粉色 的 野 闭 微 化 ， 相 
互 争 奇 斗 妍 ， 或 者 目 开 目 谢 。 

一 一 伊 丽 沙 日 : 伯 格 《直到 切 吴 体验 之 前 》 

在 20 世 纪 90 年 代 的 小 说 《直到 切 映 体验 之 前 》， 伊 丽 莎 日 : 伯 格 通 
过 塑造 主人 公 形 象 ， 表 达 了 初 为 人 母 的 单 喘 女人 所 感受 到 的 那 种 满足 
和 豆 悦 。 随 痢 孩 子 渐 渐 长 大 成 熟 ， 母 亲 和 孩 子 的 感情 逐步 深化 ， 这 种 
满足 感 也 会 日 益 加 深 。 但 满足 的 同时 单 喘 母亲 也 面临 大 很 多 艰苦 的 任 
务 ， 其 中 最 艰难 的 束 旦 单 号 母 杀 身 兼 两 职 : 养育 和 管教 子女 。 唱 然 不 
时 有 杀 友 扶助 ， 也 有 在 外 居住 的 孩子 父亲 或 者 代理 父亲 帮忙 ， 养 育 孩 
子 的 重任 仍 主要 由 和 母 杀 一 个 人 承担 。 束 像 本 书 中 讨论 的 其 他 问题 一 
样 ， 我 在 此 不 想 强调 单身 母亲 和 有 腊 性 伴侣 的 母亲 之 间 有 何 索 别 。 实 
际 上 婚姻 生活 中 ， 很 多 情况 下 抚养 孩子 是 单方 面 的 贡 任 ， 原 因 坪 同性 
恋 伴 侣 中 大 部 分 母亲 承担 了 抚养 孩子 的 主要 甚至 全 部 责任 

很 多 研究 发 现 ， 即 使 在 完整 的 家 庭 妈 妈 和 孩子 在 一 起 的 时 间 比 爸 
爸 和 孩子 在 一 起 的 时 间 要 长 得 多 。 最 近 的 调查 表明 六 七 少 大 的 孩子 ， 
妈妈 每 周 和 他 单独 在 一 起 的 时 间 有 22 个 小 时 ， 而 爸爸 仅仅 两 个 小 时 。 
十 五 六 多 的 孩子 ， 妈 妈 花 在 他 们 号 上 的 时 间 是 爸爸 的 两 倍 。。 如 采 男 
女 双方 同时 全 职工 作 ， 他 们 也 像 单 映 母 杀 一 样 ， 需 要 建立 目 己 的 菜 友 
轿子 共同 完成 抚育 于 女 的 重任 。 

我 长 期 跟 踩 调 查 的 13 个 单身 母亲 当中 ， 只 有 三 位 母亲 在 孩子 的 生 
喘 父 杀 积 极 协助 之 下 养育 孩子 ， 而 且 这 三 位 母亲 都 离 过 婚 。 无 论 离婚 


还 是 未 婚 的 单身 母亲 ， 都 要 面 对 养 育 子 女 的 诸多 问题 。 除 此 而 外 ， 她 
们 还 要 面 对 日 益 严 峻 的 社会 文化 偏见 ， 即 我 们 的 孩子 在 没有 父亲 的 环 
境 中 成 长 ， 必 然 心 灵 饱 受 创伤 ， 在 社会 中 处 于 劣势。 单身 母亲 这 种 说 
法 本 身 就 这 有 上 收视 意味 ， 因 为 我 们 很 少 说 已 婚 母 杀 。 

成 熟 的 单身 母亲 日 益 增多 ， 在 一 定 程度 上 抵制 了 类 似 消极 的 文化 
偏见 对 我 们 造成 的 影响 (这 一 问题 本 章 稍 后 将 深入 探讨 ) 。1980 年 到 
2002 年 间 ， 所 有 新 增 砚 儿 中 未 婚 妇 女生 下 的 婴儿 比例 从 18% 上 升 至 
34%。 同 一 期 间 ，30 至 34 罗 之 间 示 婚 妇 女生 下 的 婴儿 则 从 7% 上 升 到 
159%6。 到 2002 年 ，2/3 未 婚 生 育 的 母亲 超过 20 安 。 而 绝 大 部 分 单身 母亲 
或 者 离婚 ， 或 者 与 对 方 分 届 ， 还 有 4% 的 单身 母亲 未 夫 。 换 句 话说 ， 
2003 年 有 239% 的 孩子 只 和 母亲 在 一 起 生活 《还 有 5% 只 和 父亲 一 起 生 
活 ) 。 而 且 ， 美 国 70% 的 孩子 在 18 多 以 前 都 经 历 过 短期 的 单亲 家 庭 生 
活 。 但 大 部 分 单身 母亲 家 庭 并 不 贫穷 ，2000 年 只 有 30% 左 右 的 单身 母 
杀 接 受 社会 救济 ， 这 一 点 和 人 们 眼中 的 单身 母 亲 的 一 贯 形象 恰恰 相 
反 。 这 些 人 口 统计 的 变化 说 明 ， 我 研究 中 涉及 的 所 有 单身 母亲 们 都 知 
道 ， 还 有 很 多 别 的 单身 母亲 ， 我 们 的 孩子 们 都 有 同龄 朋友 在 单亲 家 庭 
中 成 长 。 

20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 我 开始 从 事 此 项 研究 。 我 采访 的 大 部 分 单身 
母亲 都 是 40 多 到 50 图 出头， 孩子 一 般 都 十 几 岁 ， 大 部 分 单身 母亲 们 都 
正 为 孩子 青少年 期 的 特殊 问题 而 奔波 画 太 。 有 个 例子 非常 典型 ， 代 表 
了 所 有 十 几 岁 孩子 的 单身 母亲 “。 我 认识 的 单身 母亲 当中 ， 有 不 少子 女 
都 非常 优秀 ， 但 单身 母亲 如 何 度 过 孩子 这 一 艰难 的 成 长 阶段 ， 是 一 个 
重大 议题 。 大 多 数 单身 母亲 不 依靠 男方 参与 ， 独 自 承担 起 抚养 孩子 的 
重任 ， 她 们 面 对 社 会 文化 对 单身 妇女 的 偏见 表现 得 较为 无 力 和 软弱 。 
孩子 还 小 的 时 候 ， 我 们 这 些 受 过 教育 、 有 见地 的 妇女 们 完全 可 以 无 视 
社会 熏 论 对 单身 母亲 的 贬 不 态度 ， 完 全 可 以 对 自己 或 别人 宣称 : 这 些 
单身 母亲 受过 教育 ， 经 济 上 又 独立 ， 她 们 的 孩子 肯定 没有 问题 梅 丽 范 ， 
路 德 克 研 究 选择 当 妈 妈 的 中 上 阶层 年 龄 较 大 的 单身 文 性 和 青春 期 的 贫 


穷 的 单身 妈妈 对 比 ， 结 果 发 现 前 者 的 情况 是 这 样 。。 但 现在 我 们 面 对 
着 充满 困惑 、 躁 动 不 安 的 青春 期 子女 ， 我 们 不 再 像 以 前 那样 目 信 。“ 我 
感觉 我 那 十 几 罗 的 儿子 人 简直 就 古 问题 少年 统计 中 一 个 活生生 的 例 

子 。" 一 个 职业 单身 母亲 这 样 说 道 。 这 位 母亲 经 济 状况 展 好 ， 而 且 一 直 
有 亲朋 好 友 ， 父 母 姐妹 帮 她 市 孩子 
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征 否 由 单身 母亲 养 大 的 孩子 比 那 些 在 正常 家 庭 长 大 的 孩 季 有 更 多 
的 问题 还 不 清楚 ， 目 前 需要 更 多 更 深入 的 人 研究。 一 个 研究 比较 了 从 出 
生 束 由 单 映 异性 恋 妈 妈 和 同性 恋 妈 妈 抚 养 的 12 岁 的 少年 与 有 父 杀 的 正 
党 家 庭 长 大 的 孩子 ， 结 采 显 示 "“ 在 情感 、 行 为 、 社 会 适应 性 、 与 同龄 人 
的 关系 和 目 草 方面 ?没有 老 异 。 然 而 ， 这 种 家 庭 中 的 母亲 更 易 争 辩 ， 不 
易 控 制 脾气 。 争 辩 真 的 那么 挛 肃 ， 还 是 单身 母亲 认为 目 己 征 那 样 ? 。 

我 们 所 生活 的 社会 文化 环境 告诉 我 们 ， 和 孩子 成 长 中 遇 到 的 困难 正 
是 因 为 家 中 缺少 父亲 这 一 角色 造成 的 ， 要 在 这 样 一 种 社会 文化 环境 中 
抚 弃 孩子 ， 单 身 母 亲 们 不 免 忧 心 虱 刷 

90 年 代 对 同性 恋 妈 妈 养 大 的 孩 季 和 由 异性 恋 单 身 妈 妈 养 大 的 孩子 
的 纵向 研究 对 比 显 示 ， 更 多 的 同性 恋 妈 妈 的 成 年 孩子 认为 他 们 的 妈妈 
(90 年 代 初 ) 肯定 她 们 的 性 别 身份 ， 而 “由 非 婚 的 异性 恋 妈 妈 养 大 的 孩 
子 更 可 能 认为 他 们 的 妈妈 否定 目 己 的 非 传 统 的 号 份 ， 更 想 结婚 ”。 男 同 
性 恋 权 利 运动 似乎 给 予 了 女 同性 恋 妈 妈 权 利 感 ， 并 支持 了 那些 异性 恋 
单身 妈妈 所 没有 的 。。 出 于 这 种 担忧 ， 有 些 单 号 母亲 做 出 了 一 种 有 和 争 
议 的 决定 : 让 别 的 男人 进入 孩子 的 生活 ， 而 这 些 男 人 却 最 终 哎 了 孩子 
的 前 程 。 即 使 我 们 选择 了 一 个 很 好 的 男人 ， 我 们 也 无 法 给 孩子 营造 一 
种 真正 安宁 平稳 的 家 寿 质 围 ， 所 以 这 种 做 法 对 于 我 们 和 孩子 们 的 生活 
仍然 兹 大 于 利 

在 俩 究 培养 离异 后 单身 妈妈 和 孩子 的 积极 的 关系 中 ， 心 理学 家 钙 
东 拉 :高 贝 和 英 格 ' 布 茉 斯 顿 发 现 目 信 、 权 威 和 弹性 教育 的 单身 妈妈 在 离 
异 的 家 性 中 情感 适应 性 强 。 她 们 没有 分 析 为 什么 一 些 单身 女性 能 够 这 
样 教育 ， 而 其 他 人 却 没 有 安全 感 。 当 然 文化 氛围 趋 于 强调 离婚 对 孩子 
的 负面 影响 ， 总 的 来 说 ， 了 就 是 单亲 养育 过 程 中 ， 单 身 妈妈 难以 塔 养 孩 
子 的 目 信 。。 如 果 我 们 能 够 预见 我 的 研究 结 采 ， 也 就 是 说 ， 八 九 年 之 
后 ， 我 们 的 子女 二 十 来 岁 束 过 得 很 好 ， 比 我 们 预料 的 还 要 成 功 ， 我 们 


也 许 会 感到 心头 释然 我 知道 没有 单身 妈妈 的 孩子 从 小 到 成 年 采访 数据 
的 纵向 研究 。 有 一 个 纵向 研究 跟 踩 的 十 离异 的 同性 候 或 异性 访 单 喘 女 
性 的 孩子 从 10 罗 到 20 罗 的 成 长 ， 但 这 不 是 真正 意义 上 的 单 号 妈妈 的 研 
究 。 儿 乎 所 有 的 同性 恋 或 异性 恋 的 女性 在 孩子 成 长 的 过 程 都 有 同居 的 
伴侣 ， 所 以 作者 认为 她 们 的 发 现 最 适合 于 比较 同性 恋 和 异性 恋 的 继父 
母 家 性 的 研究 。。 

我 们 的 研究 无 非 表 明了 这 样 一 个 事实 : 父 杀 在 家 庭 生活 中 最 主要 
的 贡献 是 帮助 母亲 

南 希 :上 .多 德 : 《为 单亲 家 庭 辩护 》， 纽 约 : 纽约 大 学 出 版 社 ， 
1997 年 ，31 页 。， 当 父亲 和 孩子 和 睦 相 处 的 时 候 ， 他 的 主要 角色 不 是 
下 性 义 芝 ;而 内 是 男 外 二 个 床 大 

英国 心理 学 家 苏 珊 - 格 罗 姆 布 殉 的 调查 研究 得 出 了 这 个 结论 

° 此 外 ， 她 的 研究 发 现 父 亲 对 孩子 的 影响 比 母 杀 的 要 大 。“。 如 有 宁 
我 们 意识 到 这 一 事实 ， 我 们 可 能 更 有 理由 相信 ， 我 们 的 亲朋 好 友 完 全 
可 以 取代 父亲 的 位 置 在 抚养 孩子 过 程 中 扮演 积极 角色 凯瑟琳 .布莱克 作 
过 一 个 有 趣 的 调查 ， 没 有 充分 母爱 的 女性 如 何 成 为 好 妈妈 ， 列 举 了 很 
多 的 例子 说 明 从 大 家 庭 成 员 、 有 朋友、 老师 那里 得 到 帮助 的 孩子 和 青 少 
年 在 缺少 母爱 的 情况 下 恢复 正常 的 生活 。 如 果 这 样 的 成 年 〈 不 分 性 
别 ) 至 少 能 部 分 地 弥补 缺失 的 母爱 ， 那 么 ， 当 妈妈 一 人 抚养 而 缺少 父 
爱 时 ， 也 一 定 能 够 适应 。。 我 们 可 能 已 经 看 到 ， 杀 友 们 在 很 大 程度 上 
蔡 代 了 “和 爸爸 ” 几 个 研究 表明 与 有 继父 的 孩子 相 比 ， 非 生物 性 结合 的 女 
同性 芒 者 对 她 们 的 孩子 更 加 关爱 ， 孩 子 与 她 们 的 关系 更 杀 答 。 另 外 ， 
与 异性 恋 的 父母 相 比 ， 女 同性 恋 者 能 发 挥 最 大 程度 的 家 性 关爱 。。 这 
样 我 们 惑 不 必 担 心 ， 继 父 或 其 他 候补 父亲 可 能 会 对 我 们 目 己 以 及 我 们 
子女 的 生活 市 来 负面 影响 。 

本 章 讲述 了 两 位 中 等 阶层 未 婚 母 亲 的 故事 ， 我 目 己 的 故事 ， 还 有 
一 位 离异 母亲 的 故事 ， 目 的 是 揭示 单身 母亲 在 抚养 子女 过 程 中 的 喜 怒 


到 乐 。 我 首先 研究 了 我 们 抚养 孩子 的 不 同方 式 ， 如 何 和 孩子 建立 起 深 
厚 的 感情 ， 随 后 探讨 了 父亲 缺失 以 及 孩子 们 如 何 步 入 成 年 等 问题 。 
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成 为 单身 母亲 的 历程 

在 没有 同居 异性 伴侣 的 情况 下 给 一 个 孩子 当 母 杀 ， 意 味 着 必须 在 
某 种 程度 上 承认 目 己 的 单身 状况 。 但 承认 目 己 永久 的 单亲 身份 是 一 个 
漫长 的 过 程 。 里 然 大 多 数 成 熟女 性 都 承认 ， 孩 子 的 生 喘 父亲 在 孩子 生 
活 中 最 多 只 能 起 到 次 要 作用 ， 但 我 们 还 古 怒 不 住 想 象 ， 甚 至 私下 里 有 盼 
望 ， 会 有 这 样 一 个 男人 出 现在 我 们 的 生活 中 ， 一 个 愿意 帮助 我 们 照料 
孩子 的 男人 。 当 然 事 情 往往 不 尽 如 人 意 ， 个 人 经 历 有 好 有 坏 ， 身 为 人 
母 需要 投入 全 部 的 情感 ， 最 终 可 能 会 得 到 补偿 ， 感 到 满足 ， 也 可 能 一 
切 均 以 失望 告终 ， 包 括 为 了 给 目 己 寻 找 伴侣 ， 替 孩子 寻找 父亲 而 做 出 
的 种 种 尝试 ， 所 以 我 们 最 终 还 是 放弃 了 这 一 愿望 。 

我 作为 单身 文人 40 罗 时 领养 了 一 个 婴儿 ， 而 20 年 之 后 琳 达 :马尔 斯 
也 十 在 40 尹 年 纪 却 试图 通过 人 工 授精 怀孕 ， 下 面 我 将 这 两 种 截然 不 同 
的 经 历 加 以 比较 。 我 们 都 知道 ， 这 种 情况 下 ， 生 吴 父 杀 不 仅 不 抚养 孩 
子 ， 而 且 孩 子 对 这 个 父亲 也 一 直 不 知情 ， 直 到 孩子 长 大 成 人 。 对 我 们 
来 说 ， 做 单 吴 母亲 是 一 个 漫长 而 艰难 的 历程 ， 我 们 的 经 历 和 短 妮 丝 . 贝 
不 怪 符 也 截然 不 同 ， 她 还 没有 结婚 或 同居 就 已 经 怀 有 喘 争 。 对 詹 妮 丝 
来 说 ，29 罗 怀孕 完全 是 事 出 偶然 ， 但 决定 要 这 个 孩子 却 古 深思 熟 虑 后 
的 审慎 之 举 。 她 明知 孩子 父亲 可 能 不 会 担负 抚养 之 贡 ， 或 者 只 承担 很 
少 的 贡 任 ， 但 她 还 是 猴 然 决 然 地 把 这 个 孩子 留 在 身边 。 格 瘟 - 由 默 离婚 
后 也 成 为 单身 母亲 ， 她 走 过 的 是 一 条 不 同 的 道路 ， 但 更 为 冲 见 。 

经 由 一 个 过 未 谋面 的 “生父 ”而 成 为 单 喘 母 杀 

我 37 图 那 年 和 一 对 夫妇 合 买 了 一 栋 二 联 式 公寓 ， 大 家 商定 相互 协 
作 ， 共 同 生活 ， 这 就 古 我 成 为 单 喘 母 共 最 直接 最 外 在 的 原因 。 我 当时 
和 那 一 对 夫妇 说 明 ， 我 要 生 一 个 孩子 ， 要 营造 一 个 家 性 氛围 ， 要 当 一 
个 好 妈妈 ， 我 们 房 后 操场 上 甚至 还 有 个 托 儿 中 心 。 我 家 在 东海 岸 ， 我 
知道 如 果 做 了 单 喘 母 杀 ， 我 需要 有 人 帮助 。 这 一 点 我 没有 错 ， 但 我 没 


有 想到 我 的 共同 住户 并 不 能 给 我 所 需要 的 帮助 ， 更 没有 料 到 ， 为 了 这 
个 孩子 能 进入 我 的 生活 我 苗 蔡 奋斗 了 3 年 。 

从 一 开始 我 瓯 想 收 养 一 个 孩子 。 我 一 相 情 愿 地 想象 着 ， 上 自己 能 够 
建立 一 个 家 ， 领 养 那些 千 千 万 万 个 已 经 出 生 的 孩子 当中 的 一 个 。 当 然 
我 也 明日 我 的 天 主教 家 庭 相 对 保守 ， 他 们 宇 愿 我 收养 孩 和 子 ， 也 不 愿 看 
着 我 未 婚 先 孕 我 的 家 庭 没 什么 特殊 的 。 据 1980 年 对 单身 母亲 的 态度 调 
查 发 现 已 经 有 所 收养 的 单身 母亲 比 那些 自己 生养 的 母亲 更 得 到 认 
可 。。 更 主要 的 是 ， 我 目 己 并 不 光 望 怀孕 ， 甚 至 对 生产 、 分 娩 都 充满 
了 晨 惧 。 我 知道 很 多 女人 都 有 过 怀孕 生子 的 经 历 ， 如 果 不 能 怀孕 甚至 
会 感到 不 安 ， 我 却 从 来 没有 那 种 感觉 。 我 只 是 渴望 做 个 母亲 。 

1978 年 起 ， 我 开始 四 处 打听 想 领 养 孩 子 。1965 年 开始 ， 加 州 新 立 
法 有 了 变化 ， 它 规定 单身 成 年 人 也 可 以 通过 州立 机 构 收 养 他 人 子女 。 
我 立即 递交 了 收养 申请 ， 很 快 就 有 收养 机 构 的 社会 工作 者 前 来 访谈 。 
她 同 我 展示 了 待 领养 的 孩子 的 所 有 照片 ， 让 我 从 中 挑选 出 那些 自己 喜 
欢 的 。 我 当时 很 喜欢 一 对 中 国 小 姐妹 ， 但 这 位 社会 工作 者 却说 : “你 根 
本 没 法 领养 到 她 们 ， 因 为 她 们 太 可 爱 、 太 吸引 人 了 。 你 是 个 单身 女 
人 ， 所 以 最 多 只 能 得 到 一 个 很 难 领养 的 孩子 ， 很 有 可 能 会 有 发 展 障碍 
的 那 种 。” 我 明白 告诉 她 我 没 能 力 收养 那样 的 孩子 ， 我 工作 很 累 ， 每 天 
要 到 50 英 里 远 的 地 方 去 上 班 ， 根 本 不 可 能 接受 一 个 “有 特殊 需要 ”的 孩 
子 。 结 果 我 一 直 没 有 领养 到 孩子 。 

后 来 我 又 开始 想 办 法 从 国外 领养 孩子 ， 但 没 想到 对 单身 女人 来 
说 ， 这 简直 比 登 天 还 难 ， 因 为 大 部 分 海外 领养 机 构 都 不 考虑 单身 男 
女 。 我 又 想 自行 组 织 海外 领养 ， 但 却 发 现 这 得 亲自 去 外 国 呆 上 至 少 6 个 
月 ， 还 得 雇 一 个 律师 处 理 一 系列 党 琐 的 行政 程序 ， 很 有 可 能 还 要 去 贿 
赂 官员 ， 这 一 切 太 讨厌 、 太 摘 烦 了 。 于 是 我 只 能 私下 里 托 人 领养 。 我 
发 现 已 经 有 了 一 套现 成 的 办 法 : 先 雇 一 名 律师 或 顾问 ， 起 草 申 请 信 
件 ， 送 到 美国 天 主教 小 镇 上 的 妇科 医生 那里 。 信 中 需要 说 明 目 己 的 情 
况 ， 剩 下 的 就 只 能 等 机 会 ， 看 有 没有 哪个 怀孕 在 吴 的 妇 广 会 选择 自 


己 。 但 在 1978 年 ， 我 咨询 过 的 律师 也 好 ， 走 访 过 的 熟人 朋友 也 边 ， 都 
说 我 这 是 日 费 气 力 ， 因 为 哪个 年 轻 怀孕 的 妇女 都 不 会 对 单 喘 女人 感 兴 
趣 。 失 望 之 下 ， 有 那么 几 年 我 再 没有 私下 里 托 人 领养 过 。 我 是 不 是 有 
点 走火 入 魔 ? 我 昌 然 和 很 多 人 谈 过 ， 我 打算 做 个 单身 母亲 ， 但 我 认识 
的 女人 当中 ， 还 没有 哪 一 个 人 处 心 积 虑 地 想 通过 收养 或 人 工 授精 成 为 
母亲 现在 已 经 发 生变 化 。2001 年 收养 者 中 329% 是 单身 文 性 ， 其 中 559%6 
是 黑人 。 这 些 统 计数 字 来 自 美 国 卫 生 部 和 儿童 服务 局 。。 


第 82 节 : 新 单身 女性 (82) 


1980 年 我 整 40 岁 的 时 候 ， 又 想起 了 自己 这 桩 心事 。 这 时 有 两 个 积 
极 因 素 ， 首 先 ， 我 获得 了 全 国人 文科 学 捐助 的 研究 员 奖 金 ， 可 以 从 事 
我 的 研究 。 有 15 个 月 的 时 间 我 无 须 教书 ， 也 无 须 每 天 远 路 上 班 ， 有 充 
足 的 时 间 自 由 支配 。 男 外 ， 我 听 说 一 个 单身 母亲 ， 正 是 通过 上 述 私 人 
托 养 的 办 法 托 养 了 一 个 孩子 。 直 到 1980 年 秋天 我 才 终于 联系 到 了 我 要 
找 的 人 ， 这 时 我 40 岁 生日 过 去 了 将 近 六 个 月 ， 获 得 研究 员 身 份 也 正好 6 
个 月 ， 所 以 直到 来 年 1 月 我 才 和 一 名 律师 约 好 见面 的 时 间 。 

1981 年 1 月 2 日 和 律师 见面 之 前 ， 我 收 到 伯克利 (Berkeley) 一 个 
已 婚 女 人 打 来 的 电话 ， 此 前 我 曾经 和 这 个 女人 在 电话 上 谈 到 她 前 后 两 
次 私下 收养 的 事 。 她 电话 里 告诉 我 ， 她 的 律师 听 说 路 易 斯 安 那 州 有 个 
婴儿 。1 月 5 日 ， 我 束 决 定 收养 这 个 尚未 出 世 的 风 儿 。1 月 10 日 ， 这 个 男 
出 出 生 了 ，1 月 15 日 ， 我 成 功 地 领养 到 这 个 男 婴 。 就 这样， 经 历 了 3 年 
挫折 和 失败 以 后 ， 两 个 星期 之 内 我 终于 拥有 了 这 个 孩子 。 

事情 是 这 样 的 。 路 易 斯 安 那 州 西 南部 小 镇 上 有 一 个 17 岁 的 女 天 主 
教徒 剑 了 孕 ， 她 是 工薪 家 庭 里 五 个 孩子 当中 最 小 的 一 个 ， 其 他 兄弟 姊 
妹 都 上 过 大 学 ， 有 一 个 弟弟 还 是 个 牧师 、 博 士 。 目 从 怀孕 第 三 个 月 
起 ， 孩 子 的 生母 就 受到 精心 妊娠 护理 ， 而 且 一 直 有 意 想 把 孩子 送 人 抚 
养 。 是 不 是 她 本 人 同意 不 做 人 流 呢 ? 起 先 医生 以 为 小 孩 是 白 种 人 ， 所 
以 打算 交 给 她 杂 朋 好 友 抚 养 ， 但 怀孕 8 个 月 时 ， 孕 妇 才 辐 父 母 和 医生 透 
露 : 孩子 是 个 黑人 。 医 生 记得 伯克利 有 一 对 夫妇 写 过 一 封 信 ， 项 望 收 
养 一 个 孩子 ， 这 信 玖 留 在 自己 的 文件 夹 里 。 他 认为 把 这 个 混血 婴儿 交 
给 这 对 夫妇 抚养 比较 稳妥 。 于 是 他 打 电 话 通知 这 一 对 夫妇 ， 说 有 个 年 
轻 母 亲 怀 孕 了 ， 但 这 对 夫妇 已 经 失去 了 早先 的 热情 。 但 他 们 热心 地 把 
这 个 消息 告诉 了 我 的 律师 ， 我 的 律师 束 打 电话 找到 了 那个 还 记得 我 的 
妇女 。 我 随即 打 电 话 找到 了 我 的 律师 ， 他 要 我 写 一 份 个 人 人 简历， 再 寄 
上 一 张 照 片 。 我 反复 强调 我 自己 也 是 天 主教 背景 。 律 师 后 来 送 给 我 孚 


妇 的 照片 ， 我 同意 为 她 支付 医疗 费用 〈4000 美 元 ) ， 一 小 笔 律 师 费 ， 
还 有 一 张 到 旧金山 的 机 票 ， 让 医生 把 孩子 带 到 旧金山 。 随 后 医生 和 他 
的 妻子 又 想 在 海湾 地 区 一 带 度假 。 

就 这 样 历经 驾 转 ， 我 的 儿子 马 可 在 旧金山 机 场 进 入 我 的 怀抱 ， 递 
交 婴 儿 的 南方 医生 一 直 在 抱怨 飞机 上 咖啡 厅 里 的 黑人 空姐 如 何 傲 慢 ， 
如 何 冷 淡 ， 而 我 则 一 腿 就 爱 上 了 这 个 茧 顽 可 爱 的 婴儿 。 我 的 长 假 还 有 9 
个 月 才 结 束 ， 就 得 到 了 这 样 一 件 不 可 多 得 的 尤物 ， 一 想起 来 我 束 乐 不 
可 支 。 他 刁 体 健康 ， 很 好 带 ， 而 我 精力 充沛 。 亲 朋 好 友 很 快 就 送 了 我 
一 大 堆 用 过 的 儿童 用 品 、 衣 物 和 各 种 礼物 路 德 克 也 发 现 90 年 代 的 朋友 
是 很 支持 成 熟 的 中 产 阶 级 女性 成 为 单身 母亲 的 。。 而 左派 女性 学 术 团 
体 中 ， 我 率先 领养 别人 的 孩子 ， 大 家 都 觉得 这 是 一 件 大 好 事 。 吏 连 我 
的 天 主教 大 家 庭 也 认为 ， 这 是 真正 的 人 道 主义 ， 而 如 果 我 未 婚 生子 他 
们 定 会 觉得 有 伤风 化 。 我 当然 不 这 样 认为 ， 但 如 果 他 们 只 有 这 样 才 能 
认可 这 个 孩子 ， 就 随 他 们 好 了 。 我 甚至 可 以 免税 ， 因 为 据说 领养 黑人 
孩子 很 不 容易 。 

20 年 以 后 ， 琳 达 : 乌 尔 斯 也 打算 收养 孩子 的 时 候 ， 她 的 办 法 和 我 的 
经 历 既 有 重合 之 处 ， 也 有 明显 的 差别 。 我 见 到 琳 达 时 她 已 经 31 岁 ， 正 
打算 离开 加 州 去 东海 岸 读 法 律 。 琳 达 身 材 高 挑 ， 肤 色白 暂 ， 金 发 珀 
有 眼 ， 浑 身上 下 透 着 女人 味 ， 又 有 点 女人 少 有 的 自信 和 自尊 。 这 次 分 组 
访谈 中 另外 一 位 女士 讲 到 ， 自 己 迫 不 及 竺 地 想 找 一 位 异性 伴侣 ， 琳 达 
回答 说 ， 虽 然 她 也 想 要 性 伴 但， 但 并 不 是 那么 迫切 ， 至 少 不 至 于 迫 不 
及 待 ， 所 以 绝对 不 会 考虑 网 上 约会 ， 或 回复 私人 征婚 广告 。 在 我 见 过 
的 女人 里 ， 琳 达 算 是 最 特 立 独行 的 一 个 。 

琳 达 是 在 单亲 母亲 家 庭 里 长 大 的 。 于 达 刚 过 1 多 ， 她 姐姐 刚刚 3 岁 
时 ， 她 父亲 就 离开 了 她 们 。 以 后 整个 童年 中 她 们 只 是 偶尔 见 到 父亲 ， 
再 后 来 就 和 父亲 完全 失去 了 联系 。 她 的 母亲 改嫁 他 人 ， 又 生 了 一 个 孩 
子 ， 那 是 琳 达 10 岁 的 事 。 琳 达 从 来 不 喜欢 继父 ， 所 以 母亲 很 快 和 继父 


分 手 时 ， 琳 达 瞳 瞳 高 兴 。 琳 达 常 说 ， 她 很 佩服 母 杀 ， 认 为 母 杀 是 抚养 
教育 子女 的 杰出 典范 。 
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琳 达 认为 她 将 来 肯定 会 要 小 了 该， 希望 能 和 丈夫 生 一 个 ， 但 并 不 排 
除 做 单身 母亲 的 可 能 。 还 在 读书 期 间 ， 琳 达 殉 已 经 感到 有 压力 。 她 的 
家 人 朋友 ， 特 别 征 祖父 母 ， 总 是 问 她 : “遇见 过 合适 的 人 没有 ? ”仅仅 
因为 自己 有 了 生育 的 欲望 ， 就 和 一 个 随便 约会 的 男人 刻意 “培养 感 
情 ”， 琳 达 不 喜欢 那 种 感觉 。 

8 年 以 后 ， 我 费 了 好 大 力气 终于 在 她 惑 读 的 法 律 学 校 联系 到 她 。 这 
时 琳 达 已 经 回 到 海湾 地 区 生活 、 工 作 ， 仍 是 单身 一 人 ， 已 经 获得 法 律 
学 位 并 取得 公共 政策 硕士 学 位 ， 但 这 一 点 我 并 不 觉得 意外 。 在 此 前 的 9 
个 月 里 ， 琳 达 决 定做 个 单身 母 杀 ， 壬 试 着 通过 人 工 授精 致 竺 ， 对 此 我 
同样 不 感到 意外 。 她 告诉 我 ， 这 些 年 她 和 很 多 男人 发 生 过 关系 ， 有 一 
次 和 一 个 男人 同居 达 9 个 月 ， 但 都 没有 任何 结 有 末 。 现 在 她 和 得 殉 院 斯 州 
一 个 男人 保持 着 远 距 离 的 关系 ， 但 她 并 不 打算 巡 给 他 。 一 旦 动 了 做 单 
身 母 亲 的 念头 ， 她 马上 得 到 大 力 文 持 。 

琳 达 在 城郊 一 个 小 持 上 天 下 一 所 房子 ， 只 能 跑 远 路 上 下 班 ， 但 城 
郊 的 小 区 使 她 有 了 一 种 目 得 其 所 的 感觉 。 她 很 快 隐 参与 了 小 区 的 公共 
事务 ， 并 认识 了 很 多 新 朋友 。 琳 达 的 母亲 吏 住 在 附近 ， 还 打算 第 二 年 
退休 之 后 随同 琳 达 搬 进来 住 。 她 母亲 六 十 多 多 ， 身 体 健康 ， 很 想 帮 琳 
达 照 看 年 幼 的 孩子 。 琳 达 目 愿 加 入 了 单身 母亲 志愿 组 织 ， 这 有 是 一 个 
1986 年 创建 的 全 国 性 组 织 ， 现 在 大 量 志愿 分 部 已 经 吉 布 海湾 地 区 。 珠 
达 还 没有 成 为 母亲 以 前 ， 她 参加 了 一 个 “思考 者 和 壬 试 痢 ” 团 体 。 收 养 
了 孩子 以 后 ， 琳 达 吏 有 资格 加 入 母亲 一 组 了 。 琳 达 还 参加 了 “注册 
人 ”组 织 ， 并 和 该 组 织 的 其 他 打算 怀孕 的 单身 妇女 每 天 区 换 电子 邮件 。 
男 外 ， 琳 达 也 开始 考虑 和 几 位 女 同事 探讨 未 来 的 退 求 和 目标 。 从 这 些 
女 同事 那里 她 也 得 到 了 大 力 支持 ， 这 些 女 同事 有 的 单 映 ， 有 的 已 成 
家 ， 有 的 年 近 40， 还 有 的 40 出 头 ， 她 们 都 想 通过 人 工 授精 和 其 他 技术 
更 成 熟 的 方法 怀孕 。 


琳 达 告诉 我 ， 至 少 加 州 的 任何 妇女 都 可 以 采用 人 工 授精 (AD) ， 
现在 人 工 授精 已 经 成 了 一 项 公开 的 技术 ， 远 比 20 世 纪 70 年 代 来 期 我 们 
咨询 的 时 候 要 开放 、 透 明 。 她 和 一 位 生殖 内 分 泌 专 家 协作 ， 通 过 专家 
的 积极 协助 ， 琳 达 从 加 州 冷 冻 精 子 库 了 解 到 精子 的 情况 和 精子 捐献 者 
的 大 量 信息 。“ 那 里 还 有 精子 捐献 人 孩子 的 上 照片， 每 个 人 的 情况 都 有 记 
孙 ，” 琳 达 说 , “包括 捐 献 人 祖父 母 、 祖 姨 母 姨 父 在 内 的 既往 病史 。” 琳 
达 还 看 到 了 捐献 人 回答 不 同 问题 的 录像 融 ， 和 捐献 人 的 心理 检测 结 
果 。 那 里 没有 捐献 人 最 近 的 成 人 照片 ， 但 能 看 到 一 系列 面部 轮廓 。 田 
外 ， 精 子 库 还 进行 别开生面 的 定 级 评 优 活动 ， 有 八 位 医生 对 捐献 人 的 
外 貌 进 行 评 佑 。“ 各 种 信息 非常 丰富 ，” 琳 达 总 结 说 ,“ 比 和 丈夫 或 伴 但 
生 孩 子 有 更 大 的 选择 余地 。” 

但 即使 有 这 样 的 支持 ， 琳 达 和 尝试 了 9 个 月 以 后 ， 还 是 没有 怀孕 。 她 
留 给 单 喘 母 杀 志愿 组 织 的 电子 邮件 清单 里 ， 其 他 妇女 都 怀 上 了 ， 包 括 
一 个 46 风 的 女人 。 一 方面 ， 这 些 妇女 的 成 功 给 了 琳 达 很 大 希望 ， 男 一 
方面 ， 琳 达 又 不 免 产 生 了 疑惑 : “我 究竟 是 怎么 回 事 ? ”她 后 悔 没 有 趁 
年 轻 的 时 候 党 试 人 工 授精 ， 怨 自己 如 果 不 迷 信 夫 妻 生育 的 传统 观念 ， 
也 早 就 怀孕 生子 了 。 但 琳 达 自己 承认 ， 即 使 自己 30 岁 ， 也 不 一 定 就 能 
怀 上 孩子， 因为 那 时 她 还 没有 完成 学 业 。 

2004 年 年 末 我 又 联系 到 琳 达 ， 是 在 18 个 月 以 后 ， 她 当时 正面 临 着 
重大 抉择 。 她 现在 41 多 ， 过 去 两 年 半 时 间 里 一 直 想 通过 人 工 授精 人 怀 
孕 。 好 不 容易 怀 上 了 ， 但 只 怀 了 8 个 星期 就 流产 了 。 琳 达 比 以 往 任何 时 
候 都 更 想 当 妈 妈 。 她 42 岁 已 婚 的 姐姐 过 去 10 年 尝试 过 各 种 各 样 的 不 孕 
不 育 治疗 ， 此 前 刚刚 通过 精子 移植 怀 上 身孕 刚刚 顺利 生产 。“ 太 棱 
了 ,，” 琳 达 说 : “上 周 我 在 她 那里 采 了 10 天 大 她 料理 ， 我 喜欢 那个 小 家 
伙 ， 一 看 见 他 我 就 更 想 要 自己 的 孩子 了 。” 

琳 达 放弃 了 人 工 授精 ， 觉 得 精子 移植 对 她 来 说 风险 太 大 。 琳 达 年 
过 40， 只 有 一 个 卵 人 梨 ， 就 是 花 上 一 万 美金 尝试 人 工 怀孕 ， 也 只 有 5% 到 
10% 的 成 功率 ， 还 不 包括 2000 美 金 的 医药 费 。“ 如 果 我 时 间 、 经 济 能 


都 人 允许， 我 肯定 会 试 试 的 ， 但 我 既 没 钱 也 没 时 间 。” 琳 达 说 。 她 决定 试 
用 一 个 二 十 多 岁 的 女人 捐献 的 卵子 ， 然 后 用 捐献 的 精子 给 这 些 卵 子 授 
精 ， 再 移植 胚胎 。 琳 达 解 释 说 ， 这 样 的 过 程 需要 两 万 三 千 美金 ， 由 于 
豚 胎 被 冷冻 起 来 ， 所 以 琳 达 可 以 反复 党 试 。 她 的 生育 胚胎 专家 称 此 项 
技术 成 功率 高 达 60% 到 70%， 所 以 琳 达 很 有 信心 。 但 同时 她 也 很 担 

心 ， 因 为 怀 双胞胎 的 机 会 也 高 达 20% 有 很 多 有 关 不 生育 方面 的 书籍 ， 

感 兴趣 的 读者 可 在 图 书馆 、 书 店 查询 或 上 网 打 “ 不 生育 ”。 这 里 我 不 特 
别 推荐 ， 因 为 科学 技术 发 展 如 此 之 快 ， 或许 《新 单身 女人 》 出 版 时 ， 
有 的 技术 已 经 过 时 了 。。 
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琳 达 觉得 目 己 不 能 一 次 冒 太 大 的 风险 ， 所 以 如 采 此 路 不 通 ， 宁 愿 
退 而 求 其 次 ， 考 处 收 养 孩 子 。 她 可 以 一 直 不 停 地 笑 试 怀 孚 生子， 在 这 
一 点 上 没有 什么 时 间 限 制 ， 但 经 济 能 力 可 能 会 达到 极限 。 

我 想到 了 我 采访 过 的 那些 没有 孩子 的 单 生 女人， 她 们 如 有 果 听 说 一 
个 女人 为 了 做 妈妈 要 付出 这 样 艰 天 时 绝 的 努力 肯定 会 大 为 司 讶 。 即 使 
像 我 这 样 干 方 百 计 收养 孩子 的 女人 ， 也 无 法 想象 目 己 能 像 琳 达 一 样 ， 
为 领养 孩子 这 样 劳 心 劳力 。 琳 达 目 己 也 承认 ， 整 个 过 程 困 难 重重 ， 冰 
尽 了 人 的 精神 和 心 劲 。“ 我 觉得 这 对 于 一 个 生活 相对 成 功 的 女人 来 说 尤 
其 如 此 ，” 琳 达 说 ,， “你 得 和 完 有 个 计划 ， 比 如 想 达 到 这 个 目标 ， 首 先 得 
做 到 哪儿 件 事 。 大 家 可 能 觉得 只 要 坚持 不 懈 ， 只 要 多 方 打听 ， 束 能 办 
得 到 。 但 领养 孩子 这 种 事 殉 不 一 定 这 人 么 简单 。” 

但 琳 达 相信 ， 如 末 目 己 有 丈夫 而 不 能 生养 ， 要 领养 孩子 更 是 难 上 
加 难 。 生 育 胚 胎 专 家 的 候诊 室 里 充满 了 人 的 大 喜 大 塌 。“ 有 些 夫妻 绝望 
地 相互 的 兵 厦 ，” 琳 达 说 ,“ 我 的 看 法 是 ，' 伙 计 ， 我 可 不 想 那 么 着 ， 好 
在 我 吏 是 目 己 一 个 人 ， 我 不 想 在 两 个 人 之 间 协 调 、 翰 旋 。 六 

经 由 一 个 认识 的 生父 而 成 为 单 喘 母亲 

本 书 第 一 页 我 们 束 认 识 了 詹 妮 丝 :贝尔 蒙特 。 她 告诉 我 们 ， 她 五 十 
多 岁 时 放弃 了 寻 现 一 位 精神 伴侣 的 情感 历程 。 詹 妮 丝 来 目 一 个 中 西部 
中 等 阶层 家 峙 ， 家 中 4 个 孩子 ， 詹 妮 丝 10 岁 那 年 和 家 人 一 起 搬 到 加 州 。 
将 近 30 岁 的 时 候 ， 詹 妮 丝 和 一 个 美 籍 非 衣 男人 约会 长 达 两 年 之 久 。 他 
们 在 感情 上 付出 了 很 多 ， 但 从 来 没有 共同 生活 过 ， 也 没有 谈 及 结婚 生 
子 。29 岁 那 年 ， 詹 妮 丝 大 学 毕业 ， 正 在 为 艺术 前 途 而 奋斗 大 波 ， 突 然 
发 现 目 己 意 外 地 怀孕 了 。 男 友 不 想 承 担 生 儿 育 女 的 责任 ， 但 也 不 强迫 
她 做 人 流 。 怀 孚 3 个 月 时 ， 詹 妮 丝 决定 生 下 这 个 孩子 ， 虽然 她 当时 很 清 
楚 ， 很 有 可 能 要 独 目 抚养 孩子 。“ 我 爱 孩 子 ， 想 有 个 家 ，” 詹 妮 丝 解释 


说 ,，“ 但 对 婚姻 我 一 直 怀 有 一 种 复杂 、 了 矛盾 的 感情 。” 詹 妮 丝 没有 要 求 
男方 给 予 帮助 ， 但 还 是 希望 他 能 在 孩子 生活 中 发 挥 作 用 。 

儿 于 以 赛 亚 出 生 以 后 ， 詹 妮 丝 靠 育 儿 福 利生 活 ， 这 样 才能 待 在 家 
里 看 该 子 。 一 年 半 以 后 ， 她 出 去 兼职 ， 只 接受 部 分 育儿 福利 。 儿 子 3 岁 
的 时 候 ， 詹 妮 丝 当 起 了 全 职 秘书 。 以 赛 亚 7 岁 时 ， 詹 妮 丝 重 返 忆 术 院 
校 ， 获 得 美术 硕士 学 位 。 她 硕 望 一 面 在 大 学 里 教授 美术 ， 一 面 继续 目 
己 的 理想 : 为 儿 鞋 书刊 画 插图 。 詹 妮 丝 从 未 谋 得 大 学 美术 教师 的 稳定 
工作 ， 但 她 在 好 儿 所 大 学 兼任 美术 教师 ， 还 靠 画 插图 挣 点 零星 的 收 
入 。 

和 钴 妮 丝 的 兄弟 姐妹 都 文 持久 妮 丝 的 决定 ， 只 有 母亲 非常 难过 ， 主 
要 是 因为 她 儿子 是 黑 日 混血 儿 。 詹 妮 丝 的 父亲 更 为 开明 ， 但 她 17 岁 时 
父亲 束 去 世 了 。 詹 妮 丝 没 法 成 为 传统 意义 上 的 妻子 母 杀 ， 詹 妮 丝 的 母 
亲 感 到 失望 ， 也 担心 别人 会 说 三 道 四 。 她 后 来 对 外 孙 以 赛 亚 疼爱 有 
加 ， 但 詹 妮 丝 映 上 的 耻辱 、 外 孙 的 黑 日 混血 喘 份 却 始终 是 她 一 桂 心 
证 及 

离婚 后 成 为 单身 母亲 

格 刘 . 则 默 离婚 后 成 为 单身 母亲 时 要 年 轻 得 多 ， 个 人 经 历 也 有 所 不 
同 ， 有 是 很 多 单身 母亲 的 典型 。 格 温 出 生 于 中 西部 一 个 工人 家 寿 ， 在 三 
个 孩子 中 排行 最 小 。 她 父亲 是 个 电话 维修 工 ， 母 亲征 家 庭 主妇 。 格 温 
在 挛 格 刻板 的 福音 派 新 教会 环境 中 长 大 ， 从 小 融 非 常 度 城 。16 图 时 ， 
母亲 去 世 ， 她 那 一 方 狭小 封闭 的 天 地 被 彻 确 挫 毁 了 “。 格 温 对 母亲 非常 
依恋 ， 和 策 展 古怪 的 父亲 一 向 比较 玖 远 ， 两 位 姐姐 也 相继 结婚 离 家 。 
母亲 离世 ， 留 下 了 一 块 无 法 填补 的 感情 至 日 ， 她 的 父亲 和 姐妹 都 无 法 
蔡 代 。 格 温 的 家 人 也 没 法 帮助 格 温 正确 对 每 母 杀 的 离世 : “我 们 从 没 谈 
起 过 ， 也 没有 器 曾 过 ， 我 们 回 到 各 目的 空间 ， 努 力 为 生存 而 奋斗 。” 格 
瘟 回 忆 起 当时 的 情况 。 季 过 格 温 男友 的 母 茶 行 她 像 亲 生 女 儿 ， 格 温 才 
算 从 那 次 不 幸 中 存活 了 下 来 。 格 温 后 来 很 快 离开 了 中 西部 ， 每 次 回来 
都 只 是 小 住 几 天 ， 但 她 一 直 和 这 位 "代理 母亲 ”保持 联系 。 


格 瘟 高 中 毕业 ， 但 上 社区 大 学 文秘 专业 的 第 一 个 星期 束 沉 得 精神 
裔 并 了 。 她 和 一 个 比 她 大 4 罗 的 男人 一 下 子 进 入 了 “ 尖 狂 ”阶段 。 这 时 她 
一 个 已 婚 的 好 友 大 学 毕业 ， 准 备 和 目 己 丈夫 的 朋友 一 起 开车 去 加 州 ， 
他 们 撒 援 格 温 和 她 们 一 起 去 。 格 温 觉 得 她 的 代理 母亲 已 经 说 服 父 杀 ， 
让 她 离开 一 段 时 间 可 能 对 她 会 有 好 处 。 于 是 ， 高 中 毕业 6 个 月 以 后 ，18 
罗 的 格 温 巡 给 了 这 位 朋友 。 她 并 不 爱 他 ， 只 是 不 知道 如 何 安 排 今 后 的 
生活 而 已 。 这 场 婚 姻 持 续 了 6 年 。 如 今年 届 40， 格 温和 我 谈 起 这 场 婚 姻 
时 ， 只 记得 一 段 腊 胱 纷乱 的 情感 。 她 还 记得 很 讨厌 当时 的 工作 : 在 一 
家 加 油 站 零售 汽油 ， 同 时 在 那 种 玖 吹 目 我 实现 的 小 册子 里 到 处 翻 寻 ， 
想 找 到 提示 来 激发 情感 、 刺 激 性 欲 。 尽 管 精神 十 分 吾 同 ， 格 瘟 还 是 保 
留 了 早年 接受 的 大 部 分 宗教 信条 ， 相 信 婚 姻 是 从 一 而 终 的 。 有 一 段 时 
间 他 们 经 济 情况 好 转 ， 租 得 起 一 由 小 房子 ， 格 温 束 不 再 吃 避 刍 药 了 。 
她 很 快 整 怀 了 孕 ， 几 个 月 后 生 下 一 个 女儿 ， 这 时 她 还 不 到 22 岁 。 格 温 
事先 并 没有 征求 过 丈夫 的 意见 ， 也 没有 目 觉 地 考虑 过 目 己 的 选择 ， 她 
想当然 地 认为 ， 已 婚 妇女 生 儿 育 女 是 天 经 地 义 的 。 她 并 不 打算 借 生 儿 
育 女 来 维持 或 挽救 婚姻 。 她 只 是 想 对 婚姻 妥协 、 退 让 ， 所 以 一 直 认 为 
自己 生 孩 子 的 决定 是 最 明 吞 、 最 合理 的 。 但 实际 上 ， 这 种 母亲 身份 反 
而 使 她 有 了 更 大 的 勇气 走出 婚姻 。 
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格 瘟 喜欢 有 季 在 身 的 那 种 感觉 ， 也 喜欢 当 妈 妈 ， 所 以 能 请 假 4 个 月 
在 家 照料 女儿 凯特 感到 非常 开心 。 正 是 在 这 一 段 时 间 ， 她 逐渐 接受 了 
她 一 向 感到 压抑 的 生活 一 一 她 丈夫 汕 年 酮 酒 ， 或 者 酒 后 借 睡 消 愁 。 格 
瘟 虽 然 想 方 设法 重新 燃 起 他 内 心 的 爱情 ， 但 种 种 努力 都 无 济 于 事 。 和 
丈夫 发 难以 前 ， 格 瘟 曾 经 参加 过 一 个 式 酒 会 议 ， 这 是 柄 酒 人 的 家 属 或 
朋友 志愿 组 成 的 互助 团体 。 会 议 上 她 结识 了 詹 妮 ， 詹 妮 当 时 正和 柄 酒 
成 性 的 丈夫 办 离婚 。 

格 瘟 得 到 詹 妮 和 志愿 组 织 的 文 持 ， 在 凯特 一 岁 半 的 时 候 离开 了 丈 
夫 。 刚 离婚 的 那 段 时 间 ， 她 和 前 夫 共同 监护 女儿 。 但 有 一 次 前 夫 市 女 
儿 回 到 家 时 又 旧 态 复 戎 ， 喝 得 酷 醒 大 酬 。 格 温 又 惊 又 气 ， 她 承认 目 己 
不 能 给 女儿 一 种 安全 感 。 格 温 既 然 有 独自 监护 权 〈 这 一 点 离婚 时 她 丈 
夫 并 没有 反对 ) ， 她 规定 只 有 在 特定 情形 之 下 丈夫 才 可 以 见 到 女儿 。 
很 快 ， 前 夫 束 又 结 了 婚 ， 从 母 女 二 人 的 生活 中 完全 消失 了 。 

离婚 后 ， 格 瘟 打 算 继 续 读 书 ， 就 上 了 一 所 社区 大 学 。 她 白天 把 凯 
特 寄 放 在 托 儿 中 心 ， 而 且 还 在 中 心 做 兼职 。 有 了 这 份 工作 ， 又 有 福利 
和 每 月 75 元 的 育儿 补贴 ， 又 从 学 校 贷 了 一 点 款 ， 加 上 格 温 会 精 打 细 
算 ， 二 十 多 岁 的 格 温 觉得 目 己 的 生活 渐渐 走 上 了 正轨 。 她 在 式 酒 会 议 
上 结识 的 朋友 詹 妮 义 结婚 了 ， 她 目 己 初 婚 生 的 孩子 ， 丈 夫 和 原来 妻子 
生 的 孩子 ， 还 有 她 和 丈夫 共同 生 的 孩子 组 成 了 一 个 大 家 寿 ， 他 们 热情 
接纳 了 格 刘 和 凯特 。 贞 特 管 詹 妮 叫 钴 妮 姨 妇 ， 入 妮 的 孩子 们 则 称 格 温 
为 格 温 姨妈 。 詹 妮 比 格 瘟 大 10 岁 ， 所 以 几乎 成 了 格 瘟 的 又 一 位 代理 母 
亲 ， 格 温 觉 得 ， 目 己 真是 遇 上 了 最 好 的 人 人 家。 凯特 和 格 温 在 中 西部 的 
家 没有 太 多 瓜 万 ， 现 在 凯特 也 是 二 十 多 岁 的 大 姑娘 了 ， 但 和 和 詹 妮 一 直 
经 党 联系 ， 有 什么 心里 话 宁 可 跟 和 钴 妮 讲 ， 也 不 愿 告诉 妈妈 。 

格 温 很 快 结束 了 两 年 大 学 学 业 ， 在 附近 一 家 中 学 当 教 学 秘书 。 她 
和 那里 的 教职员 工 结 下 了 真 荀 的 友谊 ， 而 且 上 班 时 间 固 定 ， 有 很 多 时 


间 陪 伴 女 儿 。 我 第 一 次 随访 格 温 的 时 候 ， 她 还 在 那 家 中 学 上 班 ， 刚 刚 
完成 了 硕士 学 位 课程 ， 被 提升 为 校长 行政 助理 。 

单身 母亲 和 孩子 之 间 感 情 订 密 

我 们 已 经 看 到 ， 对 工作 的 投入 及 事业 的 成 功 使 单身 母亲 更 加 独立 
目 主 。 驳 像 决定 不 生 孩 子 一 样 ， 性 方面 的 满足 也 有 利于 培养 这 种 独立 
性 。 因 为 这 里 提 到 的 所 有 母亲 要 么 决意 做 个 单身 母亲 ， 要 么 明知 目 己 
得 一 个 人 市 孩子 还 是 决定 当 妈 妈 ， 她 们 都 培养 了 一 种 相对 的 独立 精 
神 。 独 目 为 养育 孩子 奉献 一 生 有 利于 培养 一 个 人 特殊 的 品质 ， 这 些 品 
质 在 面 对 生 活 挫 折 的 时 候 才 能 表现 出 来 梅 丽水 :路 德 克 采访 过 的 一 个 单 
喘 母 亲 揭 示 了 一 直 单 号 的 母亲 独立 意识 的 一 方面 一 一 能 够 继续 目 己 的 
姓氏 ， 传 统 意 义 上 女性 不 能 将 自己 的 姓 延续 下 去 。。 同 时 ， 单 吴 母 亲 
容易 和 孩子 形成 特殊 亲密 的 感情 ， 很 令 人 欣慰 。 独 目 看 护 一 个 孩子 给 
了 我 们 一 个 机 会 ， 让 我 们 去 爱 别 人 、 和 别人 分 至 、 关 怀 别人 ， 这 些 从 
工作 中 、 从 朋友 那里 和 成 人 交际 圈子 里 是 得 不 到 的 。 我 们 对 孩子 只 需 
味 关 爱 呵 护 ， 不 像 对 丈夫 或 伴侣 ， 无 需 从 情感 上 给 予 文 持 ， 这 显然 
有 利于 强化 母子 ( 女 ) 之 间 的 感情 纽带 根据 一 项 在 英国 的 纵向 研究 ， 
从 一 开始 台 没 有 父亲 ， 由 异性 恋 或 同性 恋 的 母亲 养 大 的 孩 季 ， 与 同和 龄 
(12 岁 ) 有 社会 地 位 的 正常 家 庭 的 孩子 作 比较 ， 结 果 发 现 这 三 种 类 型 
的 家 庭 中 的 孩子 在 热情 、 与 妈妈 之 间 的 信任 方面 没有 差异 。 然 而 , “在 
没有 父亲 的 家 庭 ， 孩 子 们 觉得 他 们 的 妈妈 和 他 们 有 更 多 的 互动 ， 更 多 
的 时 候 在 一 起 ， 相 互 依靠 得 更 多 ”。。 但 人 们 常 说 ， 和 母子 感情 过 于 亲密 
征 不 正常 的 ， 那 么 我 们 如 何 才能 做 到 既 和 孩子 亲密 无 间 ， 又 不 致 亲密 
过 度 呢 ? 

生 下 凯特 的 时 候 格 瘟 还 年 轻 ， 对 抚养 孩子 也 没有 什么 经 验 ， 所 以 
格 瘟 认为 凯特 还 小 的 时 候 目 己 算 不 上 一 个 好 妈妈 ， 凯 特 反 倒 要 “二 
养 ?" 格 温 。 但 母 女 之 间 仍 然 非 彰 亲密 ， 格 温 把 凯特 叫做 "小 小 老成 人 ”。 
凯特 12 罗 时 遭 到 性 虐待 〈 见 下 一 下) ， 格 温 才 成 了 真正 意义 上 的 母 
亲 ， 和 凯特 越发 亲密 。 
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我 再 次 联系 到 格 温 时 ， 她 已 经 49 岁 ， 凯 特 也 26 岁 了 。 格 温 告诉 
我 ，18 岁 到 20 罗 这 几 年 间 ， 毁 特 一 直 在 外 面 住 ， 后 来 又 搬 回 来 ， 在 家 
一 住 就 是 6 年 。 邮 特 干 一 份 不 错 的 全 职工 作 ， 支 付 一 半 房 得 ， 还 承担 了 
许多 日 党 开销 。 她 朋友 很 多 ， 生 活 很 忙碌 ， 男 朋友 一 星期 里 总 有 儿 天 
来 过 夜 。 格 温和 凯特 都 不 是 那 种 “ 接 接 抱 抱 型 *， 不 是 “触摸 生 情 的 新 人 
类 ”。 但 母 文 二 人 仍然 喜欢 共处 ， 说 些 心里 话 。 两 人 同 吃 早饭 ， 有 时 也 
在 一 起 吃 正餐 ， 一 般 睡 觉 前 都 要 相互 联系 。 格 温 这 样 说 起 凯特 : “她 是 
我 最 知心 的 朋友 ， 我 生活 中 最 重要 的 部 分 。 我 们 这 样 亲 蜜 我 很 高 兴 。” 

最 近 ， 格 温 认 为 她 们 各 目 都 需要 更 加 独立 。 她 想 在 20 贡 里 外 的 小 
区 里 买 下 一 套 一 居室 的 公寓 。 这 栋 公 寓 楼 共有 29 套 房 ， 住 户 共 吾 很 多 
公共 空间 ， 每 周三 次 共同 进餐 ， 共 同 为 本 栋 楼 的 公益 事业 服务 欲 知 共 
居 的 更 多 信息 ， 请 查询 网 站 www.cohousingco.com. 该 网 站 的 创始 者 也 
出 版 了 一 本 书 。。 她 9 个 月 内 还 不 打算 搬 进去 住 ， 但 已 经 成 为 小 区 生活 
的 一 分 子 ， 而 且 乐 在 其 中 。 格 温 对 这 种 共同 生活 的 理念 深 表 赞同 ， 硕 
望 在 小 区 里 能 结交 更 多 的 朋友 ， 发 现 更 多 的 小 区 生活 空间 ， 使 自己 单 
号 女人 生活 更 加 丰富 多 彩 。 凯 特 租 到 了 一 间 两 居室 的 房子 ， 第 一 次 一 
个 人 生活 。 

和 格 温 一 样 ， 詹 妮 丝 觉得 她 和 儿子 是 “一 起 长 大 ”的 。 詹 妮 丝 一 般 
都 和 儿子 单独 住 在 一 起 。 第 一 次 访谈 时 ， 詹 妮 丝 45 图 ， 以 赛 亚 16 风 ， 
詹 妮 丝 说 : “和 以 赛 亚 在 一 起 我 能 得 到 很 多 很 多 。 我 们 在 一 起 就 是 一 个 
真正 的 ‘家 *。 这 些 年 虽然 我 并 没有 真正 的 伴侣 ， 但 我 并 不 孤独 。*” 詹 妮 
丝 的 好 朋友 都 住 在 外 地 一 一 西雅图 、 亚 利 桑 那 、 巴 黎 等 一 一 她 和 以 赛 
亚 的 天 系 非 比 寻常 ， 非 常 亲密 。 我 们 很 快 就 会 看 到 ， 这 种 感情 纽带 在 
以 赛 亚 成 年 时 产生 了 什么 结 

女权 主义 者 罗 宾 . 摩 根 谈 起 目 己 的 儿子 时 说 过 一 番 话 ， 我 觉得 用 在 
我 和 我 23 光 的 儿子 马克 身上 倒是 恰如其分 : “这 是 我 唯一 真正 爱慕 的 男 


人 。? 我 们 母子 之 间 的 感情 的 确 非常 深厚 ， 没 有 别人 能 让 我 如 此 兴 高 采 
烈 或 者 忧心 避 仲 。 这 种 感情 纽带 从 一 开始 束 目 然而 然 地 产生 了 ， 在 以 
赛 亚 成 长 过 程 中 一 步 步 深 化 。 以 赛 亚 身 上 热乎 平 的 ， 爱 往 人 身上 兰 ， 

不 像 我 ， 忌 爱 跟 人 保持 一 定 距离 。 他 对 别人 的 情绪 变化 非常 敏感 ， 这 
一 点 真是 太 难 得 了 。 有 时 听 他 谈论 什么 不 如 意 事 、 令 人 征 众 或 失望 的 
情形 ， 我 也 跟着 难过 ;， 也 有 时 候 他 跟 我 谈 起 生活 中 的 得 意 经 历 ， 但 无 
论 如 何 ， 他 能 和 我 轧 无 保留 地 分 享 他 的 全 部 生活 ， 确 实 非常 可 贯 ， 因 
为 我 目 己 就 没 法 对 目 己 的 父母 这 样 洛 开 心肝。 

我 和 马克 回想 起 他 5 岁 到 12 岁 之 间 的 往事 ， 部 觉得 那 是 一 段 令 人 人 怀 
念 的 诗情画意 的 日 子 ， 我 们 都 非常 开心 非常 居 意 。 马 殉 离 开 幼 儿 园 之 
后 到 六 年 级 之 间 在 一 家 私 办 小 学 上 学 ， 学 校规 模 不 大 ， 但 我 和 马 死 都 
非 党 喜欢。 幼儿园 毕业 后 整整 7 年 ， 他 班 上 20 个 孩子 中 有 14 个 都 上 这 所 
小 学 ， 其 中 5 个 孩子 跟 他 一 样 ， 都 是 黑白 宴 血 儿 。 这 所 学 校 是 我 和 马克 
的 共同 生活 圈 ， 束 像 马 克 参 与 的 其 他 任何 活动 一 样 ， 比 如 少年 巡逻 队 
(当地 公园 组 织 的 少年 男女 组 成 的 背包 远 游 项 目 ) 、 体 育 运 动 、 夏 令 
营 、 戏 剧 和 音乐 表演 等 等 。 

马克 小 时 我 们 经 常 外 出 旅游 ， 有 时 和 其 他 家 庭 ， 也 有 时 候 只 有 和 母 
子 二 人 ， 我 们 的 感情 殊 在 这 些 共同 活动 中 一 次 次 加 深 。 我 和 马克 都 言 
欢 采 在 户外 ， 襄 欢 背 着 包 长 途 跋 涉 。 马 克 还 喜欢 钓鱼 ， 我 不 爱 钓 鱼 ， 
但 一 般 痢 市 本 书 和 他 一 起 去 。 我 们 有 时 出 了 约 塞 米 带 国家 公园 的 托 隆 
门 草 场 ， 到 海拔 很 高 的 马 鲍 鱼 野 膏 地 去 。 在 西南 部 我 们 至 少 有 过 三 次 
难 起 的 旅行 ， 远 途 跋 涉 到 大 峡 合 、 衬 恩 和 拱门 国家 公园 ， 还 去 过 别 的 
地 方 。 

有 马克 ,有 朋友 ， 有 事业 ， 我 生活 得 很 充实 ， 几 乎 没有 时 间 和 感 
情 空间 来 容纳 风流 韵事 。 马 克也 跟 我 谈 起 过 ， 说 布 望 我 再 结婚 ， 但 只 
有 我 的 异性 朋友 关心 他 他 才 可 能 喜欢 他 们 。 马 克也 说 过 想 要 姐妹 ， 不 
过 当 他 的 好 友 的 单身 母亲 生 下 第 二 个 孩子 的 时 候 ， 马 克 (10 岁 ) 并 不 
二 么 兴 理 。* 小 孩子 ，" 他 告诉 我 说 ,“ 太 爱民 ， 太 麻烦 。” 
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80 年 代 和 90 年 代 初 ， 我 作为 单身 母亲 仍然 不 免 受到 主流 文化 观念 
的 影响 ， 这 种 观念 认为 母子 感情 过 于 杀 密 对 孩子 成 长 不 利 。 我 是 个 文 
权 主 义 者 ， 硕 望 有 个 细 肛 敏 感 、 知 情 多 义 的 儿子， 根本 不 相信 如 果 母 
亲 过 多 地 介入 儿子 的 生活 可 能 会 助长 儿子 的 同性 恋 倾向 。 马 克 体 格 健 
壮 ， 身 手 敏捷 ， 同 时 明显 有 点 “ 女 里 女 气 ”。4 罗 时 马克 就 喜欢 玩 洋 娃 
娃 ，8 岁 时 就 喜欢 上 现代 舞蹈 课 ， 接 近 青 春 期 的 时 候 就 喜欢 追随 时 尚 ， 
而 且 一 贯 情感 非常 外 露 。 一 方面 我 很 欣赏 这 些 品 质 ， 但 男 一 方面 我 也 
有 些 担心 ， 这 些 素质 会 不 会 妨碍 他 在 社会 上 做 个 男人 。 他 八 九 岁 的 时 
候 有 一 次 打 少 年 组 棒球 时 ， 突 然 来 到 观众 席 里 ， 在 我 膝 上 坐 了 一 刻 
钟 。 不 是 两 三 分 钟 ， 一 坐 就 是 一 刻 钟 ! 我 感到 幸福 ， 同 时 不 免 有 些 担 
忧 5 

几 年 以 后 ， 我 看 到 临床 医学 家 奥 尔 加 : 塞 维 斯 坦 和 贝 丝 : 拉 斯 鲍 姆 合 
写 的 一 篇 文章 《培养 好 男人 的 勇气 》， 才 感到 心头 释然 。 这 位 医学 家 
否认 母子 关系 中 存在 所 谓 的 “过 分 亲密 ”现象 。 心 理学 家 威廉 . 保 莱克 写 
了 一 本 《真正 的 男孩 》 的 书 ， 书 中 也 表明 了 同样 的 观点 。 保 莱克 坚持 
认为 ， 如 果 和 一 个 富 于 爱心 的 母亲 亲近 ， 那 么 这 个 男孩 更 有 可 能 * 目 
由 、 目 信 、 独 立 ， 也 更 有 可 能 孤芳自赏 ， 敢 于 冒险 ， 成 年 以 后 易于 和 
人 亲近 ， 感 情 容易 投入 ” 

威廉 . 保 菜 元: 《真正 的 男孩 : 挽救 我 们 的 儿子 摆脱 少年 时 代 的 重 
话 》， 纽 约 : 兰 登 书屋 .1998 年 ，82 页 ， 下 同 。。 

但 我 相信 ， 青 春 期 和 母亲 分 居 对 母子 双方 都 难以 接受 ， 感 情 亲 密 
仅仅 是 原因 之 一 。 

寻找 父亲 或 男性 榜样 

说 起 抚养 没有 父亲 《或 没有 人 代替 父亲 的 角色 ) 的 孩子 ， 单 身 母 
亲 是 最 敏感 的 话题 ， 也 面临 着 思想 观念 的 强大 压力 ， 这 些 思想 观念 是 


指 根深 蒂 固 的 文化 成 见 。 让 我 们 先 来 审视 一 下 我 们 所 生活 的 文化 环 
境 ， 再 看 看 各 个 母亲 是 怎样 应 对 这 种 压力 的 。 

一 份 母 权 社 会 成 因 分 析 论 文 在 美国 社会 科学 界 和 通俗 文学 界 了 逐渐 
引起 瞩目 ， 这 篇 报告 开篇 就 是 有 名 的 1965 年 墨 尼 汉 报告 。 这 种 分 析 理 
论 最 早 只 适用 于 贫穷 的 黑人 单 映 母亲 ， 后 来 引申 用 来 解释 所 有 单 喘 母 
杀 “。 该 理论 的 基本 点 是 , “父亲 缺失 对 孩子 -特别 是 男孩 一 的 成 长 
可 能 带 来 灾难 性 影响 ， 因 为 没有 父亲 意 味 着 孩子 没有 经 济 来 源 ， 没 有 
榜样 可 供 仿效 ， 缺 乏 父 亲 管 教 ， 没 有 等 级 观念 ， 也 没有 引导 和 指点 ， 
而 这 些 只 有 父亲 才能 给 孩子 。” 比 博 拉 效 和 拉夫 特 里 ;: 《家 庭 结构 ， 教 
育成 果 与 社会 经 济 的 功能 ， 重 新 思考 “ 女 家 长 制 的 不 足 *》 ， 见 : 《 美 
国 社会 学 期 刊 》，1999 年 9 月 ， 第 105 卷 第 2 期 ，321 页 ， 下 同 。20 世 纪 
60 年 代 盛 行 的 女权 主义 对 这 种 观念 进行 公开 择 击 ， 认 为 其 中 包含 了 种 
族 主 义 和 性 别 歧视 ， 还 多 方 呼吁 ， 要 求 政 府 部 门 对 贫穷 的 单 导 母亲 给 
予 文 持 ， 重 视 职业 母亲 给 孩子 提供 最 起 人 码 的 良好 教育 。 但 这 一 时 期 广 
权 主 义 运 动 的 重心 是 让 男性 更 积极 地 参与 家 庭 生活 ， 扮 演 平等 的 伴侣 
和 父 杀 和 角色。 从 这 一 点 上 来 看 ， 女 权 主 义 运 动产 生 了 一 个 间接 效果 ， 
就 是 加 深 了 社会 文化 对 单身 母亲 的 偏见 。20 世 纪 70 年 代 末 和 80 年 代 
初 ， 女 权 主 义 的 第 二 次 思潮 进入 黄金 时 期 ， 这 一 时 期 有 一 系列 很 有 影 
咱 的 女权 主义 作品 发 表 ， 这 些 作品 毫 无 例外 地 证 明了 这 一 偏见 。 

莱 带 : 柏 格 罗 宾 1980 年 发 表 了 一 部 很 有 影响 的 作品 《自由 成 长 》， 
在 80 年 代 还 出 了 一 本 《养育 孩子 》。 在 这 两 部 作品 中 ， 柏 格 罗 宾 坚 持 
认为 “孩子 需要 父亲 ”, “ 管 得 最 少 的 母亲 是 最 好 的 母亲 ” 

。 相 格 罗 宾 没 有 预见 到 80 年 代 小 家 庭 继续 豪 落 的 趋势 ， 认 为 取 而 
代 之 的 其 他 家 庭 形式 都 差强人意 。“10 个 孩子 里 有 8 个 都 父母 齐全 ， 所 
以 接 下 来 要 重点 讨论 这 种 家 庭 格局 。 但 我 王 励 那 些 单 亲家 庭 和 混合 家 
庭 尽 可 能 采纳 书 中 的 建议 ， 以 适用 于 各 上 自 特殊 的 家 庭 形 式 。” 

其 他 畅销 的 女权 主义 报告 都 应 合 了 柏 格 罗 宾 这 一 观点 。 艾 德 丽 安 ， 
瑞 奇 在 《 生 为 女人 》 (1976 年 ) 一 书 中 对 抚养 孩子 作 了 精彩 纷呈 的 报 


告 ,末尾 一 章 《 和 母 与 了 ,男人 与 女人 》 专 | 探讨 了 男人 应 该 如 何 介入 
孩子 的 生活 。 简 - 拉 扎 里 在 《 论 有 爱心 的 男人 》 (1978 年 ) 一 书 末尾 完 
全 和 否定 了 目 己 对 孩子 产生 的 影响 。“ 因 为 在 那个 世界 中 我 是 个 女人 ， 有 
些 东西 只 有 父亲 才能 给 予 孩子 ， 我 没 法 给 孩子 。” 
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学 术 界 的 女权 主义 理论 家 也 文 持 这 一 观点 。 南 布 ' 查 杜 有 和 桃 乐 贡 ， 
丁 格 斯 坦 各 自从 精神 分 析 角 度 出 发 ， 认 为 妇女 系统 地 抚育 孩子 ， 不 知 
不 沉 地 复制 性 别 差 异 ， 培 养 出 依附 型 的 贤 妻 民 母 和 独立 目 负 的 男人 。 
针对 这 种 基于 性 别 的 角色 差异 ， 她 们 提出 的 解决 方案 天 是 让 父 杀 参 与 
抚 弃 孩 子 

。 这 种 理论 视野 有 目 身 的 局 限 性 ， 所 以 20 世 纪 90 年 代 面 对 公 众 的 
批评 时 ， 文 权 主 义理 论 家 狂 不 及 防 ， 无 力 奉 中 等 阶层 的 单身 母亲 进行 
有 力 的 答辩 

20 世 纪 80 年 代 反 对 文 权 主义 的 过 激 运 动 诉 毁 了 单身 女 强 人 的 名 
誉 ， 进 而 反对 流产 和 男 同性 恋 解放 运动 ， 这 些 却 促进 了 倡导 母性 的 运 
动 。 社 会 文化 在 散布 有 天 母系 社会 偶 离 正常 发 展 扫 道 的 说 法 ， 单 生母 
亲 没 有 得 到 充分 关注 。 间 接地 说 ，80 年 代 的 过 激 反应 对 已 婚 的 或 单 号 
的 母亲 都 不 利 。80 年 代 兴 起 了 中 产 阶 级 母亲 育儿 的 标准 ， 人 们 对 好 妈 
妈 有 了 更 多 的 期 盼 。 这 种 备 受 关注 的 母亲 育儿 需要 经 济 文 持 ， 或 有 沟 
通 技能 的 合作 伴侣 。 后 者 可 能 是 心灵 伴侣 ， 会 成 为 孩子 的 父亲 。 

有 天 这 两 种 意识 的 一 个 有 趣 的 例子 一 一 护 子 需要 父亲 ， 母 杀 需 要 
伴侣 一 一 在 一 项 对 由 捐献 精子 而 怀孕 的 单 号 母亲 研究 中 可 以 看 到 这 两 
方面 相互 作用 。 社 会 学 家 罗 赞 娜 - 赫 效 发 现 女 同性 恋 和 异性 息 女 性 都 想 
让 已 知 的 捐献 者 和 她 们 的 小 孩子 保持 一 段 距离 ， 因 为 她 们 希望 想 抚 养 
孩子 的 伴侣 成 为 孩子 的 父亲 ， 如 果 是 女 同性 恋 ， 则 共同 抚养 孩子 。 这 
些 单身 母 杀 不 能 想象 超过 两 人 的 父母 抚养 或 者 不 想 在 一 起 承担 抚养 义 
务 的 稳定 的 伴侣 。。 

1992 年 当时 的 副 忌 统 丹 - 奎 尔 指责 电视 人 默 菲 布衣， 因为 她 打算 婚 
外 生子 ， 并 单独 抚养 孩子 。 这 引发 了 一 场 声势 很 大 的 激烈 的 公开 办 
论 。 当 时 我 正 是 一 个 10 罗 孩子 的 单身 母亲 ， 很 欢迎 这 样 公开 的 讨论 ， 
因为 这 场 辩论 认可 了 许 许多 多 像 我 一 样 的 母 杀 。" 最 好 把 问题 公开 化 ， 


哪怕 公众 的 反应 是 消极 的 ， 也 比 掩盖 问题 要 好 得 多 。” 我 这 样 想 ， 但 没 
有 料 到 这 会 引发 一 系列 问题 。 

1993 年 《大 西洋 月 刊 》 刊 登 了 一 篇 文章 ， 题 为 《 丹 . 奎 尔 是 正确 
的 》， 引 起 公众 普 遇 关注 ， 文 章 的 作者 色 菠 拉 . 迪 弗 . 怀 特 海 德 珑 此 明确 
了 有 关 单 导 母 亲 的 一 系列 基本 观点 。 她 收集 了 所 有 学 术 文 献 来 证 明 ， 
在 单身 母亲 吴 边 长 大 有 损 于 孩子 的 健康 发 展 。 儿 个 月 后 ，《 时 代 》 杂 
志 报 道 了 几 位 父 杀 ， 该 报道 透露 ， 一 部 分 匿名 心理 学 家 “认为 没有 父 杀 
的 孩子 容易 疏失 目 信 心 ， 过 于 依恋 女人 人， 感情 粗糙 ? 南 硕 'R. 吉 布 斯 的 
《 提 到 父亲 》，“《 时 报 》，1993 年 6 月 28 日 。。1996 年 ， 盖 洛 普 民 意 测 
验 显 示 ，79% 的 美国 成 人 赞同 这 一 观点 一 一 “美国 面临 的 最 为 严重 的 家 
庭 及 社会 问题 区 是 家 中 缺少 父亲 。?” 另 外 斯 达 硕 证 实 了 90 年 代 文 化 氛围 
强调 没有 父亲 的 有 影响。 

女权 主义 者 继续 文 持 单身 母亲 的 基本 权利 ， 抗 议政 府 迫使 妇女 通 
过 婚姻 改善 目 身 经 济 状况 ， 但 他 们 未 能 对 这 种 不 可 或 缺 的 父亲 文化 做 
出 一 致 回应 。90 年 代 女 权 主 义 研 究 涉 及 已 婚 母 杀 面 对 生活 和 工作 的 双 
重 压 力 ， 出 现 了 一 系列 新 名 词 ， 如 “第 二 次 转换 ”,“ 喘 为 人 母 的 代 
价 ”， 等 等 ， 但 类 似 研 究 使 单 导 母亲 的 处 境 更 为 乾 偷 

参见 霍 克 希 尔 德 .阿坝 : 卢 检 :，《 意 想不到 的 团体 : 老年 亚 文 化 的 众 
生 相 》， 伯 克利 : 加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 .1992 年 ， 下 同 。。 

众 目 胖 胖 之 下 ， 并 没有 出 现任 何事 实 对 以 上 观念 形成 挑战 。 但 这 
种 事实 确实 存在 。 心 理学 家 撰写 的 专著 ( 奥 尔 加 . 塞 维 斯 坦 的 《培养 好 
男人 的 勇气 》 和 威廉 : 保 莱 元 的 《真正 的 男孩 》) 里 都 提出 ， 单 号 母 杀 
能 够 培养 出 优秀 的 儿子 ， 家 里 没有 父亲 或 一 个 主要 男性 ， 儿 子 或 女儿 
都 可 以 顺利 地 长 大 成 人 。 社 会 学 家 蒂 莫 西 : 比 邯 拉 效 和 其 他 人 合作 进行 
量化 实证 研究 ， 发 表 在 社会 学 核心 刊物 上 。 他 发 现 如 果 探 制 单身 母亲 
的 教育 水 平和 职业 素质 两 个 变量 ， 她 们 孩子 的 发 展 (在 教育 和 职业 方 
面 ) 跟 亲 生父 母 带 大 的 孩子 一 样 ， 比 在 单身 父亲 身边 或 只 有 父亲 或 继 
父 的 再 婚 家 庭 中 长 大 的 孩子 要 好 


